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DISCORSO 

SULLA  POESIA  DRAMMATICA  ITALIAIVA. 


Melpomene. 
La  bella  gloria,  code  splendenti  vanno 
Questi  cari  a  me  tanto  itali  spirti, 
Sia  sprone  al  vostro  fianco,  itali  alunni. 
Che  di  calzarvi  il  mio  coturno  ardete. 
Ma  pensate  che  sacra  è  l'arte  vostra; 
Che   dagl'  incauti  alberghi  ove  una  bassa 
Voglia   profana  entrò,  fuggono,    il    volto 
Coprendosi  d'un  vel ,  le  caste  Muse.  » 
Ir.  Pindemonte;  Prologo  alt'Àrmiuio. 


L'indole  delle  arti  va  prendendo  norma  da  quella  dei 
popoli;  e  la  poesia,  primo  interpetre  delle  popolari  passioni, 
è  tra  le  arti  quella  che  più  soggiace  a  tal  legge.  Senza  biso- 
gno di  dissotterrare  con  vana  pompa  di  erudizione  i  germi 
di  tal  verità  nei  più  remoti  secoli  e  nelle  più  disgiunte  na- 
zioni, è  qui  nella  nostra  Italia  che  possono  rimarcarsene  ad 
evidenza  gli  effetti,  specialmente  rapporto  alla  poesia  dram- 
matica, la  quale  forma  il  nostro  precipuo  argomento. 

Spirava  queir  era  di  sangue  in  cui,  come  tra  le  scaglie 
di  ruvida  roccia  il  diamante,  si  schiudeva  tra  le  tenebre  della 
mente  vivido  il  cuore  degli  uomini  ai  feroci  ma  caldi,  ai 
rozzi  ma  sinceri  sentimenti  di  casto  amore  dì  donna,  di  ge- 
neroso affetto  di  patria.  E  parvero  a  quest'  era  spirante  scio- 
gliere uà  ultimo  ma  solenne  saluto  i  cantori  di  Beatrice  e  di 
Laura,  di  Farinata  degli  liberti  e  di  Cola  di  Rienzo.  In  costoro 
s'immortalò  il  secolo  XIV.  Ma  il  fasto,  la  prima  corruzione 
dei  popoli,  serpeggiava  già  nel  XV  secolo  per  le  membra 
dell'  itala  terra,  e  la  voce  dei  poeti  quasi  conscia  della  immi- 


-2  Disconso 

nenie crise  taceva;  pochi  si  distinsero,  e  primo  Ira  i  poclii quel- 
l'Angelo Poliziano  dal  quale  fu  udito  celebrarsi...  che  mai?... 
le  ostentate  gloriuzze  di  chi  già  meditava  la  servitij  della  pa- 
tria. Pure  se,  non  dal  lato  dell'arte  ma  da  quello  del  patrio- 
lismo,  l'Italia  poco  debbe  a  costui  rome  scrìttnr  ùeWe  Stanze 
per  la  (]ìoslra  di  GìuUano  de  Medici,  gli  debbe  assai  come 
padre  del  Dramma  italiano,  che,  sebbene  nella  favola  del  suo 
Orfeo  nascesse  sotto  misere  forme,  era  riserbato  ad  assumer 
col  tempo  feroci  sembianze,  e  tali  da  influir  forse  più  tardi 
sui  nazionali  destini;  giacché  ninna  poesia  parla  più  al  cuore 
e  alla  mente  di  quella  che  dinanzi  ad  un  popolo  ragunato 
evoca  quasi  dal  sepolcro  gli  eroi ,  ponendo  in  azione  glorie 
e  virtù  di  tempi  che  furono.  Surse  quindi  il  secolo  XVI,  se- 
colo delle  arti  e  delle  abiezioni,  dei  mecenatismo  e  della 
schiavitù,  secolo  in  cui  è  da  deplorare  che  una  poesia,  quanto 
polente  e  sublime  in  sé  slessa,  tanto  imbelle  relativamente 
e  servile ,  ergesse  alla  gloria  letteraria  i  più  insigni  trofei 
nello  stesso  tempo  che  col  marchio  dell'adulazione  gli  profa- 
nava così  da  farne  un  monumento  eterno  di  nazionale  pro- 
stituzione. In  questo  secolo  poco  profittò  l'italiana  Tragedia, 
e  quasi  sdegnasse  comune  con  l'altre  poesie  il  plettro  corti- 
gianesco, fino  dalla  mente  dell'  Autore  della  Gerusalemme 
scaturì  come  aborto  nel  gelido  Torrismondo.  Non  parlerò  poi 
delle  Sofonisbe,  delle  Canaci ,  degli  Oresti,  degli  Orbecchi 
cinquecentistici,  ch'altro  non  sono  oramai  che  frivola  e  pedan- 
tesca delizia  di  antidiluviani  bibliofili.  Mi  si  permetta  di  sten- 
dere un  velo  sul  secolo  XVII  di  non  felice  memoria,  in  cui 
tra  la  morale  infingardaggine  e  l'artistica  corruzione  non  si 
sa  di  che  debba  più  vergognarsi  l'Italia.  Falsi  i  cuori,  arte- 
fatti i  concetti ,  boriose  le  menti ,  gonfie  le  idee ,  tutto  era 
fumo  ed  in  fumo  doveva  tutto  disperdersi.  Come  avrebbe 
potuto  in  tal  epoca  prosperare  la  drammatica  poesia?  Nel 
secolo  decimottavo  bensì  grandi  e  rapidi  progressi  ella  fece 
per  opera  di  Scipione  Maffei,  d'Apostolo  Zeno  e  di  Pie- 
tro Metastasio;  ma  in  tanta  morbidezza  di  costumi  e  di  tempi 
essa  era  sempre  un  esercizio  letterario,  interpetre  più  o  meno 
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felice  di  affetti  per  Io  più  efTenìminati,  spesso  servili,  e  sim- 
bolo sempre  della  snervata  dissolutezza  di  quell'età  ;  nò  sem- 
brava ancor  prossima  a  divenire  quella  severa,  nobile,  audace 
scuola  di  libertà,  di  cui  riserbavasi  il  vanto  al  nostro  grande 
Astigiano. 

Quando  esiste  come  in  germe  nel  fondo  di  un'  anima 
qualche  straordinaria  potenza,  ne  può  essere  differito  lo  svi- 
luppo, ma  interdetto  non  mai.  E  benché  Vittorio  Alfieri,  do- 
tato dalla  fortuna  di  una  infausta  opulenza,  passasse  più  cito 
i  primi  cinque  lustri  della  sua  vita  in  una  dissipazione  di- 
giuna d'ogni  intellettuale  coltura,  pure  al  sedarsi  della  prima 
giovanile  ebrietà,  cominciò  a  farsi  provare  in  lui  come  un 
bisogno  misterioso ,  vago,  indefinito  di  esternare  una  forza 
morale  di  cui  si  sentia  ridondante.  Una  vigorosa  immagina- 
zione gli  rappresentava  uomini  ed  avvenimenti  in  una  fiera 
attitudine,  ed  un  prepotente  istinto  lo  chiamava  a  comunicare 
le  proprie  impressioni,  foggiandole  in  dialogo,  in  moto  ed  in 
vita.  Così  giunto  a  ventisette  anni,  si  trovò,  quasi  senza  saper 
come,  ad  avere  composto  un  embrione  di  tragedia  intitolato 
Anlonio  e  Cleopatra.  Questa  produzione  è  languida,  informe, 
indecisa,  simile  a  quell'infantile  vagito  che  altro  non  è  che 
un  meccanico  effetto,  una  facoltà  tuttora  precoce,  ma  che 
dee  col  tempo  caratterizzare  la  suprema  delle  specie  create. 
Tale  fu  la  prima  rivelazione  di  un  ingegno  ignaro  di  se  stes- 
so,  e  riuscì,  quale  doveva  riuscire,  un'orma  mal  sicura  ed 
incerta,  capace  di  sgomentare  chi  l'avea  mossa.  Ma  l'Alfieri 
sostò  nel  cammino,  si  guardò  attento  d'attorno,  riconobbe 
il  sentiero  su  cui  si  trovava ,  ne  misurò  tutta  la  difììcoltà  e 
l'estensione;  e  la  grandezza  della  sua  anima,  posta  a  cimento 
dalla  grandezza  della  intrapresa,  volle  seguitare  col  più  de- 
terminato scopo  artistico  e  morale  una  via,  su  cui  non  lo 
avea  posto  che  la  natura  sotto  le  apparenze  del  caso.  Quanto 
ai  suoi  principii  artistici,  gli  esanimeremo  in  appresso;  diamo 
intanto  un'  occhiata  ai  morali. 

L' Alfieri  dotato  di  un  cuore  proclive  allo  straordinario  e 
al  sublime,  nato  in  un'epoca  che,  come  un  vulcano  gravido 
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d'irrequiete  materie,  preparava  una  lunga  scossa  all'Europa, 
vagabondo  per  la  Francia  quando  un  fermento  d' ultralibe- 
rale entusiasmo  instillava  la  febbre  di  novità  negl'individui  e 
nei  popoli,  come  poteva  egli  contrastare  alla  natura  ed  alle 
circostanze  reprimendo  una  fantasia  che  lo  trascinava  a  ori- 
ginalità e  indipendenza?  Il  dramma  lirico  avea  già  tradito 
Io  scopo  sublime  dell'arte,  non  trattando  che  molli  afletti, 
private  passioni  ed  aulici  fasti.  Ne  sentì  sdegno  il  fiero  Asti- 
giano, e  volle  opporsi  a  tal  corruzione  facendo  dell'arte  tea- 
trale un  generoso  mezzo  di  politica  rigenerazione  :  quindi 
col  dipingere  i  Neroni,  i  Filippi  ed  i  Cosimi,  rendendo  insop- 
portabilmente odiosi  i  tiranni,  facendo  invidiabilmente  ammi- 
rate le  patrie  virtù  col  rappresentare  i  Timoleoni,  i  Bruti,  i 
Virginii,  e  fin  l'amore  riducendo  a  maschia  e  generosa  pas- 
sione nelle  Virginie,  nelle  Antigoni  e  nelle  Porzie,  die  a  ri- 
conoscere agi'  Italiani  1' 'avvilimento  morale  in  cui  gli  avea 
tratti  il  prestigio  dei  frivoli  drammi  per  musica,  l'elevazione 
dei  sentimenti  a  cui  li  chiamava  la  propria  natura,  e  il  vero 
nobile  ministero  che  era  riserbato  alla  teatrale  poesia. 

Da  queir  istante  non  ebbe  più  eco  nei  cuori  italiani  dram- 
matica voce  scevra  di  nazionale  importanza.  È  egli  questo 
un  vero,  profondo,  innato  sentimento  da  cui  possa  sperarsi 
risvegliata  l'energia  di  una  nazione  avvilita;  od  è  un'effimera, 
instantanea ,  ostentata  esaltazione  che  debba  perdersi  in  fu- 
mo? questo  non  è  il  luogo  ne  il  tempo  di  simili  indagini;  ma, 
comunque  sia,  questa  tendenza  che  formerebbe  l'elogio  di 
un  popolo,  non  lascia  d'inalzare  un  tremendo  scoglio  per 
l'arte.  Non  sarebbe  così  in  luoghi  in  cui  la  dignità  d'un  go- 
verno fosse  al  di  sopra  dei  bassi  timori  che  fermentano  là 
dove  la  dispotica  dappocaggine  di  chi  regge  dee  ricorrere 
alle  più  grette  angherie ,  per  guardarsi  dalle  verità  di  chi 
scrive.  Ma  qui  in  Italia,  dove  l' impotenza  inculca  un  sistema 
di  depressione,  '  qui  ogni  più  degna  reminiscenza  di  tempi 

'  Quindo  queslc  pagine  furono  sciillc,  allrinienti  correvano  le  cose.  Ora  i  lempi 
sono  cangiali,  ora  i  migliori  tra  i  principi  it.iliani  si  sono  levali  d'attorno  quei  maligni 
cui  alludono  queste  parole,  e  che  governando  in  lor  nome  non  sapevano  che  renderne 
odiosa  la  persona  e  la  l'ama.  Ora  la  Censura  Toscana  ha  distinto  seg?,io  tra  le  più  mode- 
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che  furono,  ogni  più  giusta  allusione  a  quelli  che  sono,  ogni 
più  generoso  anspicio  per  quelli  che  speransi,  divennero  al- 
trettanti delitti  di  slato;  e  allora  come  degnamente  trattare 
per  la  scena  un  nazionale  soggetto?  Invano  si  spera  di  potere 
adoprare  qui  un  linguaggio  proprio  degli  avvenimenti ,  dei 
personaggi,  dei  tempi  che  s'imprende  a  descrivere.  Chi  rap- 
presenta i  fasti  di  una  repubblica,  qui  non  dee  esprìmer  mas- 
sime repubblicane;  se  qui  Bruto  parla  da  Bruto,  Procida  da 
Precida,  Ferruccio  da  Ferruccio,  questi  vili,  che  la  memoria, 
la  cenere,  il  nome  sol  di  un  eroe  fa  impallidire,  questi  vili 
ne  adombrano.  Gl'insensati!  Non  si  accorgon  essi  di  con- 
dannar così  se  medesimi?  È  la  propria  coscienza  che  li  atter- 
risce- Se  le  gesta  di  tali  uomini  non  furono  che  delitti,  per- 
chè paventarne  il  confronto?....  Se  non  furono  che  virtù, 
perchè  aborrirne  l'esempio?  Ne  risulta  in  ogni  modo  o  la 
infamia  o  la  codardia  di  chi  ne  vorrebbe  ogni  memoria  di- 
strutta. Imperocché,  qual  ragione  vi  è  per  tremare  della  ve- 
race pittura  di  tempi  in  cui,  fosse  bene  o  male,  si  pensava 
altrimenti?  A  ugual  ragione  dovrebbero  i  papi  sdegnarsi  di 
veder  descritto  negli  antichi  subietti  Giove  come  onnipos- 
sente, e  spesso  come  raggiratori  i  sacerdoti  pagani  ;  quasi 
dovesse  inferirsene  da  ciò  che  Giove  è  vero  Dio  quanto  il 
nostro,  0  viceversa  che  i  nostri  sacerdoti  sono  tanti  impo- 
stori come  i  sacerdoti  pagani.  Tolga  il  cielo  che  possano  ca- 
derci in  mente  tali  induzioni,  perchè  altrimenti  i  tragici 
Bettinelli  e  Granelli,  quantunque  degni  adepti  della  inconte- 
stabilmente piissima  Compagnia  di  Gesù,  meriterebbero  Toner 
dell'anatema  al  pari  degli  autori  di  Roma  Sotiermnea,  del- 
l' Assedio  di  Firenze,  o  àeW Arnaldo  da  Brescia.  Ma  la  dignità 
dell'  altare  e  del  sacerdozio  non  era  quella  che  più  cuocesse 
ai  nostri  moderatori  ecclesiastici  e  secolari.  Principi  e  papi 
si  erano  collegati  nell'intento  di  ridersi  della  religione,  pur- 
ché si  fortificasse  la  tirannide.  E  così  fin  d'allora  la  pedan 
tesca  censura  corrompendo,  deturpando,  guastando,  ineso- 

rale  e  più  illuminate.  Che  si  mantenga  tale  ordin  di  cose  ,   e  si   perfezioni  se   puossi  1  — 
Viva  la  libera  stampa  e  l' Italia. 
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rubile  invade,  vera  immonda  arpia  letteraria,  l' imbandigione 
dei  poveri  autori,  che  rilrovansi  così  nel  duro  frangente  o  di 
dovere  sacrificar  la  verità,  e  spesso  ancora  l'effelto;  o  di  ve- 
der proscritta,  e  in  conseguenza  resa  inutile,  la  lor  produzione; 
0  di  dovere  infine,  come  per  Io  più  accade  specialmente  a 
chi  è  vittima  del  bisogno,  rinunziare  al  subielto. 

Così  vanno  i  tenjpi.  Ma  intanto  il  pubblico  vuol  nazio- 
nali argomenti,  dimodoché  la  stessa  preponderante  scuola 
oltramontana  non  ebbe,  quanto  alla  parte  morale,  imitatori 
di  vaglia  in  Italia  ;  e  gì'  incredibili  banditi  che  all'invido  suono 
di  un  corno  si  danno  volontariamente  la  morte  nell'  atto  di 
dover  cogliere  il  primo  fior  dell'amore  tra  le  braccia  dì  una 
sposa  novella,  i  gofiì  bersaglieri  intenti  a  immortalarsi  con 
la  fusione  di  palle  incantate,  le  ombre  eteree  venute ,  ma 
sotto  troppa  soda  apparenza ,  a  popolare  da  qualche  tempo 
le  scene,  non  han  supplito  che  a!  genio  ininventivo  di  quei 
rabberciatori  dì  splendide  spoglie  che  si  chiamano  librettisti, 
e  che  non  meriterebbero  di  appellarsi  che  poetici  rigattieri. 
Fortunatamente  costoro  ne  riscuotono  il  premio  che  merita- 
no ;  pel  popolo  la  musica  è  tutto,  nulla  il  libretto.  Per  tal 
modo  chi  sì  pasce  dì  suoni  applaude  alla  musica  e  poco  si 
cura  del  resto;  ma  il  vero  Italiano  accorre  a  un  teatro  per 
vedervi  come  in  un  quadro  parlante  espresse  le  sue  glorie 
fruite,  e  per  riceverne  augurio  a  quelle  sperate  ;  e  se  non  vi 
trova  tal  pascolo ,  ogni  melodia  per  esso  è  incompresa.  No- 
bile, generoso  è  l'istinto,  e  solo  è  desiderabile  che  l'ardore 
del  patrio  entusiasmo  sì  nutra,  ma  senza  nuocere  all'artìstico 
gusto;  e  tal  rischio  esiste  pur  troppo.  Siamo  bensì  ancora  in 
tempo  di  provvedervi. 

11  popolo  ama  l' espressione  di  patriotìci  sentimenti ,  e 
ha  ragione;  ma  resta  agli  scrittori  la  cura  di  volgere  a  buon 
fine  tal  brama  col  trarne  pubblici  vantaggi,  e  non  coli'  abu- 
sarne, come  spesso  accade,  a  privata  sodisfazione  per  com- 
prare con  affastellate  invettive  fuor  di  tempo  e  di  luogo  un 
eflìmero  applauso.  Il  mezzo  di  formare  un  popolo,  come  sa- 
rebbe uftìcio  dell'arte,  non  è  quello  d'empirne  le  orecchie  con 
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delle  boriose  declamazioni  da  cui  può  trarsi  appena  costrui- 
to, con  delle  gratuite  insolenze  che  ognuno  è  capace  di  scio- 
rinare, con  delle  municipali  adulazioni  che  acciecano  invece 
d'illuminare,  con  delle  vaghe  sentenze  che  tutto  assalgono  e 
nulla  abbattono,  dicono  tutto  e  non  provano  nulla.  Tal  pro- 
fusione può  di  rado  inspirare  e  non  convincere  mai;  e  a  lungo 
andare  questo  metodo,  divenuto  universale  elemento ,  non 
sarebbe  più  che  una  sistematica  parola  d'ordine  con  cui  gli 
scrittori  si  farebbero  eco  tra  loro,  una  monotona  musica  che 
non  saprebbe  più  conciliare  che  il  sonno,  una  nauseante  in- 
digestione che  distruggerebbe  l'appetito  per  sempre.  Chi 
abbia  assistito  ad  uno  di  tali  spettacoli  sì  ricorderà  d'  aver 
sentito  che  la  libertà  ò  da  anelarsi,  da  aborrirsi  l'oppressio- 
ne, da  amarsi  la  patria  ...  ma  sarà  giunto  a  riconoscere  le 
viziose  cause  di  deplorabili  effetti  per  imparare  a  evitarli?... 
i  generosi  mezzi  di  utilissimi  fini  per  imparare  a  raggiun- 
gerli ?  Nulla  di  tutto  questo.  Il  migliore  scopo  da  tali  scrittori 
ottenuto,  sarà  stato  quello  di  abbagliare  per  un  momento 
con  dell'orpello  chi  meno  è  nato  a  comprendere,  a  calcolare 
e  ad  agire,  per  lasciarlo  poi  in  quello  slato  di  orgasmo,  sì  , 
ma  d'inattitudine,  che  è  proprio  di  passeggera  ubria- 
chezza. 

Fortunalamente  non  è  di  tulli  così;  e  sia  lode  a  quei 
pochi  che,  animosi  banditori  di  verità,  affrontando  i  pregiu- 
dizi del  passato  confidano  nella  giustizia  dell'avvenire:  e  primo 
d' ogni  altro  a  le  lode,  o  veggente  smascheratore  dell'inver- 
niciala tirannide  dei  Veneziani  arislocrali,  a  te,  o  impertei- 
rito  promulgatore  della  dottrina  di  Procida,  a  te,  o  generoso 
apologista  di  Arnaldo!...  Chi  non  ti  ravvisa  a  lai  tratti?  Oh, 
molti  ti  ravvisano,  ma  pochissimi  ti  comprendono.  Sgomento 
non  ti  prenda  però;  i  secoli  che  verranno  saranno  più  giu- 
sti, e  se  ora  diverse  torme  di  schiavi  si  limitano  ad  ammirare 
in  te  il  gran  poeta,  un  giorno  vi  sarà  un  popolo  forse  che  in 
le  benedica  il  grand' nomo...  giova  almeno  sperarlo. 

Dopo  aver  parlato  dell'anima,  passiamo  a  più  vasto  e 
più   disaggradevole   tema,  passiamo    alla  forma.    Parlando 
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di  arte  drammatica ,  la  forma  alle  cui  leggi  vorrebbesi  as- 
soggettare la  fantasia  del  poeta,  dee  distinguersi  sotto  due 
specie,  che  sono  la  forma  poetica  e  la  drammatica.  La  forma 
drammatica ,  come  dalla  parola  stessa  è  indicato ,  si  rife- 
risce esclusivamente  alla  sola  poesia  drammatica,  e  pii!i  alle 
qualità  generali  che  alle  particolari  di  essa,  ossia  più  alle 
proporzion  i  delle  parti  che  ai  loro  ingredienti  ;  mentre  la  forma 
poetica  riguarderebbe  ogni  genere  di  poesia,  benché  noi  più 
che  altro  la  considereremo  applicata  alla  poesia  drammatica, 
della  quale  oonstituisce  la  parte  più  minuziosa,  più  gretta, 
e  direi  quasi  grammaticale,  cioè  la  locuzione  e  lo  stile.  Co- 
minceremo dal  parlare  della  forma  poetica. 

Tra  le  varie  fazioni  che  più  contribuiscono  a  fare  una 
nuova  Babel  della  moderna  letteratura  italiana,  sono  le  più 
accanite  quelle  che  a  me  piace  qualificare  col  nome  di  al- 
chimisti e  semiìlìcisii  della  poesia.  I  primi  pretendono  di  far 
consistere  la  poesia  principalmente  nel  ritmo,  nella  frase, 
nella  parola,  nell'apparenza;  ed  i  secondi  nella  verità,  nel 
concetto,  nello  spirito,  nella  sostanza.  Ma  prima  di  scendere 
a  parlare  dell'uno  o  dell'altro  di  questi  due  diversi  partiti, 
comincerò  dal  dichiarare  solennemente  di  non  appartenere 
ad  alcuno,  avendo  il  cuore  e  la  mente  alieni  da  quanto  pute 
di  pedanteria  e  di  sistema.  Ma  siccome  in  qualche  genere  di 
poesia,  e  segnatamente  nella  poesia  drammatica  che  forma 
appunto  il  mio  particolare  subietto,  credo  che  una  moderata 
dose  di  verità  sia  giovevole  quanto  ogni  esagerato  manierismo 
nocivo,  perchè  ficta  voluptatìs  caussa  sìnt  proxima  veris,  credo 
di  dovere  imparzialmente  esporre  le  mie  opinioni  in  proposito; 
tanto  più  che  dubito  di  essere  stato  anch'io  qualche  volta 
bersaglio  alle  stizzose  rampogne  degli  egregi  alchimisti  sud- 
detti, per  averne  talvolta  leggermente  scherniti  i  precetti. 
Do  dunque  principio. 

Che  cos'è  la  poesia?...  Forse  un  sublime  concetto  es- 
presso con  verità  e  naturalezza  soltanto  onde  discendere  al 
cuore?  —  Non  già  ;  perchè  il  miglior  prosatore  potrebbe  in 
tal  caso  aspirare  al  primato  nella  poesia.  —  Forse  un  accozzo 


SUTLA    POESIA    DRAMMATICA    ITAMANA.  1> 

di  turgide  frasi  composte  di  rombanti  parole  capaci  di  stor- 
dire gli  orecchi  non  men  che  la  mente?  — Neppure;  perche 
allora  il  poeta  supremo  sarebbe  il  pjìi  stravagante  secenti- 
stico metaforizzatore.  —  Forse  una  consonanza  di  sillabe  col- 
locate in  cadenza,  di  modo  che  ne  risulti  una  specie  di  armo- 
nia non  atta  che  ad  allettare  l'udito? — Non  credo;  poiché 
ciò  ammesso,  i  primi  allori  poetici  sarebber  conseguiti  dal 
pili  paziente  compilatore  di  sillabe.  —  Ma  questa  poesia  che 
cosa  sarà  dunque  mai? 

La  poesia  propriamente  detta  (giacche  astrattamente  in 
tutto  può  ravvisarsi  come  armonia,  così  pure  poesìa)  è  la 
descrizione  di  un  oggetto  qualunque  della  natura,  di  qualun- 
que sentimento  del  cuore,  di  qualunque  concezione  della 
mente ,  per  mezzo  di  parole  con  tanta  vivacità,  grazia  ed 
espressione  applicate,  ed  in  tali  armoniche  combinazioni  dis- 
poste da  appagare  a  un  tempo  la  sensibilità,  l'intelletto  e 
l'udito.  —  Ma  si  potranno  invariabilmente  e  assolutamente 
determinare  quei  concelti,  quelle  espressioni,  quei  suoni  che 
constituir  debbono  la  poesìa?  —  I  concetti  no  certo,  perchè 
il  regno  della  natura  e  dell'idea  essendo  schiuso  alla  fantasia 
del  poeta,  è  immensa,  inesauribile,  infinita  la  varietà  d'  im- 
magini che  n' è  offerta,  e  resta  piìi  impossibile  che  inutile 
il  trattenersi  a  provarlo.  I  concetti  sono  la  materia  della 
poesia.  Ora  se  indeterminata  è  la  materia,  ne  viene  di  ne- 
cessaria conseguenza  che  egualmente  indeterminata  debba 
essere  l'arte  di  valersene;  quindi  indeterminate  oltre  i  con- 
cetti anche  1'  espressioni,  e  se  non  indeterminati  (  il  che  non 
è  nella  loro  natura),  almeno  variatissimi  i  suoni.  Imperocché 
come  si  potrà  con  gli  stessi  accenti,  con  le  stesse  modula- 
zioni tradurre  un  pensiero  ora  sublime  e  ora  umile,  ora  se- 
vero e  ora  dolce,  ora  ridente  e  ora  tetro,  ora  terribile  ed  or 
commovente?  Ogni  diverso  subietto  esìge  una  rivelazione  di- 
versa, e  da  ciò  ne  nacquero  infatti  le  diversità  di  componi- 
mento, di  stile,  di  metro.  Ma  il  solo  stile  qui  ci  riguarda. 

Ammessa  dunque  l'indispensabile  varietà  dello  stile,  po- 
trà assegnarsi  un  termine  assoluto  e  generale ,  al  di  là  del 


10  DISCORSO 

quale  lo  siile  slesso  eessi  di  esser  poetico?  —  Non  mai. 
Molli  sono  i  generi  di  componimenli  dal  tragico  al  bernesco, 
e  ciascun  genere  esige  uno  siile  diverso;  e  lo  esige  non  solo 
ogni  componimento  in  genere,  ma  anche  ciascun  componi- 
mento in  ispecie.  E  siccome  ciascun  componimento  subisce 
nelle  singole  parli  che  lo  costituiscono,  cioè  nfelle  idee,  tante 
varie  modificazioni  quante  esse  sono,  e  siccome  a  norma  di 
esse  dee  modificarsi  lo  stile;  non  si  potrà  giudicare  se  è  poe- 
tica una  espressione  fuorché  relativamente  all'idea  cui  essa  ap- 
partiene. Ora,  0  il  poeta  riesce  a  dare  a  ciascun  concetto  una 
forma  adattala,  e  potrà  allora  dirsi  che  il  suo  stile  è  poetico; 
o  non  vi  riesce,  e  si  potrà  dire  il  contrario.  Questa  generalis- 
sima  regola  sarà  la  sola  che  sia  lecito  stabilire;  quanto  al 
resto  la  pratica  saprà  decidere,  e  non  la  teorica  prevedere. 
La  Rivista  di  Edimburgo  per  aver  guardate  le  cose  piutto- 
sto col  microscopio  della  pedanteria  che  con  la  schietta  pu- 
pilla del  genio,  aveva  annunzialo  a  Lord  Byron  in  proposito 
delle  sue  Ore  dì  ozio,  che  smettesse  pure  di  scrivere,  perchè 
non  sarebbe  mai  stalo  poeta  ;  e  se  egli  ne  fosse  restato  con- 
vinto, si  pensi  quali  capi  d'opera  avrebbe  perduti  l'Europa. 
E  se  fino  la  critica  s'inganna  coi  documenti  alla  mane,  come 
vorrà  non  errar  la  reltorica  su  degli  astratti  principii?  Il  riu- 
scire o  il  non  riuscire  gran  poeta  non  dipenderà  che  dal 
buono  o  cattivo  gusto,  dal  ricco  o  povero  ingegno  di  chi 
scrive,  e  non  meno  dipenderà  dall'ingegno  e  dal  gusto  dì 
chi  legge  il  ben  giudicarne;  ma  il  volere  prestabilire  delle 
leggi,  delle  norme ,  dei  canoni,  e  il  dire  non  è  poetico  che 
quel  che  è  sublime,  e  non  è  sublime  che  quel  che  è  dello  con 
poetiche  parole,  è  una  stoltezza  solenne.  Imperocché  ogni  pa- 
rola può  diventar  poetica  relativamente  all'  idea  eh'  essa 
esprime,  ed  ogni  sublimità  fuor  di  luogo  può  diventare  ridi- 
cola, e  però  antipoetica,  come  proveranno  gli  esempi  seguenti: 

Faccian  le  bestie  fiesolane  strame 
Di  lor  medesme,  e  non  tocchili  la  pianta, 
Se  alcuna  surge  ancor  nel  lor  letame. 

In  questi  versi  di  Dante  le  parole  bestie,  strame,  lelatne. 
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per  se  stesse  non  sarebbero  certamente  poetiche;  ma  chi 
potrebbe  asseru'e  che  poetiche  non  divengano  qni  coHocalc 
in  tal  modo?  Vedasi  all'incontro  dove  T Alfieri  fa  dire  a  Gio- 
casla  : 

Eccolo  il  ventre  infame 
Stanza  d' infame  nascimento. 

Non  evvi  in  questa  frase  un  non  so  che  di  ributtante?  E  il 
male  non  è  già  nelle  parple,  sapete...  è  nell'  applicazione  di 
esse  ;  né  vi  dia  noia  quel  venire^  perchè  anche  Dante  1'  usa 
fra  molte  altre  parole  più  prosaiche  di  quelle  dell'Alfieri,  e 
contuttociò  non  desta  il  minimo  senso  di  disgusto: 

Ed  io  scorgeva  già  d'  alcun  la  faccia , 
Le  spalle,  e  '1  petto,  e  del  ventre  gran  parte. 

Quella  parola  venire  nell'ultimo  caso  non  tende  che  a  indicare 

descrittivamente  una  data  parte    del   corpo  umano,  e  non 

esprime  veruna  spiacevole  idea;  in  bocca  a  Giocasta  al  con- 

trariola  stessa  parola  risveglia  una  marcatissima  idea,  un'idea 

affatto  diversa,   un'idea  analoga  a  un  degli  atti  più  comuni 

dell'umana  natura,  e  più  proprio  a  fare  arrossire  ogni  donna 

che  debba  parlarne ,   e  ogni  pubblico   che  debba  porgere 

ascolto.  Dunque  il  bene  od  il  male  non  è  vero  che  dipenda 

dalle  parole,  ma  bensì  dalle  idee  ch'esse  esprimono. 

E  ciò   è  tanto  vero,  che  neppure  usando  parole  le  più 

poetiche  si  riuscirà  a  velare  la  prosaicità  ch'insita  sia  in  un' 

idea.  Per  esempio,  il  Niccolini  credo  che  non  possa  piacere 

ove  fa  dire  a  Contarino  : 

A  che  mi  manca  il  piede 
Sulla  lubrica  via? 

e  rispondere  a  Loredano: 

Den  su  nemico 
Sangue  si  cade. 

Prima  di  tutto  quella  pozza  di  sangue,  ancorché  poeticamente 
annunziata,  rammenta  troppo  il  macello;  elegantemente  poi 
espresso,  non  può  negarsi,  è  lo  sdrucciolare  e  il  cadere  ;  ma 
basta  forse  ciò  a  velare  la  trivialità  dell'idea?  Credo  che  no; 
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perchè  il  batter  le  reni  sdrucciolando  sarà  sempre  poco  poeti- 
co, né  farà  piacere  a  nessuno,  sia  sul  ghiaccio  o  sul  sangue,  e 
sia  pure  su  sangue  amico  o  nemico.  ^  Quando  l'idea  al  con- 
trario è  per  sé  slessa  poetica,  essa  non  potrà  esser  denatu- 
rata giammai  da  soverchia  semplicità  di  parole;  che  anzi  da 
questa  emergerà  quell'aria  d'ingenuità  e  di  decoro,  atta  ad 
aggiungere,  invece  che  a  togliere ,  alla  poesia  dell'  idea.  Ne 
abbiamo  un  esempio  nell'  aurea  canzone  del  Petrarca  al- 
l'Italia: 

Ben  provvide  Natura  al  nostro  stato 
Quando  dell'  Alpi  schermo 
Pose  fra  noi ,  e  la  tedesca  rabbia  : 
Ma  '1  desir  cieco,  e  'ncontra  '1  suo  ben  fermo, 
S' è  poi  tanto  ingegnato , 
Ch'  al  corpo  sano  ha  procurato  scabbia. 

Chi  tra  mezzo  alle  prosaiche  parole  non  sa  gustare  tutta  la 
poesia  dell'idea  nel  nostro  grande  Italiano?  Si  può  dunque 
concludere  che  se  parole  egualmente  volgari  possono  essere 
poetiche  in  un  caso,  come  abbiam  visto  in  Dante,  e  prosai- 
che in  un  altro,  come  abbiam  visto  in  Alfieri  ;  e  che  all'  in- 
contro l'idea  resta  sempre  invariabile,  o  sia  triviale  per  sé 
stessa  ma  rivestita  di  pompose  parole,  come  in  Niccolini,  o 
sia  rivestita  di  parole  comuni  ma  per  sé  stessa  poetica ,  co- 
me in  Petrarca;  la  poesia  dovrà  farsi  consistere  piìi  nella 
essenza  che  nella  sostanza,  potendo  ogni  parola  bene  aggiu- 
stata farsi  di  volgarissima  poetica  al  sommo.  L'arte  del  poeta 
adunque  consiste  nel  conoscere  l'analogia  che  passa  tra 
l'idea  e  la  parola,  e  nel  sapere  adattare  l'una  all'altra  senza 
formarsi  un  vocabolario  e  un  frasario  esclusivo. 

Premessi  questi  generali  principii,  scendiamo  alle  par- 
ticolari questioni.  I  nostri  prelodati  alchimisti  gvìdano  la  croce 
addosso  a  coloro  che,  di  poesia  non  fatturatori   com' essi , 


*  si  aggiunga  a  questo  l'atto  di  additare  il  ventre  in  Giocasta,  e  di  scivolare 
in  Contarino,  allo  iiidispensaLile  ia  ciascuno  per  quell'ccco/o  dell'una,  e  per  quella  im- 
mediata e  attuale  allusione  dell'altro;  e  per  quanto  garbo  vi  meltau  gli  attori,  il  che 
non  sempre  succede,  le  parole  non  potrao  salvare  l'idea  da  una  prosaici^  non 
mediocre. 
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adattano  la  forma  all'idea,  e  non  questa  fanno  vassalla  di 
quella.  Essi  sembrano  ignorare  l'antico  precetto: 

Rem  Ubi  Socraticce  poterunt  ostendere  chartat, 
Verbaque  provisam  rem  non  invita  sequentur. 

Ma  il  più  strano  è  che  costoro,  abusando  del  nome  degli  an- 
tichi maestri,  proclamano  dal  retto  sentiero  dilungata  la  schietta 
poesia,  neglette  le  prische  regole,  profanata  la  memoria  dei 
padri  ;  e  non  si  accorgono  che  i  sacrileghi,  i  corrotti ,  i  tra- 
viati son  eglino.  La  loro  poesia  deriva  dall'antica  come  ap- 
punto il  meschino  rigagnolo  che,  infetto  delle  lordure  raccolte 
per  via,  s' impaluda  nel  piano,  è  figlio  della  pura  sorgente 
del  monte,  come  appunto  la  religione  di  alcuni  ortodossi  ò 
originata  da  quella  di  Cristo,  della  quale  pur  si  vantano  con- 
servatori. Anche  la  letteratura  ha  i  suoi  dicentisi  conservatori 
alla  moda  ortodossa,  che  anch'essi  si  vantano  rappresentanti 
della  sacra  autorità  degli  antichi,  mentre  ne  han  convertita 
l'aurea  semplicità,  la  fiera  rozzezza,  la  squisita  sensibilità, 
in  turgida  affettazione,  in  boriosa  declamazione,  in  rettorico 
studio.  Dov'  è  in  Dante  una  sola  delle  trasposizioni,  dove  le 
così  frequenti  perifrasi,  dove  il  continuo  lambiccato  vaporeg- 
giare  dei  drammatici  moderni?  Dov'  è  in  Petrarca  quella  sten- 
tata frenesia,  quel  sentimento  accattato,  quell'amor  proble- 
matico dei  lirici  d'oggigiorno'' Dove  negli  epici  nuovi  la  facil 
vena,  il  versatile  stile,  la  naturale  favella  dell'Ariosto?  E  an- 
tichi esempi,  antichi  precetti  io  cito  non  per  gusto  di  pedan- 
teggiare a  mia  volta,  ma  per  provare  ai  miei  contradittori 
che  anche  da  questo  lato  io  mi  sento  saldissimo  ;  e  che  se 
agli  antichi  dobbiamo  appellarci,  io  lungi  dal  rifiutare,  anelo 
il  cimento.  Così  vedremo  i  veri  conservatori  chi  sieno. 

Ben  è  vero  che  io  credo  il  vanto  di  conservatori  nei  let- 
terati alchimisti  assai  più  di  buona  fede  e  innocente  che  ne- 
gli ortodossi  gesuitanti.  La  loro  è  forse  realmente  un'illu- 
sione, e  potrebbero  assomigliarsi  a  quei  fanciulli  che  facendo 
ad  acchiapparsi  alla  cieca,  credono  talvolta  d'avere  agguan- 
tala la  vezzosa  prediletta  compagna  della  loro  infanzia ,  e  si 
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Strappano  ansiosi  la  benda,  e  trovano  invece  d'avere  slrinla 
la  gonna  dell'avola  assisa,  aggrngnita  spettalrice,  in  un  canto. 
Oli,  se  si  togliesser  la  benda  codesti  conservatori  entusiasti , 
come  vorrebber  meravigliarsi  di  ritrovarsi  con  l'opre  agli 
antipodi  di  chi  decantano  loro  maestri  a  parole!  Essi  son 
come  quei  folli  che  inalzavan  Giulio  Cesare  perpetuo  dittatore 
romano,  e  grìdavan  pur  sempre ,  Vìva  la  libertà.  E  anch'essi, 
Viva  il  classicismo,  vanno  gridando,  e  straziano  intanto  misera- 
mente nelle  loro  grottesche  parodie  i  poveri  classici.  Debbonsi 
per  altro  lodare  pel  buon  principio  che  gli  anima,  benché  se 
ne  trovino  a  loro  insaputa  discordi.  Accade  talvolta  che  di- 
lungandoci a  poco  a  poco  per  quasi  insensibili  gradazioni 
da  un  proposto  qualunque,  ci  crediamo  a  quello  tuttora  fe- 
deli quando  ne  siamo  ormai  trascorsi  ben  lungi.  Così  è  an- 
data nel  nostro  caso:  ed  ecco  come. 

I  poeti  del  trecento  sentirono ,  quei  del  quattrocento 
pensarono,  quei  del  cinquecento  s'estolsero,  quei  del  sei- 
cento s'  enfiarono ,  e  dalla  corruttela  di  questi  fu  generata 
la  nausea.  Una  riforma  era  d'  uopo  ;  vi  si  accinsero  i  sette- 
centisti, e  sotto  il  titolo  dei  Tre  ecccllenli  poeti  impressero  le 
loro  poesie  il  Frugoni,  il  Bettinelli  e  l'Algarotti,  quasi  pro- 
ponendo sé  stessi  a  modello.  Ma  quando  un  vizio  di  qualun- 
que genere  ha  invalso  in  un'epoca,  non  è  possibile  sanarlo 
all'  istante.  Ciascuno  rende  un  involontario  tributo  a  quel  vi- 
zio, da  cui  vuole  ma  non  sa  emanciparsi  ad  un  tratto;  e 
spesso  crede  di  averlo  già  distrutto  chi  non  lo  ha  che  cor- 
retto ;  crede  di  averlo  corretto  chi  non  fece  che  riconoscerne 
l'esistenza.  E  il  riconoscerne  l'esistenza  è  già  infatti  un  gran 
passo;  ma  avanti  di  avere  ritornate  le  cose  al  loro  pristino 
slato,  molte  confessioni,  molte  abiure,  molli  esercizi  vi  vo- 
gliono, perchè  il  vizio  non  sarebbe  vizio  se  non  avesse  sog- 
giogato gli  animi  appieno,  e  siccome  a  grado  a  grado  av- 
venne la  corruzione,  a  grado  a  grado  bisogna  che  avvenga  la 
purificazione.  Perciò  accadde  che  come  i  Marineschi  avevano 
esageralo  nelle  immagini,  i  Frugoniani  esagerarono  nei  suo- 
ni, e  il  rombo  dei  versi  negli  uni  non  è  meno  difettoso  della 
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tumidezza  dei  pensieri  negli  altri ,  e  la  liforma  non  divenne 
efficace.  Vollero  porvi  mano  i  poeti  dell'ottocento,  e  non  si 
può  negare  che  tra  questi  sia  stata  e  sia  una  corrispondente 
potenza  a  tant'uopo;  ma  l'uopo  consisteva  nel  sanare  la 
poesia  dall' incancrenito  vizio  di  affettazione,  e  da  ottener 
questo  intento  ,  ardisco  asserirlo,  restarono  essi  lontani.  Il 
tempo  dell'aurea  primitiva  purezza  era  passato,  e  per  un 
verso  o  per  l'altro  bisognava  esagerare;  ed  i  nostri  ultimi 
riformatori  fecero  consistere  la  poesia  nelle  perifrasi  e  nelle 
iperboli,  come  i  settecentisti  l'aveano  fatta  consistere  nella 
tornitura  e  nel  ritmo,  e  come  i  secentisti  nelle  antitesi  e  nelle 
metafore. 

Non  dee  dissimularsi  bensì  che  fortunatamente  di  riforma 
in  riforma  si  venne  migliorando  pur  sempre,  e  di  quanto  il  Fru- 
goni aveva  sopravanzato  il  Marini,  di  tanto  il  Parini  si  lasciò 
indietro  il  Frugoni.  Né  a  me  cade  già  in  animo  di  tentare  il 
vilipendio  di  un'epoca  ch'io  stimo  una  delle  piìi  gloriose  del- 
l'italiana letteratura  ,  e,  non  che  oltraggiarli ,  pronunzierò 
sempre  timido  i  nomi  di  Alfieri,  Parini,  Foscolo,  Monti,  Nic- 
colini  e  Manzoni  ;  ma  non  credo  neppure  che  alcuno  di  que- 
sti sommi  avrebbe  voluto  erigersi  a  dire:  —  la  vera,  l'infal- 
libile, l'uuica  scuola  è  la  mia! — Essi  procederono  sicuri  nel 
loro  cammino,  uè  loro  calse  se  altri  sovr' altro  sentiero  af- 
fannavasi.  Ma  quello  che  essi  non  avrebber  mai  fatto  v'è  chi  si 
dà  briga  di  farlo  per  essi  ;  e  quei  che  fanno  presso  di  loro  la 
parte  di  fragili  puntelli  intorno  ad  incrollabil  colosso  son 
certi  scioli,  certi  enciclopedici  compilatori  di  questuate  sen- 
tenze, che  buoni  a  nulla  di  per  sé  stessi,  né  confidenti  che 
nel  riflesso  dell'altrui  luce,  credono  sposando  le  altrui  ra- 
gioni di  darne  splendore  a  sé  stessi  ;  e  facendo  un  precetto 
esclusivo  della  pedanteria  di  ciò  che  non  era  stato  che  una 
ingenua  predilezione  del  genio,  tendono  a  precludere  il  libero 
agone  dell'  arte  ai  concorrenti  futuri.  È  per  costoro  soli 
ch'io  parlo,  e  non  pei  grandi  ingegni  suddetti,  le  di  cui 
mende  non  sono  che  semi,  i  quali  andrebbero  rispettati  come 
scomparsi  tra  mille  rigogliose  beltà,  e  che  solo  colla  succes- 
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siva  propagazione  in  meno  eccelsi  intelletti  potrebbero  mi- 
nacciare una  funesta  corruzione  novella.  E  tal  corruzione  ap- 
punto sarebbe  preparata  da  chi  piuttosto  che  dissimular 
r  errore  vorrebbe  recarlo  in  trionfo  ,  ed  erigerlo  in  unico  , 
assoluto,  inalterabile  canone  ;  opra  degna  dei  nostri  egregi 
alchimìsii,  pigmea  genia  contro  cui  non  varrebbe  la  pena  di 
perdere  il  tempo  e  la  fatica,  se  noi  richiedesse  la  corrutti- 
bilità di  una  folla  troppo  sottoposta  di  sua  natura  all'influenza 
della  ciarlataneria.  Seguiamo  dunque  la  strada. 

Gli  alchimisti  non  son  degni  della  causa  che  trattano; 
essa  è  troppo  bella  per  loro,  ed  è  da  lor  deturpata  nell"  essei- 
presa  dal  più  falso  e  peggiore  suo  lato.  I  moderni  poeti  han 
dei  pregi,  ma  tali  pregi  non  sono  già  quelli  che  piij  gar- 
bano ai  moderni  alchimìsii,  non  sono  già  quelli  che  reser 
sommi  gli  antichi  creatori.  Gli  antichi  usavan  poche  e  buone 
parole,  e  i  moderni  vogliono  usarne  molte  ma  belle;  l'Al- 
fieri solo  fu  parco  nei  detti ,  ma  compensò  la  parsimonia 
del  numero  con  l'abuso  dell'artificio.  1  pregi  e  i  difetti  dei 
sommi  moderni  adunque  sono  affatto  diversi  dai  difetti  e  dai 
pregi  dei  sommi  antichi  ;  eppure  è  in  nome  degli  antichi 
che  gli  alchimisti  vorrebbero  patrocinare  i  moderni.  Infelici! 
non  hanno  forse  intelligenza  o  gusto  bastante  per  discer- 
nere il  divario  che  v'è  tra  gli  uni  e  gli  altri;  il  nome  di  ri- 
forma gli  ha  illusi,  e  pochi  vizi  non  tolti  ma  semplicemente 
trasformati  fanno  lor  credere  di  essere  già  tornati  alla  pri- 
mitiva virtù.  Così  questi  fautori  della  bella  parola,  per  non 
smentire  sé  stessi ,  solo  alla  bella  parola  badando ,  si  cre- 
dono in  un  punto  e  sono  in  un  altro  ;  e  così  è  nato  1'  er- 
rore che  gli  ha  resi  ridicolo  trastullo  della  propria  illu- 
sione. 

La  gran  divisa  sotto  cui  si  schierarono  gli  alchimisti  è  II 
Sublime,  divisa  (notisi  bene)  che  a  loro  si  addice  quanto 
l'insegna  della  Pace  su  un'osteria  ove  giornalmente  saltino  in 
aria  gl'intestini  o  le  cervella  degli  avventori;  ma  questo  non 
preme.  Comunque  sia,  a  quei  semplicisti  dabbene,  che  qual- 
che volta  vorrebbero,  questo  è  vero,  far  troppo  torto  al  Su- 
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blime  per  rendersi  intelligibili  e  gustevoli  al  volgo,  con  arro- 
gante superbia  rispondono:  —  Per  esser  popolari  bisogna 
cominciare  dall' esser  sublimi;  —  ed  additano  orgogliosi  la 
propria  divisa.  Questo  può  esser  vero  da  un  lato,  e  falso  dal- 
l'altro; vero  in  massima,  falso  nell'applicazione.  Bisognerebbe 
prima  di  tutto  spiegare  in  che  cosa  si  faccia  il  Sublime  con- 
sistere; forse  unicamente  nella  parola?.  .  .  eh,  poveri  noi! 
qui  sta  lo  sbaglio.  Assai  è  il  secolo  dei  suoni,  delle  vernici, 
dell'apparenza,  questo  in  cui  siamo,  perchè  solo  nella  parola 
debba  inoltre  farsi  consistere  il  vero  Sublime. 

Questo  Sublime  è  ciò  che  ora  merita  di  richiamare  la 
nostra  attenzione.  Cominceremo  dunque  dal  considerarlo  in 
sé  stesso,  vedremo  quindi  se  esso  sia  fonte  unico  di  poesia,  e 
finiremo  col  tornare  al  nostro  primitivo  scopo  esaminando  il 
Sublime  relativamente  alla  poesia  drammatica. 

Prima  di  lutto,  il  Sublime,  con  buona  pace  del  Maestro 
Longino  che  opina  in  contrario,  io  credo  che  non  si  possa 
definire,  molto  meno  circonscrivere,  e  tanto  meno  insegnare. 
Sublime  è. la  solenne  armonia  delle  sfere,  come  il  mirabile 
magistero  spiegato  nelle  vitali  funzioni  di  un  insetto;  sublime 
è  Galileo  che  figge  un  occhio  investigatore  nella  immobilità 
sovrana  del  sole,  come  Linneo  che  si  curva  a  indagare  il  sesso 
dell'umile  fiorellino  del  prato;  sublime  Francklin  che  inca- 
tena la  folgore,  come  il  Malpighi  che  dissetta  un  cadavere; 
sublime  Dante  ove  contempla  l'essenza  di  Dio,  come  l'Ario- 
sto ove  sgavazza  con  Astolfo  nel  mondo  della  luna  ;  tra  quanto 
uscì  dalla  mente  o  dalla  mano  degli  uomini,  infine,  nulla  più 
sublime  del  solo  Fiat  della  Genesi.  Or  come  potrà  definirsi , 
come  circoscriversi ,  come  insegnarsi  il  Sublime  ?  Essere  o 
non  essere,  è  questo  sol  che  decide. 

Ma  lasciando  le  astrazioni,  evenendo  al  concreto,  quando 
pur  si  potesse  giungere  a  dare  una  approssimativa  norma, 
una  incerta  idea,  una  imperfetta  definizione  del  Sublime  in 
poesia,  quel  gran  prestigio  dei  nostri  alchimisti,  la  bella  pa- 
rola vi  farebb'essa  la  più  importante  figura?  Vediamolo.  Su- 
blime può  essere  una  forte  passione  spiegata  in  semplici  ma 
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veri  concetti;  sublime  può  essere  un  allo  concelto  espresso 
con  naturali  ma  significanti  parole  ;  sublimi  però  delle  sonore 
parole,  applicale  a  un  comune  concello  o  ad  una  fiacca  pas- 
sione, esser  non  potranno  giammai.  La  sublimila  delle  parole 
può  talvolta  contribuire,  è  vero,  ma  non  mai  supplire  a  quella 
dell'idea;  e  talvolta  può  nuocerle  ancora,  perchè 

Si  dicenlis  eruiit  fortunis  uhsona  dieta, 
Romani  tolìeìit  equites ,  pedivesque  carhiiìiiuìiì. 

Con  che  si  potrebbe  quasi  matematicamente  provare  che  una 
passione  e  un  concetto  potendo  esser  sublimi  senza  la  subli- 
mità delle  parole,  ma  le  parole  senza  quella  della  passione  o 
del  concetto  non  mai,  le  parole  avranno  soltanto  una  secon- 
daria, un'infima  parte  nel  constituire  il  vero  Sublime. 

Ma  quei  tali  che  il  Sublime  vorrebbero  far  consistere 
nella  parola,  credono  d'aver  tolta  ogni  risposta  col  proporre 
il  seguente  quesito:  —  Basta  per  esser  sublimi  esprimer  chia- 
ramente delle  cose  triviali?  —  Questo  però  è  un  sofisma  che 
cade  di  per  se  stesso:  tanto  varrebbe  il  dimandare  se  sia  su- 
blime quel  che  non  può  esser  sublime,  né  il  sostenere  tal 
paradosso  credo  sia  mai  caduto  in  mente  ad  alcuno.  Ma  è  al- 
tresì vero  che  come  il  triviale  sarà  sempre  triviale,  cosi  il  ri- 
vestirlo di  pompose  parole  non  sarà  che  un  aggiungere  alla 
trivialità  la  caricatura  e  la  ridicolezza ,  e  un  far  la  corte  al 
microscopico,  famoso  Tommaso  Pollice  vestito  da  Federigo  il 
Grande,  da  Napoleone  o  da  Alcide.  Onde  chi  avesse  voluto 
con  più  lealtà  e  criterio  ridurre  a  giusti  termini  la  questione, 
avrebbe  dovuto  dimandare  :  —  Ad  esser  sublimi  basterà  espri- 
mere con  semplici  e  chiare  parole  dei  sublimi  concetti?  — E 
a  questo  si  sarebbe  potuto  francamente  risponder  che  sì;  per- 
chè la  chiarezza  nulla  può  togliere,  e  spesso  molto  aggiun- 
gere, come  l'oscurità ,  molto  in  voga  ai  dì  nostri,  nulla  può 
aggiungere  e  spesso  toglier  molto  alla  sublimità  di  un  pen- 
siero ,  non  essendo  bello  ed  utile  che  per  l' autore  sol- 
tanto ciò  che  ad  essere  inteso  ha  d'uopo  della  sua  interpe- 
Irazione. 


SUIXV    POESIA    DUAllMATJC.V    MAI.IA.NA.  1!» 

Scendiamo  a  qualche  pratico  esempio.  Si  osservi  la  ter- 
ribile epigrafe  letta  da  Dante  sulla  porta  d'inferno: 

Per  me  si  va  nella  città  dolente , 
Per  me  si  va  nell'  eterno  ilolore , 
Per  me  si  va  tra  la  lìcrtluta  gente. 

Chi  può  negare  sublimità  in  tali  versi?  Eppure  non  vi  è 
parola,  non  frase,  non  sintassi  clie  s'allontani  dall'uso  or- 
dinario. Ognuno  può  intenderne  il  senso,  ognuno  può  con- 
cepirne la  bellezza  ;  e  come  non  vi  fu  sforzo  nel  poeta ,  non 
v'è  neppure  nel  lettore.  Dunque  la  semplicità  non  nuoce  alla 
sublimità:  che  si  direbbe  ora  se,  inoltre,  mi  proponessi  di  di- 
mostrare che  l'abbiezione  stessa  della  parola  può  talvolta  co- 
municare elevatezza  all'  idea  ? .  .  . 

Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  Regi , 
Che  qui  staranno  come  porci  in  brago 
Di  sé  lasciando  orribili  dispregi  ! 

Quanta  grandezza  non  risulta  da  quella  bassa  espres- 
sione, che  fa  spiccare  sì  bene  la  vanità  dell'orgoglio  dei 
moi'tali  oppressori  ?  Così  in  quel  verso, 

Ruffian ,  baratti  e  simile  lordura , 

qual  generoso  disdegno  non  è  inspirato  contro  tai  sordidi 
vizi  dalla  disonestà  della  frase,  che  sì  bene  ne  qualifica  la  bas- 
sezza? Né  coir  usare  tali  parole  Dante  mostrò  di  discono- 
scerne il  valore,  che  anzi  die  a  divedere  il  contrario  coU'evi- 
tarle  scrupolosamente  in  differenti  occasioni.  Infatti  quella 
prima  parola  che  qui  sta  così  bene,  avrebbe  mal  figurato  sui 
labbri  della  gentil  Riminese;  e  Dante,  che  ben  sei  sapeva,  no 
velò  il  senso  sotto  quella  delicata  allusione: 

(ialeolto  fu  il  libro  e  ehi  lo  scrisse. 

Dunque  non  è  la  parola,  ma  è  la  relazione  tra  la  parola  e 
r  idea,  che  forma  la  sublimità,  non  meno  che  la  poesia;  dun- 
que quante  saranno  le  modificazioni  delle  idee  (che  sono  in- 
finite), quante  le  loro  forme  (che  sono  inesauribili),  al- 
trettante saranno  le  vie  dischiuse  all'applicazion  del  Sublime. 
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Ma  supposto  anche,  non  concesso,  che  la  sublime  parola 
fosse  il  solo ,  il  massimo  elemento  per  la  sublimità ,  tal  su- 
blimità sarà  poi  l'unico  fonte  di  vera  poesia?  —  Questo  è 
quello  che  passeremo  a  discutere.  E  prima  di  tutto,  spero 
che  non  si  vorrà  confondere  il  Sublime  col  Bello;  perchè 
altrimenti  la  questione  cadrebbe  ,  e  sarebbe  inutile  il  pro- 
seguire. Il  Sublime  credo  che  niuno  vorrà  contrastare  non 
essere  che  una  frazione  del  Bello  ;  cosicché  se  tutto  quello 
che  è  sublime  può  dirsi  bello ,  non  tutto  quel  che  è  bello 
dovrà  esser  necessariamente  sublime:  in  caso  diverso  una 
delle  due  parole  potrebbe  cancellarsi  dal  vocabolario  del- 
l'arte; e  quando  dovesse  indicarsi  il  carattere  sublime  d'un 
oggetto,  potrebbe  chiamarsi  nulla  più  che  bello;  e  quando 
bisognasse  indicarne  il  carattere  semplicemente  leggiadro, 
tanto  varrebbe  dire  sublime.  Se  Raffaello  mi  dipinge  un  An- 
gelo che  si  bea  nella  visione  di  Dio ,  sarà  bello  e  sublime 
ad  un  tempo  perchè  sublime  è  il  concetto,  e  bella  la  forma: 
se  Michelangelo  mi  rappresenta  un  demonio  che  si  dispera 
nella  geenna  del  fuoco  sotto  il  folgore  della  suprema  giu- 
stizia, ancorché  per  sé  stesso  sia  deforme  il  modello,  potrà 
dirsi  bello  relativamente  all'  imitazione  ,  ma  la  forma  non 
cesserà  di  esser  brutta,  né  per  questo  resterà  meno  sublime 
il  concetto  :  se  l'Albano  mi  tratteggia  una  forosetta  che  rac- 
coglie sassolini  in  un  rio,  sarà  bella  per  la  forma,  ma  su- 
blime non  potrà  dirsi  mai,  perché  umile  n'è  troppo  il  con- 
cetto. Né  basterà  la  perfetta  esecuzione  a  meritare  a  un 
frivolo  quadro  il  titolo  di  subhme  nel  rigoroso  suo  senso; 
perché  altrimenti  sublime  potrà  dirsi  ogni  altra  accurata 
imitazione  qualunque,  sia  pure  una  rama,  una  ciocca,  una 
foglia  che,  uscita  dalle  mani  di  una  esperta  fiorista,  faccia 
di  sé  vaga  mostra  sul  cappellino  di  una  elegante  signora;  e 
sublimi  potranno  dirsi  al  pari  delle  più  stupende  composi- 
zioni dell'Urbinate  quei  suoi  bellissimi  ma  puerili  rabeschi 
del  Valicano  ,  che  hanno  fatto  rider  più  d' una  persona  di 
senno,  e  che  pure  son  tornati  ai  nostri  giorni  di  moda.  Ma 
riprendiamo  oramai  il  nostro  argomento. 
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Se  in  un  pittore,  come  in  qualunque  artista,  non  è  di- 
fetto il  non  esser  sempre  sublime,  perchè  dovrà  esserlo  in 
un  poeta?  Forse  meno  esteso  e  men  variato  è  il  suo  campo? 
No  per  certo.  Or  se  il  poeta,  fra  tanto  spazio  che  gli  si  schiude 
dinanzi,  si  trova  a  dover  trascorrere  ora  dall'umile  al  grande, 
ora  dal  caduco  al  sovrumano,  ora  dal  positivo  all'ideale, 
come  potrà  in  sì  disuguali  contingenze  proporsi  ad  unica 
norma  il  Sublime  ?  Se  la  poesia  consiste  nel  dare  la  più 
adattala  espressione  alle  cose,  bisognerà  essere  a  seconda 
dell'argomento  ora  sublimi,  ora  semplici,  ed  ora  anche  ab- 
bietti, quando  la  circostanza  il  richieda.  Omero  cantò  la 
caduta  di  una  metropoli ,  la  castità  di  una  femmina ,  e  la 
guerra  delle  rane  e  dei  topi;  Virgilio  cantò  la  virtù  d'un 
eroe,  la  felicità  dei  pastori,  e  l'industria  dei  contadini  e 
dell'api;  Dante  cantò  beatitudini,  ammende  e  disperazioni , 
angeli,  penitenti  e  demonj,  Paradiso,  Purgatorio  ed  Inferno; 
il  Tasso  cantò  le  stragi  del  fanatismo  attorno  a  un  sepolcro, 
i  male  spesi  sospiri  per  una  gelida  principessa,  e  la  beni- 
gnità di  una  gatta  i  cui  occhi  erano  l'unico  lume  che  ri- 
schiarasse la  sua  prigione.  Or  come  si  vorrebbe  che  Omero, 
Virgilio,  Dante,  Torquato,  non  fossero  che  invariabilmente 
sublimi  così  nell'Iliade,  nell'Eneide,  nel  Paradiso,  nella  Ge- 
rusalemme, come  nella  Batracomiomachia,  nelle  Georgiche, 
nell'Inferno  e  nel  Sonetto  per  una  gatta?  Né  occorre  ripor- 
tare gli  esempi  della  varietà  di  stile  nei  varj  componimenti , 
ciò  essendo  troppo  naturale;  basterà  mostrare  come  in  uno 
stesso  componimento  non  solo  si  possa ,  ma  anzi  si  debba 
essere  ora  semplici  ed  ora  sublimi. 

Dante  ,  quel  Dante  che  avea  saputo  con  tanta  sublimità 
descrivere  la  prima  apparizione  della  sua  Beatrice  così: 


Io  vidi  già  nel  cominciar  del  giorno 
La  parte  orientai  tutta  rosata , 
E  r  altro  ciel  di  bel  sereno  adorno  ; 

E  la  faccia  del  sol  nascer  ombrata , 
Sì  che  ]>er  temperanza  di  vapori 
L' occhio  lo  sostenea  lunga  fiala  : 
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€osì  (lenirò  una  nuvola  di  fiori, 

Che  da  le  mani  angeliche  saliva , 

E  ricadeva  giù  dentro  e  di  fuori  : 
Sovra  candido  vel ,  cinta  d'  oliva  , 

Donna  m' ajiparve  sotto  verde  manto , 

Vestita  di  c'olor  di  fiamma  viva.... 

quel  medesimo  Dante  avea  saputo  piegarsi  a  descrivere  con 
tanto  ingenua  semplicità  in  qual  modo 

Lo  villanello ,  a  cui  la  roba  manca , 

Si  leva,  e  guarda,  e  vede  la  campagna 

Biancheggiar  tutta ,  ond"  ei  si  batte  1'  anca  , 
Hitorna  a  casa,  e  qua  e  là  si  lagna, 

Come  '1  lapin  che  non  sa  che  si  taccia  : 

Poi  riede ,  e  la  speranza  ringavagna , 
Vcggendo  '1  mondo  aver  cangiata  l'accia 

In  poco  d' ora ,  e  prende  suo  vincastro  ; 

E  fuor  le  pecorelle  a  pascer  caccia. 

E  quel  Dante  medesimo  non  ebbe  a  schifo ,  tra  le  tante  ina- 
deguabiii  sublimità  di  cui  ridonda  il  suo  Inferno,  l'abbas- 
sarsi fino  a  concedere  a  Vanni  Pucci  un  atto  cosi  proprio 
della  sua  furfantesca  abiezione,  e  agli  adulatori  un  supplizio 
cosi  degno  della  loro  vilissima  pecca ,  ed  a  Barbariccia  uno 
strumento  così  adatto  alla  diabolica  sua  turpitudine  ;  cose 
tutte  molto  men  che  sublimi ,  ma  appropriatissime  a  ciascun 
caso.  Che  più!...  Dante,  uso  a  far  discorrere  tanto  con 
garbo  e  con  senno  quel  suo  Savio  gcniil  che  tulio  seppe, 
quando  poi  gli  capitò  un  Plutone,  che  non  essendo  mai 
stato  uomo  non  doveva  conoscere  alcuna  umana  favella  ; 
quando  gli  capitò  un  Nembroth,  che  come  capQ  e  direttore 
della  famosa  Babel  non  poteva  possedere  un  linguaggio  dei 
pili  i:itelligibili;  Dante  seppe  stampare  per  ciascuno  appo- 
sitamente quei  famosissimi  gerghi. 

Pape  Satan  Pape  Satan  Aleppe- 
Raphel  mai  ameeh  Zabi  almi: 

gerghi  che  credo  non  formeranno  pel  poeta  la  minor  parte 
del  suo  paradiso  attuale  col  fargli  fare  le  più  matte  risate 
su  quello  sciame  d'eruditi  e  non  eruditi,  che,  simili  ai  ra- 
nocchi della  favola  attorno  alla  trave,  credono  ad  ogni  istante 
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d'aver  trovata  la  vera  leva  col  dare  una  nuova  traduzione  ad 
una  lingua  che ,  poveretti ,  sarà  sempre  troppo  poetica  per 
loro. 

Dunque  non  solo  il  Sublime,  ma  ancora  l'umile ,  l'ab- 
bietto, e  fin  l'insignificante  possono,  bene  adoprati,  diventare 
poetici.  E  il  rivendicare  questi  diritti  alla  moderna  poesia 
dietro  l'autorità  dei  massimi  poeti  d'ogni  tempo  e  d'ogni 
nazione,  è  pei  nostri  alchimisti  un  lasciarsi  corrompere 
dalle  influenze  straniere.  V'è  stato  chi  ha  detto  che  il  pudore 
bandito  dalle  azioni  si  fa  oggi  giorno  consister  nei  veli  :  così 
potrebbe  dirsi  che  la  sublimità  sparita  dall'anime  si  vor- 
rebbe fare  resuscitare  nelle  forme.  ...  ma  guai  per  chi  si 
lascia  illudere;  è  alchimia. 

Ma  per  non  stare  al  solo  esempio  di  Dante,  e  tacendo 
anche  dell'Ariosto,  di  cui  è  nota  la  capricciosa  volubilità  di 
poesia,  il  Tasso,  lo  stesso  Tasso,  il  più  schivo,  il  più  di- 
gnitoso, il  più  aristocratico  dei  poeti  italiani  dopo  l'Alfieri, 
non  ha  egli  abbandonato  all'  uopo  ,  fino  nel  suo  stesso  poema, 
l'ingenita  sublimità  del  suo  stile;  sia  quando  ha  dovuto  fin- 
parlare  il  buon  pastore  ospite  di  Erminia  ,  sia  quando  ha 
dovuto  prestare  umani  concenti  ai  fatati  augellelti  nei  giar- 
dini di  Armida,  sia  quando  ha  dovuto  descrivere  il  malizioso 
Vafrino  spiante  presso  la  tenda  di  Emireno  in  atto  di  rammen- 
darne uno  sdrucio,  o  sorridente  con  quella  cotale  sua  smor- 
fia che  lo  fa  riconoscere  da  Erminia?  Se  poi  si  riguardasse  il 
poeta  non  nella  sola  Gerusalemme ,  ma  nei  diversi  componi- 
menti, che  dovrei  dire  dell'Aminta?  Mi  basterà  di  riportarne 
il  principio,  senza  durar  fatica  a  mendicarvi  esempi  tramezzo. 

Dafne  Vorrai  dunquo  pur,  Silvia, 

Dai  piaceri  di  Venere  lontana 

Menarne  tu  ([uesta  tua  giovanezza  ? 

Né  '1  dolce  nome  di  madre  udirai  ? 

Nò  intorno  ti  vedrai  vezzosamente 

Scherzar  i  figli  pargoletti  ?  ah ,  cangia , 

Cangia,  prego,  consiglio, 

Pazzarella  che  sei. 
Silvia  Altri  segua  i  diletti  dell'  amore , 

Se  pur  v'  è  nell'  amore  alcun  diletto: 
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Me  questa  vita  giova  :  e  '1  mio  trastullo 
È  la  cura  dell'  arco  e  dogli  strali  ; 
Seguir  le  fere  fugaci ,  e  le  forti 
Atterrar  combattendo  ;  e ,  se  non  mancano 
Saette  alla  faretra,  o  fere  al  bosco, 
Non  tem'  io  che  a  me  manchino  diporti. 
Dafne  Insipidi  diporti  veramente, 

Ed  insipida  vita  :  e ,  s' a  te  piace , 
È  sol  perchè  non  hai  provata  l' altra. 

Ora  sfido  di  ravvisare  in  lai  versi  l'autore  di  quelli, 

Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 
Il  rauco  suon  della  tartarea  tromba. 
Treraan  le  spaziose  atre  caverne , 
E  r  aer  cieco  a  quel  romor  rimbomba  ; 
Nò  sì  stridendo  mai  dalle  superne 
Regioni  del  cielo  il  folgor  piomba  ; 
Ne  sì  scossa  giammai  trema  la  terra , 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra. 

Sembra  dunque  che  il  Tasso  comprendesse  la  forza  di  quel- 
r  Oraziano  precetto  : 

Fabula  nuìlius  veneris,  sine  pondere  etjarte, 
Valdius  oblectat  populum ,  Tneliusque'moratur, 
Quam  versus  inopes  rerum,  nugceque  canorce. 

E  questo  mi  sia  quasi  passaggio  a  indagare  se  una  sublimità 
di  stile  continua,  che  a  nessuno  esteso  componimento  si 
addice  ,  tanto  meno  convenga  alla  teatrale  poesia. 

La  poesia  teatrale  tende  a  porre  in  azione  diversi  per- 
sonaggi con  diversi  caratteri  e  in  situazioni  diverse,  perchè 
da  tal  varietà  ne  nasca  quel  contrasto  d'interesse  e  d'effetto 
che  n'è  la  principal  condizione.  Ma  in  tanta  contrarietà  di 
oggetti,  se  non  si  accorda  che  un'unica  norma,  il  Sublime, 
bisognerà  rinunziare  o  alla  varietà,  o  alia  verità  delle  situa- 
zioni, dei  caratteri,  dei  personaggi,  e  in  conseguenza  o  al- 
l'interesse 0  all'effetto.  Imperocché,  o  si  accorda  la  varietà 
dei  caratteri  ma  la  inalterabilità  dello  stile,  e  allora  il 
plebeo  verrà  a  parlare  lo  stesso  linguaggio  del  grande , 
l'uomo  di  abbietti  sensi  si  esprimerà  come  quello  di  gene- 
rosi, e  ciascuno  nella  piìi  violenta  situazione  egualmente 
che  nello  slato  di   calma  ;  e   in   tal   caso  addio  la  verità  , 


SULLA    POlìSIA    DRAMMATICA    ITALIANA.  20 

quindi  la  convinzione,  e  finalmente  l'effeilo:  o,  per  non 
ottenere  che  uno  stile  sublime,  non  si  ammettono  che  su- 
blimi caratteri;  e  in  tal  caso  addio  la  varietà,  quindi  il  con- 
trasto, e  per  seguito  l'interesse.  E  in  tale  difetto  sono  più 
0  meno  caduti,  cominciando  dalTAlfieri,  tutti  i  tragici  ita- 
liani sinora. 

Né  credasi  che  l'Alfieri  fosse  intimamente  convinto  della 
inerranza  del  suo  metodo;  ma  egli  lo  aveva  ormai  adottato, 
egli  avea  pronunziato  un  di  quei  voglio  che  in  bocca  dell'Al- 
fieri, una  volta  pronunziati,  diventavano  un  debbo;  ed  egli  che 
stimava  in  ogni  cosa  pur  sempre  più  tollerabile  assai  un  difetto 
costante,  e  dedotto  da  principii,  comunque  il  siano,  ragionati, 
che  non  una  mediocrità  operala  a  caso  (come  scriveva  nella  ri- 
sposta al  Cesarotti),  egli  cui  bastava  di  avere  in  ogni  cosa 
tenuto  metodo,  e  adoperato  mezzi,  e  ideato  caratteri  in  tutto 
diversi  dagli  altri,  forse  nien  buoni,  forse  men  propri,  forse 
men  tutto,  ma  suoi  certamente  ed  affatto  diversi  dagli  altrui 
(come  scrive  nel  Parere  sulle  proprie  tragedie),  egli  non 
avrebbe  mai  a  qualunque  costo  smentito  sé  stesso  ;  e  se  ta- 
lora dalla  ragione  suo  malgrado  seniivasi  trascinato,  facea 
presto  a  ritrarsi  sotto  l'egida  della  sua  volontà.  Uno  di  tali 
casi  é  da  notarsi  nel  Bruto  I.  Mamilio,  vii  satellite  dei  Tar- 
quinii,  viene  per  perorare  in  loro  favore  al  cospetto  dei  solle- 
vati; ma  la  confusione,  che  dee  naturalmente  provare  il  co- 
dardo dinanzi  ad  anime  generose,  l'invade,  ond'egli  non  sa 
prorompere  che  in  queste  tronche  parole  : 

Assai  gran  cose 
Dirti ,  0  Bruto ,  dovrei  :  ma  in  quest'  immenso 
Consesso...  esporre...  all'improvviso... 

Chi  non  sente  la  triviale  e  ridìcola  figura  che  qui  fa  code- 
sto meschino  oratore?....  e  può  dubitarsi  che  non  la  sen- 
tisse anche  l'Alfieri,  quell'anima  così  scrupolosamente  pene- 
trata della  maestà  e  maschia  sublimità  della  tragedia'*  Altro  se 
la  sentì,  e  perciò  appunto  il  suo  fiero  disdegno  volle  attribuirne 
losmacco  ad  un  abbietto,  ad  un  ignobile  schiavo,  sul  cui  labbro 
maggior  sublimità  sarebbe  stata  peggio  che  il  cappuccio  di 
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Dante  in  testa  ad  uno  dei  nostri  alchimisti;  e  l' Alfieri  in  far 
così  non  errò,  o,  se  errò,  errò  soltanto  nel  non  sostener  tale 
stile  in  tal  personaggio.  Ma  tale  stile  era  contrario  alla  mas- 
sima del  sistematico  tragico  ;  quella  espressione  sembra  strap- 
pata alla  sua  penna  dalla  natura,  e  una  volta  tracciata  gli 
sembrò  tanto  appropri;ita  che,  potendo  ,  non  volle  più  can- 
cellarla :  ei  provava  troppa  sodisfazione,  come  dee  provarla 
ogni  nobile  cuore  ,  nel  contemplare  Io  smacco  del  cortigia- 
nesimo  a  fronte  della  indipendenza;  ma  di  quel  che  l'uomo 
applaudiva  provava  rimorso  l'autore,  e  senza  osare  di  can- 
cellare il  già  fatto,  rinnuovando  i  suoi  proponimenti  per  l'av- 
venire ,  riprendeva  l'usato  sussiego ,  e  prestava  indi  a  poco 
a  Mamilio  un'arringa  della  più  poetica  sfrontatezza  di  cui  po- 
tesse esser  capace  mai  eroe.  E  così  un'espressione  che  con- 
sonante con  molte  del  tuono  medesimo  nel  medesimo  perso- 
naggio, e  armonizzata  da  altre  di  modificazioni  contrarie  negli 
altri,  avrebbe  potuto  formare  un  vero  contrasto  e  un  deciso 
carattere,  invece  qui  isolata  fra  tutta  la  rimanente  nebulosa 
sublimità,  resta  nello  stato  di  spiacevole  stuonatura.  Questo 
è  uno  dei  più  pict^anti  spettacoli  del  senso  naturale  alle  prese 
con  Io  spirito  di  sistema,  il  quale  d'ordinario  sfortunatamente 
la  vince. 

Scendiamo  ora  a  più  minuta  disamina.  Ecco  alcuni  esempi 
che  additeranno  l'inconveniente  d'una  sublimità  troppo  uni- 
forme. 

— Tanta  mestizia,  in  quel  cor  giovenile, 
Io  da  prima  credea  die  figlia  fosse 
Del  dubbio  in  cui  su  la  vicina  scelta 
D' uno  sposo  ella  stavasi.  I  più  prodi 
D'  Asia  e  di  Grecia  principi  possenti , 
A  gara  tutti  concorreano  in  Cipro , 
Di  sua  bellezza  al  grido 


Turbamento  non  lieve  in  giovin  petto 
Dovean  recare  i  varj ,  e  ignoti ,  e  tanti 
Affetti.  In  questo  ella  il  valor  laudava, 
I  dolci  modi  in  quello  :  era  di  regno 
Maggiore  1'  un  ;  con  maestà  beltadc 
Era  noir  altro  soimna  :  e  qual  piaceva 
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l'iìi  agli  ocrlii  suoi,  forse  leiiiea  che  al  [mdw. 
IMaoesse  meno.  — 

•    —  Deh,  scelto  pur  non  avesse  ella  mai  ! 
Dal  giorno  in  poi ,  sempre  il  suo  mal  più  crebbe  : 
E  questa  notte  eh'  ultima  precede 
L' alte  sue  nozze  (  oh  cielo  !  )  a  lei  la  estrema 
Temei  non  fosse  di  sua  vita.  —  Io  stava 
Tacitamente  immobil  nel  mio  letto , 
Che  dal  suo  non  è  lungi  ;  e ,  intenta  sempre 
Ai  moti  suoi ,  pur  di  dormir  fea  vista  : 
Ma,  mesi  e  mesi  son,  da  eh'  io  la  veggo 
In  tal  martir,  che  dal  mio  fianco  antico 
Fugge  ogni  posa.  Io  del  benigno  sonno. 
Infra  me  tacitissima ,  1'  aita 
Per  la  figlia  invocava  :  ei  più  non  stende 
Da  molte  e  molte  notti  l' ali  placide 
Sovr'  essa.  —  I  suoi  sospiri  eran  da  prima 
Sepolti  quasi ,  eran  pochi ,  eran  rotti  : 
Poi  (non  udendomi  ella)  in  sì  feroce 
Piena  crescean,  che  alQn,  contro  sua  voglia, 
In  pianto  dirottissimo,  in  singhiozzi 
Si  cangiavano,  ed  anco  in  alte  strida. 
Fra  il  lacrimar,  fuor  del  suo  labro  usciva 
Una  parola  sola:  —  Morte...  morte!  — 
E  in  tronchi  accenti  s[)esso  la  ripete. 
Io  balzo  in  piedi ,  a  lei  corro ,  affannosa  : 
Ella,  appena  mi  vede,  a  mezzo  taglia 

Ogni  sospiro,  ogni  parola  e  pianto 

Questi  due  discorsi,  che  han  luogo  nella  scena  I  dell' alto 
I  della  Mirra,  sembrano  appartenere  ad  un  sol  personaggio, 
tanto  ne  ò  uguale  lo  stile:  eppure  no;  l'uno  esce  dai  labbri 
d'una  regina,  l'altro  di  un'ancella.  Or  chi  saprebbe  dirmi, 
solo  deducendolo  dalla  maggiore  o  minore  sublimità  dello 
stile,  quale  dei  due  brani  ,  presi  cosi  staccati,  senza  intito- 
lazione, senza  particolarità,  senza  seguito,  appartenga  al- 
l'ancella e  quale  alla  regina?  Passiamo  oltre. 

Chi  non  conosce  la  grandezza  dell'alma  di  Gracco,  e  l'abbie- 
zione  di  quella  di  Fulvio  nel  Caio  Gi-acco  del  Monti?  Pure  senza 
nessun  dato  speciale  chi  saprebbe  dirmi  a  qual  dei  due  l'autore 
abbia  accordato  l'uno,  a  quale  l'altro  dei  seguenti  discorsi? 

—  Più  non  rammenti , 

Opra  di  rpieslo  destruUor  cnidele. 
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Di  Numanzia  la  fame ,  opra  che  nero 
Fé'  il  nostro  nome  ed  esecrato  al  mondo? 
Obbliasti  di  Luzia  i  (pialtrocento 
Giovanetti  traditi,  e  colle  monche 
Man  sanguinose  ai  genitor  renduti? 
Interroga  Cartago;  alle  sue  rive 
Chiedi  di  questo  bevitor  di  sangue 
Le  terribili  imprese.  Ai  pianti,  ai  gridi, 
Alle  stragi  ineffabili  di  cento 
E  più  mila  infelici ,  altri  in  catene , 
Altri  al  ferro ,  alle  fiamme  abbandonati , 
D' ogni  età ,  d'  ogni  sesso ,  ho  maraviglia 
Che  inorriditi  non  s'  aprirò  i  lidi. 
Eran  barbare  genti ,  eran  nemiche , 
Ma  disarmate ,  imbelli ,  e  lagrimanti 
E  chiedenti  mercede  :  e  la  romana 
Virtù  comanda  perdonare  ai  vinti , 
Debellar  i  superbi.  — 

—  Oh  miseri  fratelli  !  Hanno  le  Cere 
Pe'  dirupi  disperse  e  per  le  selve , 
Le  lor  tane  ciascuna  ove  tranquille 
Posar  le  membra  e  disprezzar  l' insulto 
Degl'irati  elementi.  E  voi,  Romani, 
Voi  che  carchi  di  ferro  a  dura  morte 
Per  la  patria  la  vita  ognor  ponete  ; 
Voi,  signori  del  mondo,  altro  nel  mondo 
Non  possedete ,  perchè  tor  non  puossi , 
Che  r  aria  e  il  raggio  della  luce.  Erranti 
Per  le  campagne  e  di  fame  cadenti, 
Pietosa  e  mesta  compagnia  vi  fanno 
Le  squallide  consorti  e  i  nudi  figli , 
Che  domandano  pane.  Ebbri  frattanto 
Di  falerno  e  di  crapole  lascive , 
Fra  i  canti  Fescennini  a  desco  stanno 
Le  arpie  togate  ;  e  ciò ,  che  non  mai  sazio 
n  lor  ventre  divora,  è  vostro  sangue. 


Qualunque  di  questi  brani  appartenga  a  Fulvio,  ha  l'aria 
di  una  sublimità  troppo  sentita ,  perchè  non  sia  troppo  bello 
per  lui;  e  bisogna  ch'egli  s'induca  a  delle  azioni  ben  nere 
perchè  uno  possa  persuadersi  ad  odiarlo  dopo  sentimenti 
così  belli  e  così  bene  spiegati ,  che  poco  o  nulla  di  meglio 
avrebbe  potuto  porsi  in  bocca  al  suo  troppo  dissimile  amico 
Caio  Gracco,  su  cui  d'altronde  sarebbe  importantissimo  il 
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concentrare  tutta  la  simpatia,  l'ammirazione,  il  rispetto.  An- 
diamo innanzi. 

Io  con  ben  altri  sacramenti  venni 

A  (juesta  infausta  guerra  ;  anima  e  fama 

(Toccando  le  frementi  urne  degli  avi) 

Alla  patria  votai.  Splendea  negli  occhi 

Terribil  gioia  al  padre  mio  :  dal  capo 

Suo  venerando  il  diadema ,  ond'  ebbe 

Gloria  di  giusto  re,  trasse  e  mei  cinse. 

E  a  che  questa  corona,  a  che  il  mio  brando, 

A  che  la  gloria  delle  mie  ferite. 

S'io,  la  mia  patria  e  i  miei  guerrier,  quand'arsa 

Troia  pur  sia,  servirem  tutti  a  un  solo? 

Così  nella  scena  V  dell'atto  II  dell'Aiace  il  Foscolo  fa  par- 
lare il  suo  eroe  in  un  superfluo  dialogo  ch'esso  tiene  con  Cal- 
cante, quando  nel  bollore  dell'ira  egli  alla  lesta  dei  suoi 
fedeli  dovrebbe  pensare  più  ad  agire  contro  il  temuto  op- 
pressore, che  a  perdersi  in  poetiche  allusioni  alle  frementi 
urne  degli  avi.  Ora  dopo  avergli  fatto  sfoggiare  tanta  subli- 
mità sì  inopportunamente ,  quali  espressioni  vorrà  prestargli 
il  poeta  quando  nella  Scena  IV  dell'atto  V  il  suo  eroe  si  pre- 
para al  suicidio?  Si  ascolti. 

0  uomini  infelici, 
Nati  ad  amarvi  e  a  trucidarvi ,  addio  ! 
0  Salamina ,  patria  mia  ;  paterne 
Are ,  da  me  non  profanate  mai , 
Campi  difesi  dal  mio  sangue ,  addio  ! 
Ch'  io  veggia  e  adori  quella  sacra  luce 
Del  sol  prima  ch'io  mora.  Oh,  come  s'alza 
Splendida ,  e  il  mio  cocchio  avvilito  insulta  ! 
Ah,  se  rivive  la  mia  fama,  allora, 
0  glorioso,  eterno  lume,  o  sole, 
So\Ta  il  sepolcro  mio  versa  i  tuoi  raggi  ! 

La  sublimità  con  cui  Aiace  parla  inopportunamente  altrove, 
fa  scomparir  quellache  opportunissimamente,  anzi  necessaria- 
mente avrebbe  dovuto  osare  nel  più  solenne,  nell'estremo 
momento  della  sua  vita.  In  tal  momento  il  bisogno  di  ele- 
varsi più  del  solito  gli  ha  fatto  mendicare  una  sublimità  falsa, 
stentata,  affettata,  con  quella  profusione  di  epiteti  al  sole,  e 
con  quell'allusione  all'insultar  di  esso  verso  l'avvilito  suo 
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cocchio;  cose  lune  che  ha»  troppo  del  retlorico  per  essere 
adattate  in  tal  circostan/a.  Cosicché  un  linguaggio  più  parco 
e  più  piano  nel  resto  della  tragedia  avrebbe  fatto  più  risaltare 
quello  della  catastrofe,  e  avrebbe  permessa  una  sublimità  più 
vera  e  sentita,  senza  bisogno  di  esagerazione  e  di  sforzo. 

Questa  del  Foscolo,  del  Monti,  dell'Alfieri  è  poesia,  è 
stupenda  poesia;  ma  è  essa  adattata  sempre  alle  circostan- 
ze?...Per  me,  direi  di  no  ;  ma  gli  alchìmisli  certo  asseriranno 
che  SI,  perchè,  com'essi  scrivono, —  non  dee  vestirsi  di  cenci 
l'italiana  poesia.  —  E  cosi  la  penso  ancor  io;  ma  l'esser  su- 
blimi quando  si  può,  semplici  quando  si  dee,  credo  non  possa 
dirsi  un  addobbarsi  di  cenci;  è  un  rendere  all'arte  quel  che 
all'arte,  alla  natura  quel  che  alla  natura  appartiene;  e  a  que- 
sto solo  mirerà  uno  scrittore  drammatico.  Né  s'intenderà  che 
possa  per  questo  chiamarsi  cencioso  tutto  ciò  che  é  fuori  delle 
più  esagerate  figure  rettoriche,  delle  più  pazze  storpiature 
grammaticali,  delle  inversioni  ritmiche  più  grottesche:  sarebbe 
piuttosto  da  discutersi  se  in  mano  non  dei  grandi  scrittori  sum- 
mentovali,  ma  dei  meschini  alchimìsii,  i  cenci  fosser  piutto- 
sto questi;  0,  se  non  cenci,  almeno  barocchi  ornamenti  da 
assomigliarsi  ai  variopinti  fregi  delle  carni  indiane,  od  ai 
puerili  sonagli  degli  arredi  chinesi.  Una  elegante,  nobile, 
disinvolta  semplicità  sarà  sempre  meno  cenciosa  e  più  su- 
blime d'una  grottesca,  pesante,  affettata  ricercatezza;  e  il 
pensare  altrimenti  é  un  riconoscer  sublimi  gl'ineleganti  ar- 
zigogoli d'una  facciata  del  Longhena,  e  grette  le  semplici 
linee  d'una  fabbrica  del  Palladio. 

Né  si  creda  eh'  io  intenda  con  questo  di  lodare  Shakes- 
peare ove  con  troppa  naturalezza  introduce,  nell'Enrico  IV, 
due  vetturali  a  deplorare  l'inconveniente  di  non  trovare  vasi 
da  notte  nelle  osterie,  e  di  dovere  ricorrere  a  luoghi  nei 
quali  si  raccatta  dei  sordidi  insetti  ;  né  Goethe  ove  con  sem- 
plicità soverchia,  nel  Goetz  di  Berlichingen,  fa  nei  più  chiari 
termini  dire  a  un  soldato  di  essere  uscito  di  strada  per  ur- 
genza di  certi  suoi  corporali  bisogni,  prodotti  dalla  paura 
avuta  in  una  mischia  del  giorno  innanzi.  Certo  io  non  con- 
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siglierei  gritaliani  a  imitare  in  questo  costoro;  ma  ciò  non 
prova  niente  contro  il  principio  da  me  predicato,  giacché 
esiste  un  assioma  noto  Uppìs  alque  lonsorìbus  (e  che  però  sa- 
rebbe far  torto  agli  nlchimisli  non  creder  noto  anche  a  loro), 
che  proclama  vizioso  ogni  eccesso  ;  ed  io  fin  dal  comincia- 
mento  del  mio  discorso  mi  son  dichiarato  degli  eccessi  ne- 
mico, e  però  esente  da  ogni  partito.  Ma  v'è  un  giusto  ter- 
mine che  senza  trasportar  sulle  nuvole  ,  lascia  evitare  i  cenci 
ed  il  fango  ;  ed  a  tal  termine  può  ognuno  attenersi  quando 
il  personaggio,  il  carattere  o  la  situazione  non  richieda  troppa 
sublimiti».  Non  è  necessario,  anzi  non  è  ammissibile  il  lap- 
presentar  sulla  scena,  per  troppo  amore  della  semplicità  (; 
della  verità  ,  ogni  più  comune  atto  della  vita.  Non  debbonsi 
andare  a  cercare,  come  suol  dirsi,  col  lumicino  situazioni 
quanto  sconvenevoli  altrettanto  inutili,  simili  a  quelle  pocanzi 
citate  di  Goethe  e  Shakespeare;  ma  in  quelle  situazioni  che  la 
natura  del  subietto  presenta,  non  deesi  alterare  quella  espo- 
sizione che  più  a  ciascuna  si  addice ,  sia  pur  sublime  o  sia 
semplice.  Ed  Orazio  stesso,  che  né  anch' egli  era  sempUcisla 
gran  fatto,  insegnava  che 

....  TrcKjicua  plerumque  doìet  sermone  pedestri. 
Telepìitis,  ani  Peleus,  qmim  paitper,  et  exul  uterqiie, 
Proiicit  antpìillas,  et  scstiuipnlalia  verba, 
Si  curat  cor  spectantis  tetigisse  querela. 

Neppur  Manzoni  è  un  semplìcìsla;   eppure  meritano  di 

essere  osservati  gli  esempi  seguenti.  Così  nell'  Adelchi  parla 

Svarto  ai  Duchi  Longobardi  : 

Duchi,  ni' udite. 
Se  alcun  di  voi  quinci  svanisce ,  i  guardi 
Fieno  intesi  a  cercarlo  ;  ed  il  sospetto 
La  sua  via  frugherà ,  fin  che  la  trovi  : 
Ma  che  un  gregario  cavalier,  che  Svarto 
Manchi,  non  fia  che  più  s'avveggia  il  mondo 
Che  d'un  vepre  scemato  alla  boscaglia. 
Se  alla  chiamata  alcun  mi  noma,  e  chiede: 
Dov'  è?  dica  un  di  voi:  Svarto?  io  lo  vidi 
Scorrer  lungo  il  Ticino  ;  il  suo  destriero 
Imbizzarrì ,  giù  dall'  arcion  nell'  onda 
1^0  scosse;  armato  egli  era  e  più  non  salso. 
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Sventurato  !  diranno  ;  e  più  di  Svarto 
Non  si  farà  parola.  A  voi  non  lice 
Inosservati  andar;  ma  nel  mio  volto 
Chi  fisserà  lo  sguardo?  Al  calpestio 
Del  mio  ronzin  che  solo  arrivi,  appena 
Qualche  Latin  fia  che  si  volga;  e  il  passo 
Tosto  mi  sgombrerà. 

Ben  si  sente  che  è  un  semplice  gregario  che  parla,  e  che  ha 
cura  di  dimostrare  colla  rozzezza  delie  espressioni  un'anima 
non  superiore  alla  sua  condizione:  eppure  nell'antecedente 
monologo,  quando  egli  si  abbandona  agli  slanci  della  propria 
ambizione,  la  sua  favella  acquista  una  sublime  energia. 
Ascoltiamolo. 

Oh ,  se  r  ardire 
Desse  gli  onor  !  se  non  avesse  in  pria 
Comandato  la  sorte  !  e  se  l' impero 
Si  contendesse  a  spade,  allor  vedreste, 
Duchi  superbi ,  chi  di  noi  l' avria. 
Se  toccasse  all'  accorto!  A  tutti  voi 
Io  leggo  in  cor  ;  ma  il  mio  v'è  chiuso.  Oh  !  qnanto 
Stupor  vi  prenderla,  quanto  disdegno, 
Se  vi  scorgeste  mai  che  un  sol  desio 
A  voi  tutti  mi  lega ,  una  speranza. . . . 
D' esservì  pai-i  un  dì  ! 

Qui  son  le  diverse  situazioni  che  dettano  un  linguaggio  diver- 
so; e  se  diverso  debb' essere  il  linguaggio  nelle  diverse  si- 
tuazioni, molto  più  debb'  esserlo  nei  diversi  caratteri  ;  ed 
anche  di  questo  abbiamo  in  Manzoni  uno  splendido  esempio. 

—  Che  feci  ! . . .  Ebben ,  che  feci  ? 

Nulla  finora;  ho  sottoscritto  un  fogho, 

E  nulla  più.  Se  fu  delitto  il  giiu'o, 

Non  fia  virtù  l' infrangerlo  ?  Non  sono 

Che  air  orlo  ancor  del  precipizio ,  il  veggio , 

E  ritrarrai  poss'  io.  —  Non  posso  un  mezzo 

Trovar?. ..Ma  s' io  l'uccido? — Oh!  forse  il  disse 

Per  atterrirmi — e  se  davvero  il  disse? 

Oh  empi ,  in  quale  abboniinevol  rete 

Stretto  m'  avete  !  Un  nobile  consiglio 

Per  me  non  v'  ha  :  qualunque  io  scelga  è  colpa. 

Oh  dubbio  atroce!  —  Io  li  ringrazio,  ei  m'hanno 

Statuito  un  destino;  ei  m'hanno  spinto 

Per  una  via  —  vi  corro  :  —  alraen  mi  giova 
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Ch'  io  non  la  scelsi  —  io  nulla  scelgo  ;  e  tutto 
Ch' io  faccio,  è  forza  e  volontà  d" altrui.  — 

—  Voi  risolveste ,  il  veggio , 

La  morte  mia;  ma  risolveste  insieme 
La  vostra  infamia  etorna.  Oltre  l' antico 
Confin  r  insegna  del  leon  si  spiega 
Su  quelle  torri ,  ove  all'  Europa  è  noto 
Ch'io  la  piantai.  Qui  lacerassi,  è  vero; 
Ma  intorno  a  voi ,  dove  non  giunge  il  muto 
Terror  del  vostro  impero,  ivi  librato, 
Ivi  in  note  indelebili  fla  scritto 
11  beneficio  e  la  mercè.  Pensate 
Ai  vostri  annali ,  all'  avvenir.  Fra  poco 
Il  dì  verrà  che  d' un  guerriero  ancora 
Uopo  vi  sia: — chi  vorrà  farsi  il  vostro? 

Nell'ultimo  di  questi  due  brani  la  parola  scorre  franca  , 
fluida,  robusta;  l'espressione  è  qualche  volta  figurata,  spesso 
sonora ,  poetica  sempre.  Nel  primo  pare  che  dalle  labbra  a 
stento  gocciolino  le  sillabe ,  sempre  comune  la  frase ,  sempre 
basso  il  pensiero:  or  chi  non  ravvisa  in  questo  stile  l'uomo 
vigliacco,  senza  carattere,  senza  propri  principii,  e  nell'  altro 
l'anima  energica,  sicura  del  fatto  suo,  e  di  generoso  sentire  ? 

È  vero  che  alcuni  appongono  al  Manzoni  l'aver  trasceso 
nell'altro  eccesso,  ascrivendogli  a  imperdonabile  fallo  di  lesa- 
poesia  l'aver  fatto  cominciare  un  discorso  al  Carmagnola  con 
quel  prosaico  verso.  Serenissimo  Doge,  Senatori.  Ma  queste 
sono  le  formule  di  storico  rigore  nella  circostanza,  e  qui  è 
l'uomo  di  guerra  che  parla  a  sangue  freddo,  ed  anche  con  quella 
specie  d'impaccio  che  è  naturale  in  chi,  avvezzo  a  comandare  a 
dei  soldati  in  battaglia,  si  trova  nell'antipoetico  caso  di  doverla 
far  da  consigliere  innanzi  a  un  consesso  di  stitici  |barbassori. 
Ma  bisogna  vedere  se  tal  uomo,  quando  la  passione  lo  animi, 
sappia  diventare  anche  sublime  e  poetico  ;  e  a  tal  uopo  dovrem 
seguirlo  nella  sua  prigione,  ove  fra  le  braccia  di  una  figlia 
e  di  una  sposa  attende  l'ora  di  morte,  e  sentirem  com'ei  parli. 

E  tu  tenero  fior ,  tu  che  fra  l' armi 

A  rallegrare  il  mio  pensier  venivi,  — 

Tu  chini  il  capo;  —  oh!  la  tempesta  ruggc 
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Sopra  di  te  —  tu  tremi,  ed  al  singuilo 

Più  non  regge  il  tuo  sen  —  sento  sul  petto 

Le  tue  infocate  lagrime  cadérmi; 

E  tergerle  non  posso  ;  —  a  me  tu  sembri 

Chieder  pietà,  Matilde;  ah!  nulla  il  padre 

Può  far  per  te  :  —  ma  pei  diserti  in  cielo 

V'è  un  padre,  il  sai.  —  Conllda  in  esso,  e  vivi 

Ai  dì  tran([uilli  se  non  lieti  :  ei  eerto 

Te  li  destina.  Ah!  perchè  mai  versato 

Tutto  il  torrente  dell'  angoscia  avria 

Sul  tuo  mattin,  se  non  serbasse  al  resto 

Tutta  la  sua  pietà? — Vivi,  e  consola 

Questa  dolente  madi-e. — Oh,  ch'ella  un  giorno 

A  un  degno  sposo  ti  conduca  in  braccio!  — 

(ionzaga,  io  t'  offro  questa  man  che  spesso 

Stringesti  il  di  della  battaglia,  e  quando 

Dubbii  eravam~di  rivederci  a  sera. 

Vuoi  tu  stringerla  ancora ,  e  la  tua  fede 

Darmi ,  che  scorta  e  difensor  sarai 

Di  queste  donne,  infin  che  sien  pendute 

.Vi  lor  congiunti? 

Il  Manzoni  dunque  sapeva  all'uopo  trovar  la  vena  della 
poesia.  ...  E  gli  alchimìsii  avrebber  potuto  sospettare  il 
contrario  nell'autore  dei  Versi  in  morte  di  Carlo  Imbonati, 
e  del  Cinque  di  alaggio  ?  Ma  il  fatto  sta  ch'ei  conosceva 
quando  richiedevasi  più  e  quando  meno  poesia,  e  come  della 
poesia  e  degli  affetti  bisogna  essere  economi  quanto  delle  so- 
stanze ,  perchè  non  manchi  la  forza  allorché  piii  urgente  è  il 
bisogno  ;  ei  sapeva  che  nelle  cose  drammatiche  bisogna  di- 
menticarsi talvolta  d'esser  poeti ,  e  particolarmente  poeti 
lirici!  ...  e  pur  che  al  pari  di  tutto  questo  avesse  saputo 
conoscere  V  esigenze  della  scena  ,  il  drammatico  effetto  ,  e  , 
che  più  monta,  il  vero  ufficio  della  italiana  tragedia,  per  ani- 
marsi di  spirili  veramente  nazionali ,  diffondendo  semi  di  no- 
vello risorgimento ,  non  di  regresso  novello.  Ma  le  apoteosi 
di  Carlo  Magno  e  del  Conte  di  Carmagnola,  di  un  impera- 
tore straniero  e  di  un  avventuriere  municipale,  non  pos- 
sono servii^e  che  a  rendere  ciecamente  e  fatalmente  cari  e 
sospirati  all'  Italia  i  tempi  per  lei  più  funesti  ;  quelli  cioè 
della  sua  indipendenza  distrutta,  e  della  sua  dissoluzione 
compiuta. 
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Ma  passiamo  a  considerarfì  un'altra  esimia  stoltezza  degli 
alch'imìsiì.  Come  uno  dei  fonti  di  sublimità,  e  come  uno  dei 
canoni  della  forma  pongono  essi  l'inalterabile  uso  del  Tu 
nella  poesia  drammatica  ;  e ,  ciò  che  dee  sembrare  piìi 
strano,  si  è  sentito  da  taluni  deplorare  quale  adozione  no- 
vellai'ammissione  del  Voi  nel  verso  italiano.  Ma  anche  questo 
è  un  abbaglio;  e  come  si  è  dimostrato  non  essere  che  l'ef- 
fetto di  una  transazione  insensibilmente  lenta  quel  sembrar 
derivata  dalla  schiettissima  antica  sublimiti)  l'affettazione  mo- 
derna :  come  si  potrebbe  provare  che  solo  una  egual  preoccu- 
pazione fa  credere  l'italiana  tragedia  figlia  non  spuria  della 
greca  (a  cui  familiarissimi  erano  quei  secondarli  personaggi, 
quelle  differenze  di  stile,  quei  meccanici  accessorii,  cose  tutte 
cherAlfieri,  sotto  il  nome  di  Consultori,  TriviaUlà,  Mezzucci, 
scrupolosamente  bandisce);  così  ci  apprestiamo  ora  ad  esporre 
che  non  una  nuova  adozione,  ma  una  tarda  recognizione  sol- 
tanto è  l'uso  promiscuo  del  Voi,  e  che  non  è  che  uno  dei 
soliti  aberramenti  d'inveterata  abitudine  l'esclusiva  venera- 
zione pel  Tu. 

Cosi  è  ;  anche  la  consacrazione  del  Tu  è  un  merito  che 
si  vorrebbe  regalare  ai  nostri  buoni  vecchi ,  che  pur  non 
sembrarono  ambirlo.  Poiché,  chi  non  fosse  affatto  nuovo  nella 
lettura  di  Dante,  dovrebbe  sapere  al  par  di  me,  che  costui  si 
compiaceva,  è  vero,  di  dare  del  Tu  a  Virgilio,  e  agli  altri  o 
compagni  di  professione  o  concittadini  od  amici,  che  andava 
di  mano  in  mano  incontrando  nell'altro  mondo;  ma  che  questo 
era  effetto  o  della  fratellanza,  o  dell'amicizia,  o  di  quella 
eguaglianza  che  su  tutto  spande  la  morte:  cogli  estinti  si  può. 
fare  a  confidenza.  Allorquando  infatti  ei  s'imbatteva  in  persona 
da  incutere  soggezione,  in  persona  che,  con  troppa  evidpnza 
rammentandogli  le  vere  abitudini  della  vita ,  gli  facesse  obliare 
l'altro  mondo  e  la  morte  e  la  poesia,  allora  Dante  stesso  , 
il  franco,  il  burbero,  il  poetico  Ghibellino,  sapeva  piegarsi 
alla  favella  del  Voi  ;  e  del  Voi  dà  infatti  al  rispettabile  Caval- 
cante Cavalcanti  ,  del  Voi  all'antico  maestro  Ser  Brunetto  La- 
tini,  del  Voi  a  tanti  altri,  del  Voi  infine  alla  donna  sua,  a 
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quella  Bice,  cui  tìn  dal  suo  pruno  apparirgli  nel  Purgatorio 
egli  s'indirizza  con  queste  parole: 

Le  presenti  cose 
CiOl  falso  lor  piacer  volser  miei  passi , 
Tosto  che  '1  vostro  viso  si  nascose. 

Né  riprende  con  essa  il  Tu  (se  si  eccettui  qualche  apostrofe 
indiretta)  prima  del  Canto  XXXI  del  Paradiso ,  quando  miran- 
dola da  sé  lontana  tornata  ad  assidersi,  spirito  beato,  nel  suo 
trono  di  gloria,  le  volge  non  più  l'accento  riservato  del  ti- 
mido amante,  ma  l'enfatica  preghiera  dell'ardente  devoto. 
Imperocché,  siccome  gli  estremi  si  ritoccano,  l'assoluta  con- 
fidenza filiale  ridonda  in  assoluta  filiale  osservanza;  e  però 
la  maestà  che  si  diffonde  attorno  ai  beati ,  per  non  essere 
evidente  ma  solo  immaginabile,  immedesimandosi  colla 
poesia ,  rende  poeta  il  devoto ,  inspira  l' esaltato  stile  del 
Tu,  e  però  col  Tu  si  parla  ai  Santi,  agli  Angeli,  a  Dio. 
Ma  finché  si  parla  non  da  devoti  né  da  poeti ,  ma  da  uo- 
mini ,  e  da  uomini  avvolti  tra  tutte  le  debolezze ,  le  passioni, 
le  realtà  della  vita,  ancorché  si  parli  in  versi,  non  bisogna 
scostarsi  dalle  umane  abitudini,  né  sarem  per  questo  meno 
poeti;  e  chi  oserà  dire  che  non  sia  stato  poeta  Dante  finché 
usato  abbia  il  Voi  ?  Col  Voi  il  Petrarca  nelle  sue  Rime  si  volge 
costantemente  a  M.  Laura;  né  credo  che  nel  Petrarca  manchi 
poesia.  L'Ariosto  per  lo  pii!i  frale  sue  dame  e  i  suoi  cavalieri, 
fra  i  subalterni  e  i  maggiori ,  e  particolarmente  poi  fra  sé 
stesso  e  il  suo  bestiai  mecenate,  ogni  qualvolta  ha  occasione 
di  volgergli  il  discorso,  fa  osservare  la  formula  del  Voi,  e  tra 
sudditi  e  principi  o  re  spesso  anche  quella  di  V.  Altezza 
e  V.  Maestà  ;  né  per  questo  sembra  eh'  ei  diventi  meno 
poetico. 

Eppure  le  poesie  citate  sono  Epopee ,  son  Rime ,  son 
Cantiche,  poesie  descrittive,  insomma,  dove  il  poeta  per  lo 
più  parla  in  proprio  nome ,  e  dove  in  conseguenza  potrebbe 
talvolta  anche  scostarsi  dal  vero.  Ma  se  in  qualche  genere  di 
poesia  é  più  incompatibile  l'uso  esclusivo  del  Tu,  ciò  è  ap- 
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putito  nella  poesia  drammatica  ,  poesia  eminentemente  imita- 
tiva, dove  la  fantasia  dell'autore  dee  eclissarsi  affatto  dietro 
la  realtà  del  personaggio ,  dove  il  personaggio  non  fìnge  di 
far  versi  ma  di  parlare  familiarmente  ,  dove  infine  uomini 
e  tempi  diversi  posti  in  azione  non  potrebbero  ammettere 
r  uso  indistinto  del  Tu  ,  che  può  essere  tanto  disdicentc  in 
un  caso  quanto  appropriato  in  un  altro,  e  che  pure  dai  nostri 
poeti  drammatici  s'applica,  con  assai  più  imparzialità  che 
buon  senso,  ad  ogni  interlocutore  e  in  ogni  epoca. 

li  bello  è  che  si  ride  dei  vecchi  tragici  francesi  perchè 
facevano  dar  del  Vous  e  del  Madame  alle  loro  belle  dagli  an- 
tichi eroi  Omerici ,  Pindarici  e  Sallustiani;  e  non  ci  accor- 
giamo di  cadere  in  una  incongruenza  non  meno  stravagante 
e  bizzarra  noi  mentre  facciamo  dare  da  un  cameriere  o  da 
uno  staffiere  del  Tu  e  del  Prode  alle  Altezze  e  all'Eccellenze 
di  pochi  secoli  fa ,  le  quali  si  erano  comprati  tai  titoli  a 
prezzo  d'oro,  di  sudori  e  di  sangue.  . . .  sempre  dei  sudditi , 
bene  inteso.  Eppure  ò  un  anacronismo ,  un  madornale  ana- 
cronismo ,  tale  da  disgradarne  quelli  di  Shakespeare  quando 
quel  bisbetico  ingegno  poneva  gli  occhiali  ai  vecchi ,  i  tam- 
buri ai  soldati,  i  guanti  alle  matrone,  e  le  campane  ai  templi 
dell'epoca  di  Coriolano ,  i  cannoni  sotto  il  Re  Giovanni,  e  lo 
storico  Machiavello  e  le  tipografica  tempo  d'Enrico  VI  d'In- 
ghilterra. Ma  quello  che  è  più  strano  si  è,  che  appunto  nella 
poesia  drammatica  l'anacronismo  del  Tu  si  tollera  non  solo, 
ma  torto  si  fa  d'evitarlo. 

L'uomo  è  veramente  figlio  dell'abitudine;  ecco  come  na- 
scono, si  consolidano,  si  evangelizzan  gli  errori.  I  primi  au- 
tori tragici  italiani,  per  mancanza  di  altri  maestri,  si  propo- 
sero i  Greci  e  i  Latini  a  modello,  divennero  loro  imitatori 
servili ,  ed  eguali  furon  le  forme ,  eguali  i  caratteri ,  come 
per  lo  più  eguali  anche  i  subietti.  E  nell'indole  delle  antiche 
lingue  non  essendo  d'uso  che  il  Tu,  venne  in  conseguenza, 
frale  altre  particolarità,  abbracciata  ciecamente  anche  questa. 
Il  Tu  divenne  dunque  di  rigore,  e  ciò  andò  bene  finché  si 
trattò  di  antichi  argomenti;  ma  quando  la  tendenza  dei  tempi 
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fece  abbaiidonure  i  miLologici  falli ,  e  rinli-acciare  allre  e  pei- 
noi  migliori  fonti  d'interesse  drammatico  nelle  più  moderne 
vicende,  quando  gli  Alrei,  i  Timoleoni,  gli  Oresti  divennero 
Filippi,  P'alieri,  Romei ,  si  cambiarono  i  subìetti ,  ma  non  si 
pensò  a  variare  lo  stile;  e  qui  ebbe  cuna  lo  sbaglio.  L'ado- 
zione del  Tu  esclusivo  fu  ragionato  consiglio  finché  fu  appli- 
cata a  fatti  di  antica  data ,  divenne  erronea  abitudine  anche 
pei  nuovi,  e  finì  (pel  quasi  meccanico  impulso  ornai  ricevuto, 
e  sembrato  ad  alcuni  innato  principio)  con  lo  stabilirsi  quale 
inviolabil  condizione  di  tragico  stile. 

Ed  ora  si  sostiene  (ed  anche  in  buona  fede)  che  solo  il 
Tu  è  compatibile  con  la  poesia  drammatica.  .  .  .  perchè  ? 
perchè  tale  è  l'idea  che  l'immaginazione,  o  piuttosto  la  con- 
suetudine,  ce  ne  fece  formare,  senza  che  noi  ci  perdessimo 
a  pensare  che  la  stessa  ragione  appunto  che  aveva  non  per- 
suaso ma  sforzato  gli  antichi  a  usare  il  Tu ,  perchè  ineroite 
all'indole  delle  loro  lingue  e  dei  loro  personaggi  anche  nel 
comun  favellare ,  doveva  non  persuadere  ma  sforzare  i  mo- 
derni ad  usare  promiscuamente  ed  all'uopo  anche  il  Voi.  Im- 
perocché, non  essendo  più  gli  slessi  personaggi  né  la  stessa 
lingua,  non  potranno  usarsi  più  le  formule  stesse,  ma  biso- 
gnerà adoprarne  delle  nuove,  e  cosi  proprie  dei  nuovi  co- 
stumi, come  eran  degli  antichi  le  antiche;  o  altrimenti,  se 
vorrem  far  tutto  a  modo  dei  Romani  e  dei  Greci,  bisognerà 
abbigliare  i  nostri  moderni  eroi  col  pallio  dei  Greci  e  con  la 
ioga  dei  Romani ,  perché  i  tragici  romani  e  greci  vestivano  i 
loro  così. 

Né  mi  si  dica  che  nella  poesia  dee  ammettersi  sempre 
un  certo  grado  di  esaltazione,  e  che  solo  il  Tu  a  questa  si 
presta:  ci  sembra  così  perchè  così  si  vuol  che  ci  sembri.  La 
poesia  dee  consistere  nelle  immagini,  negli  affetti,  e,  per 
quanto  si  può ,  nella  proprietà  delle  frasi  e  delle  parole  ; 
ma  non  nella  loro  più  materiale  esteriorità,  e  tanto  meno 
poi  nell'uso  del  Voi  o  del  Tu:  e  i  citati  esempi  del- 
l'Ariosto, del  Petrarca,  di  Dante,  ce  lo  hanno  mostrato. 
E  volendo  anche  ammettersi  che  il  Tu  abbia  maggiore  ener- 
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già,  potrà  ammettersene  l'uso  esclusivo  in  qualunque  genere 
di  poesia  fuorché  nella  drammatica,  il  di  cui  primo  pregio 
integrale  dee  consistere  nella  viva  ed  esatta  figura  dei  tempi, 
degli  usi,  dei  caratteri;  e  si  comincia  male  quando  si  tra- 
disce talmente  la  verità  da  attribuire  a  taluno  un  linguaggio 
che  non  gli  è  proprio,  tanto  più  quando  tal  linguaggio  tende 
a  contradire,  ad  alterare  o  a  distruggere  qualcuno  dei  segni 
più  caratteristici  d' un  personaggio,  d'un  paese  o  d'un' epoca: 
come  quando,  per  esempio,  assurdissimamente  il  Tu  è  ado- 
perato con  un  Granduca  Cosimo  I,  che  per  guadagnarsi  e 
conservarsi  il  titolo  di  Altezza  credo  non  abbia  dormito  tran- 
quillo un  sol  dei  suoi  sonni;  o  con  un  Re  Filippo  II,  dalla 
cui  corte  scaturirono,  come  ì  nuvoli  di  cavallette  dall'Affrica, 
quelle  pestilenziali  invasioni  di  titoli,  di  formule,  di  etichette, 
che  sono  state  per  lutti  i  secoli  seguenti  motivo  di  boria 
pei  potenti ,  d'industria  pei  furbi,  di  riso  per  gli  assennati. 
In  questi  casi  l'uso  del  Tu  cancella  alcuno  dei  tratti  più  si- 
gnificanti nel  carattere  di  tali  principi,  e  di  maggior  risalto 
non  solo ,  ma  anche  di  maggiore  influenza  nelle  istorie  dei 
loro  tempi;  la  vanità,  cioè  a  dire,  e  l'orgoglio. 

Tempo  è  ornai,  dunque,  di  liberarsi  da  questi  errori; 
tutto  sta  nel  cominciare.  Per  ora  sembra  impossibile  di  poter 
fare  a  meno  del  Tu  nella  poesia  drammatica  italiana,  perchè 
non  si  è  tentato  finqui;  come  non  sarebbe  mai  staio  creduto 
nei  remotissimi  tempi  che  potesse  giammai  fiirsi  di  meno 
della  spada  o  dell'arco;  come  non  sarà  parso  poi  supponi- 
bile l'aversi  a  indurre  a  lasciar  la  parrucca  e  la  coda;  o 
come,  infine,  non  sappiamo  persuaderci  oggi  che  debba  venire 
un  giorno  in  cui  sembrin  ridicole  le  falde  o  le  brache,  le 
pettinature  0  le  barbe,  che,  per  averci  fatto  l'occhio,  slam 
persuasi  ci  stien  così  bene  attualmente.  Perchè  i  tragici  fran- 
cesi han  seguitato  tanto  tempo  a  non  potere  lasciare  l'uso 
del  Vous  tra  i  loro  eroi  di  Sparta  e  di  Roma?  perchè  col 
Voiis  avevano  cominciato,  con  esso  seguitato,  con  esso  (per 
così  dire)  pattuito,  come  aver  pattuito  sembrano  gì' Italiani 
col  Tu  quasi  macchinalmente  e  senza  dimandarsi  il  perchè; 


40  DISCORSO 

se  non  che  nei  primi  è  stata  inavvertita,  segreta,  naturale 
motrice  la  soverchia  prosaicità  ,  e  nei  secondi  l'esaltazione 
soverchia.  Così  per  opposte  cause,  per  opposte  vie  sono  in- 
corsi in  uno  stesso  errore,  ma  in  ordine  inverso,  e  gl'Italiani 
e  i  Francesi  ;  non  essendo  meno  ridicoli  questi  nell'  avere 
imprestalo  il  Vous  agli  antichi,  che  assurdi  quelli  nell'avere 
appiccato  il  Tu  ai  moderni  ;  maniere  respettivamente  impro- 
prie in  ciascuno  dei  casi.  Ed  ora  gli  uni  ridon  degli  altri, 
come  tra  due  egualmente  tinti  nel  viso  ciascuno  ignaro  di 
sé  stesso  si  va  smascellando  per  la  sconcezza  dell'altro. 

Spiacemi  di  aver  fatta  questa  lunga  diatriba  contro  il  po- 
vero Tu:  non  è  ch'io  gli  serbi  rancore,  no;  anzi  esso  è  la 
mia  simpatia,  e  sarei  ben  contento  di  potere  imitare  quella 
buona  gente  di  Puglia,  parlando  e  scrivendo  sempre  col  Tu, 
e  senza  quelle  indigeste  formule  di  Ella ,  V.  Signoria ,  V.  Ec- 
cellenza, V.  Altezza,  V.  Maestà;  parole  tutte  che,  ogni  qual- 
volta m'imbatto  a  doverle  pronunziare  o  tracciare,  sembrano 
rendere  renitente  la  lingua  o  la  penna  talmente  da  farmi 
spesso  rinunziar  piuttosto  all'impegno.  Ma  non  si  può  andare 
contro  la  corrente  dei  tempi:  e  siccome  se  presentandovi  a 
certe  tali  terze  persone,  vi  prendesse  il  ticchio  di  parlar  loro 
ostinatamente  come  a  persone  seconde,  vi  sentireste  proba- 
bilmente messo  alla  porta  da  qualche  poco  garbato  staffiere; 
così  mi  pare  che  non  sia  troppo  naturale  il  piantarle  come 
in  berlina  su  un  palco  scenico  a  succiarsi  in  santa  pace  per 
più  ore  del  Tu  dai  loro  umilissimi  sudditi  e  servi.  Conclu- 
deremo col  dire  che  l'ammissione  del  Voi,  oltre  permettere 
all'autore  di  conservar  meglio  i  caratteri  e  di  accordare  a 
ciascun  personaggio  il  tuono  che  gli  si  conviene,  porge  an- 
cora la  facoltà  di  dare  una  diversa  gradazione  agli  affetti  col 
rendere  il  linguaggio  piìi  riservato  nei  momenti  di  calma  e  piìi 
trasportato  nei  momenti  di  passione,  dall'uso  del  Tu  o  del  Voi 
ricevendo  l'espressione  maggiore  o  minore  energia. 

Per  finire  una  volta  di  parlare  di  questa  inesorabile  for- 
ma, dimanderemo  se  i  suoi  fautori,  se  questi  alchimisti  ne 
comprendono  almeno  il  significato.  Sarebbe  veramente  da 
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sospettarsi  di  no,  poiché,  senza  forma  nulla  esiste,  essi  gri- 
dano; e  par  loro  di  fare  una  grande  scoperta ,  quasi  vi  fosse 
clii  volesse  o  potesse  sostenere  il  contrario.  In  tutto  dee  es- 
servi una  forma,  ma  resta  a  vedersi  qual  forma;  ed  essendovi 
chi  dicesse  che  bisogna  badare  affatto  all'  idea  e  nulla  alla  for- 
ma, non  meriterebbe  che  alcuno,  neppure  un  alchimista,  si 
perdesse  a  combattere  con  ragioni  o  valide  o  invalide  la  sua 
frenesia.  Bisogna,  dunque,  vedere  che  cosa  sì  voglia  intendere 
per  questa  forma;  se  un  principio  generale  dietro  al  quale 
debba  ciascun  componimento  prendere  aspetto  regolare,  sì, 
ma  variato  a  seconda  della  propria  natura  e  delle  diverse 
occasioni  ;  oppure  una  particolar  convenzione  su  cui  debbano 
come  su  una  squadra  geometricamente  misurarsi  i  vocaboli , 
o  armonizzarsi  come  su  un  tuonista  le  frasi ,  o  come  su  un 
assoluto  modello  fondersi,  per  così  dire,  di  un  medesimo 
slampo  l'espressioni  di  ciascuno  scrittore  e  in  ciascuna  inspi- 
razione della  sua  mente.  La  prima  è  una  regola ,  la  seconda 
è  una  tirannia;  ed  a  questa  dee  ribellarsi  ogn'ingegno  che 
altamente  senta  il  valore  di  una  nobile  indipendenza,  non  solo 
nell'interesse  proprio  ma  in  quello  ancora  dell'arte.  Non  è  la 
forma  che  si  rinnega,  ma  è  l'unica  forma;  e  in  un'arte  che 
tutto  abbraccia,  come  la  poesia,  il  volere  un'unica  impronta  , 
il  Sublime,  è  un  voler  bandito,  con  le  Rime  bernesche  e  coi 
Poemi  giocosi,  non  solo  il  Melodramma,  il  Dramma,  il  Poe- 
ma eroicomico ,  ma  anche  l' alta  Epopea  e  la  Tragedia 
medesima ,  o  almeno  molti  dei  loro  elementi,  e  quelli  appunto 
da  cui  dee  nascere  maggior  contrasto  e  risalto.  Le  antiche 
epopee  non  solo  ammisero  i  lor  buffoni  tra  gli  uomini ,  come 
i  Tersiti,  gl'Iri,  i  Meneti,  ma  fin  tra  gli  stessi  Dei,  come  i 
Vulcani,  i  Bacchi,  i  Sileni.  Le  antiche  tragedie  anch'esse  dal 
sublime  sono  alternativamente  discese  non  solo  al  volgare  ma 
sin  anco  al  ridicolo,  come  l'Oreste  di  Euripide  nel  perso- 
naggio del  Frigio ,  l'Ajace  di  Sofocle  nella  scena  del  protago- 
nista che  flagella  un  bue  prendendolo  per  Ulisse;  e  i  sali 
comici  di  cui  ridondano  le  tragedie  di  Seneca  son  troppo 
noti.  Il  Sublime,  dunque,  non  è  stato  mai  l'esclusivo  elemento 
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(Iella  poesia  in  genere,  né  della  poesia  drammatica  in  ispe- 
cie;  e  di  ciò  vi  son  tante  buone  ragioni  che  non  importa  men- 
dicarle. Se  tutto  a  lungo  andare,  per  quanto  sia  bello  e  mi- 
rabile, finalmente  genera  nausea,  perchè  non  dovrà  temersi 
lo  stesso  effetto  danna  troppo  continuata  sublimità  di  stile,  e 
specialmente  in  opere,  come  le  teatrali,  destinate  ad  occupare, 
pili  che  la  mente,  il  cuore?  Mi  pare  che  a  questo  proposito 
non  dicesse  male  Boileau  quando  disse  : 

Voulez-Yous  du  public  inériter  les  amours? 

Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à  nos  yeux:  il  faul  qu'il  nous  endornie. 

Quante  delle  moderne  tragedie  non  destano  quest'effetto? 
Allorché  una  sublimità  meno  interrotta  fosse  da  desiderarvisi, 
sarebbe  quella  delle  passioni  ;  ma  questa  ben  differisce  da 
quella  della  forma ,  di  cui  qui  si  ragiona  :  e  giacché  ho  nomi- 
nata la  sublimità  delle  passioni ,  trattenendomi  a  dir  poche 
parole  su  tal  proposito,  terminerò  di  parlare  della  forma 
poetica,  e  darò  un  sempiterno  addio  agli  alchimìsli,  che  il 
cielo  richiami  a  ravvedimento  ed  emenda! 

Gli  uomini,  che  nell'abituale  prosaicità  della  vita  sentono 
un  irrequieto  bisogno  di  rintracciare  nel  regno  dell'ideale 
una  specie  d' intellettual  galvanismo,  che  riscuotendoli  ecciti 
la  loro  immaginazione,  omai  quasi  intirizzita,  a  non  più  usale 
impressioni,  non  potrebbero  ritrovarlo  che  nella  sublimità 
delle  passioni;  e  si  ostinano  invece,  per  quella  solita  irri- 
flessiva abitudine  che  gli  governa,  a  prestare  un  cieco  omag- 
gio alla  sola  sublimità  delle  espressioni.  E  il  poeta,  che  se 
ne  accorge  e  crede  far  meglio  di  quando  scrisse  sentendo ,  e 
dispiacque ,  torna  a  scriver  pensando  ,  ed  esagera  ;  ed  il  pub- 
blico legge,  e  si  nausea.  Ma  il  pubblico  non  si  avvede  che 
non  trova  da  appagarsi  perchè  assurde  sono  le  sue  esigenze, 
perchè  la  sua  preoccupazione  lo  attrae  là  donde  lo  ritrarrebbe 
il  suo  istinto,  perchè  fittizio  è  il  suo  gusto  e  in  contradizione 
con  la  natura,  perché  scriver  com'ei  vuole  e  scriver  buona 
poesia  non  è  quasi  possibile,  ripugnando  l'arte  a  ciò  che  la 
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moda  ricerca.  L'alternativa  offeita  da  tale  stato  di  cose  «; 
questa;  o  ci  terremo,  scrivendo,  entro  i  limiti  del  meno  sna- 
turato, e  non  piaceremo;  o  esagereremo ,  e  ....  ed  esage- 
reremo; non  v'ò  nulla  da  aggiungere,  il  nome  stesso  della 
cosa  ne  fa  la  condanna,  ed  anche  che  la  moda  si  sforzi  di 
applaudirci,  l'arte  ci  rinegherà,  ci  rinegherà  il  buon  senso. 
Così  van  le  cose;  e  se  intanto  sorge  qualche  ingegno  sovrano 
che,  senza  prostituirsi  affatto  al  gusto  corrotto,  lo  astringa 
a  riconoscere  suo  malgrado  il  merito  vero,  l'ammirazione  che 
gli  è  tributata  è  più  di  necessità  che  d'inclinazione.  Quindi  si 
decanta  l'Alfieri,  ma  il  volgo  solo,  che  non  lo  comprende, 
accorre  alle  sue  tragedie;  si  esalta  il  Niccolini,  ma  le  sue 
produzioni  si  veggono  di  rado  apparir  sulle  scene.  E  questo 
forma  la  disperazione  dei  giovani  poeti  drammatici;  e  questo 
dovrebbe  invece  persuaderli  a  fare  a  lor  modo,  a  ricordar  la 
novella  del  nostro  Pignotti,  //  vecchio,  il  fanciullo  e  V  asino, 
e  a  lasciar  gracchiare  il  mondo  a  sua  posta.  Dopo  di  che,  o 
l'avvenire  sarebbe  più  giusto,  e  i  buoni  verrebbero  sceverati 
dai  tristi ,  e  buon  prò  agli  eletti  ;  o  non  si  troverebbe  poeta 
alcuno  che  più  sapesse  appagare  l'Italia,  e  questo  allora  indi- 
cherebbe il  regno  della  poesia  terminato,  vana  riuscirebbe 
la  .disperazione  come  vani  gli  sforzi  a  ristaurarlo,  e  nulla  di 
meglio  rimarrebbe  da  fare  che  seguir  la  corrente,  e,  dicendo 
con  Orazio , 

Ali,  hcec  animoi  erugo,  et  cura  peculi 

Qiium  semel  imbuerit,  speramus  carmina  fingi 
Posse  linenda  cedro ,  et  levi  servanda  cupressu  ? 

lasciare  affogare  in  Aganippe  il  Pegaseo,  le  Muse  ed  Apollo, 
e  insiem  con  gli  altri  viventi  bearsi  di  gas,  di  vapori,  di 
sgambetti  e  di  strilli. 

Passiamo  ora  a  parlare  della  forma  drammatica,  tema 
non  meno  arduo  ,  ma  almen  più  imponente  di  quello  grettis- 
simo che,  parlando  della  forma  poetica,  trattammo  finora. 
La  nostra  Tragedia  era  stata  una  fredda  e  scolastica  imita- 
zione della  greca  fino  all'  epoca  del  Malici ,  il  quale  nella  sua 
Merope,  benché  anch'essa  di   greco  tipo,  prese  un  anda- 
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mento  più  originale  e  risoluto ,  e  diede  così  all'Italia  la  prima 
che  degnamente  possa  chiamarsi  tragedia.  Ma  pochi  e  deboli 
furono  i  suoi  seguaci,  e  in  breve  il  dramma  per  musica,  tutto 
invadendo ,  trascorse  come  nella  frivolezza  morale  così  nella 
teorica  negligenza.  Surse  frattanto  l'Alfieri,  ed  anche  a  que- 
sto difetto  volle  porre  un  argine  il  suo  rigorismo.  Anch' egli 
si  propose  a  norma  le  sobrie  regole  antiche,  ma  vi  pose 
di  proprio  (e  affatto  proprio)  una  forza  di  stile,  una  subli- 
mità di  caratteri,  un' austerità  di  condotta  di  cui  non  era 
slato  esempio  finora.  Non  se  ne  potrebbe  dar  meglio  un'idea 
che  col  citare  le  parole  con  cui  ne  dà  conto  l'Alfieri  mede- 
simo nella  sua  Risposta  al  Calsabigi.  «  La  tragedia  di  cinque 
»  atti,  pieni,  per  quanto  il  soggetto  dà,  del  solo  soggetto; 
»  dialogizzata  dai  soli  personaggi  attori,  e  non  consultori  o 
»  spettatori;  la  tragedia  dì  un  solo  filo  ordita,  rapida  per 
»  quanto  si  può  servendo  alle  passioni,  che  tutte  piìi  o  meno 
»  vogliono  pur  dilungarsi;  semplice  per  quanto  uso  d'arte  il 
»  comporti;  tetra  e  feroce  per  quanto  la  natura  lo  soffra; 
i>  calda  quanto  era  in  me;  questa  è  la  tragedia,  che  io,  se 
»  non  ho  espressa ,  avrò  forse  accennata ,  o  certamente  al- 
»  meno  concepita.  »  E  quale  l'Alfieri  l'avea  concepita,  bene 
adeguatamente  la  espresse;  e  così  dalla  sua  mente  la  Trage- 
dia italiana  emerse  a  un  tratto,  come  Pallade  tutta  armata 
dal  cervello  di  Giove,  maestosa,  bella,  fierissima,  e  tale 
insomma  da  volgere  uno  sguardo  d'orgoglio  su  tutte  quelle 
straniere  nazioni  che  fino  allora  l'aveano  schernita. 

Può  pensarsi  se  gl'Italiani,  toccali  nelle  loro  piìi  ener- 
giche fibre  sempre  temperale  ad  un  forte  sentire,  percossi 
dalla  novità,  quando  straordinaria,  sempre  potente  sui  po- 
poli, meravigliali  dell'ardire  sempre  fascinatore,  se  diretto 
a  nobile  scopo ,  fecero  plauso  al  sublime  loro  tragedo.  Non 
credasi  però  che  fossero  troppo  facili  e  pronti  i  trionfi  dell'Al- 
fieri; ogni  scrittore  ha  uno  stadio  da  percorrere,  e  agli  al- 
trui sguardi  non  nasce  gigante.  11  nome  di  grande  autore  non 
si  acquista  prima  che  il  tempo  (e  spesso  la  morte!)  ne  abbia 
consacrato  il  possesso  ;  e  non  meno  della  tornata  dell'  aurea 
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età  è  lontano  quel  giorno  in  cui  si  giudichi  del  Vero,  del 
Bello  e  del  Buono,  senza  guardare  a  luoghi,  a  tempi  ed  a 
nomi  ....  tristissima  fatalità,  poiché  la  prevenzione  pro- 
lunga gli  errori!  Anche  l'Alfieri,  dunque,  ebbe  sul  principio  i 
suoi  moltissimi  ed  inetti  sconoscitori,  i  suoi  rari  ma  illumi- 
nati apprezzatori ,  ed  anch'  egli  ebbe  infine  i  suoi  critici 
ignoranti  e  maligni.  E  più  d'ogni  altro  può  attestarlo  l'antica 
Gazzetta  Milanese  sotto  la  direzione ,  per  la  parte  letteraria,  di 
quel  buon  Padre  Soave  dal  troppo  arcadico  orecchio,  per  cui 
lo  stile  dell'Alfieri  fu  di  una  insopportabil  durezza  ,  e  la  sna 
lingua  d'una  detestabile  scorrezione,  con  una  lunga  lista  di 
mende  da  render  compatibile  il  nostro  bravo  tragedo,  se  troppo 
pili  compatibile  non  si  fosse  reso  con  la  sua  critica  il  me- 
schino pedante.  Ma  il  vero  merito  questa  volta,  come  sem-» 
pre  quando  esso  è  troppo  evidente,  più  presto  del  consueto 
trionfò.  I  primi  ingegni  del  secolo  salutarono  un  ingegno 
sommo  nell'Alfieri:  la  eulta  classe  civile  accorse  avidamente 
ai  teatri,  e  contenta  di  vedersi  tolta  agl'insulsi  belati  delle 
favole  pastorali,  ai  gelidi  madrigali  dei  lìrici  drammi,  ed  al 
geremiaco  tuono  delle  usuali  tragedie  ,  sentì  sollevarsi  il 
cuore  ,  ed  unanime  ,  spontanea  ,  volonterosa  applaudì  :  la 
folla  poi,  così  bene  simbolizzata  in  quelle  famose  pecorelle 
di  Dante,  tanto  lenta  ad  ammirare  se  non  vi  è  trascinata,  quanto 
pronta  a  fanatizzarsi  se  ne  riceve  l'esempio,  applaudi,  ben- 
ché per  lo  più  senza  comprendere,  anch'essa;  e  all'Alfieri 
non  rimasero  più  che  scarsi  detrattori ,  disprezzabili  e  dis- 
prezzati. 

Ma,  nonostante,  dovea  presto  suscitarsi  il  quesito  se  la 
tragedia  dell'Alfieri,  che  é  fuor  di  dubbio  un'insigne  trofeo 
per  l'italiana  letteratura,  sia  in  egual  modo  un  imitabil  mo- 
dello per  la  scena  italiana.  E  in  vero,  una  sublimità  di  pen- 
sieri poco  accessibile  alla  maggior  parte  di  un  pubblico,  una 
certa  tinta  troppo  uniformemente  cupa  che  soprannaturalizza 
lutti  i  caratteri ,  una  convenzione  di  stile  ridondante  più  d'idee 
che  d'affetti,  un  tal  rigor  di  condotta  più  proprio  a  persua- 
dere che  a  commuovere ,  lutto  questo  poteva  far  temere  fin 
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dal  principio  una  sinistra  soluzione  al  quesito  a  chi  conside- 
rava, che  più  a  sentire  che  amedilare,  più  ad  agitare  il  cuore 
che  ad  affaticare  la  mente  accorrono  ì  più  ad  un  teatro,  e 
che  ai  richiesti  effetti  non  abbastanza  si  prestano  le  tragedie 
dell'Alfieri.  Pure  l'irresistibile  forza  della  prevenzione  pro- 
seguiva a  trascinare  loro  malgrado  le  genti  ad  assistere  alle 
rappresentazioni  Alfieriane,  cosicché  sembrava  dovere  ancora 
per  un  pezzo  pendere  indecisa  la  lance  circa  al  concetto  da 
formarsi  sovr'esse.  Ma  quello  che  fatalmente  feccia  declinare 
ad  un  tratto,  fu  l'indispensabile  intervento  dei  comici:  ed 
ecco  come. 

Non  può  negarsi  che  l'artifizioso  stile  dell'Alfieri  non 
esiga  nn'artifiziosa  declamazione  nei  comici,  senza  di  che  mal 
potrebbe  tradursi;  ma  la  difficoltà  consiste  nel  buon  gusto  e 
nella  discretezza  con  cui  venga  l'artifizio  applicato.  Tra  il 
bene  ed  il  male  esiste  una  quasi  impercettibile  linea,  che 
solo  ad  uno  squisito  intelletto  è  dato  discernere  ;  né  le  qua- 
lità degli  attuali  comici  nostri  erano  le  più  proprie  a  tale 
discernimento.  Delle  inflessioni  di  voce  erano  necessarie ,  una 
energia  di  modi  indispensabile;  e  dai  comici  fu  infatti  ado- 
perato un  tal  sistema  ...  ma  come  !  Essi  per  rappresentare 
i  personaggi  dei  Creonti,  degli  Egisti,  dei  Polifoniì,  si  cre- 
dettero in  dovere  di  assumere  un  cipiglio  che  non  usò  sul 
volto  di  alcun  tiranno  passato ,  presente  o  futuro ,  un  tuono 
di  voce  insolilo  in  qualunque  tempo  o  nazione,  quando  non 
voglia  ravvisarsene  il  tipo  nel  ruggito  del  leone  di  Libia,  o 
nel  muggito  del  bufalo  di  Scozia.  Nonostante  non  possono  di 
ciò  affatto  condannarsi  gli  attori ,  o  bisogna  almeno  una  giu- 
sta dose  di  biasimo  rivolgere  sugli  ascoltanti,  perchè  quelli 
meno  avrebbero  esagerato  se  meno  avesser  questi  applau- 
dito :  ma  disgraziatamente  l' esagerazione  ha  sempre  un  certo 
prestigio  sulla  moltitudine ,  che  tanto  più  anela  a  compren- 
dere per  le  vie  dei  sensi ,  quanto  meno  giunge  a  gustare  per 
quelle  dell'anima;  onde  ne  accadde  che  quanto  più  l'attore 
esagerò,  tanto  più  lo  spettatore  fé' plauso;  e  quanto  più  que- 
sti fé' plauso,  tanto  esagerò  più  e  più  l'altro.  Aggiungasi  a 
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lutto  questo  il  peslllento  influsso  degl'  imitatori  dell'Alfieri , 
i  quali  affettando  tutti  i  di  lui  difetti  senza  essere  dotati  di 
alcuno  dei  pregi ,  posero  gli  attori  nella  necessità  di  supplire 
con  maggiori  iperbolici  sforzi  a  quanto  minor  merito  reale 
avevano  le  produzioni;  e  non  sorprenderà  più  come  la  scelta 
parte  del  pubblico  abbandonasse  il  teatro  ,  e  come  arbitra 
vi  restasse  ad  assordarne  di  stolti  applausi  le  volte  una  folla 
di  cui  poco  lusinghiero  è  il  favore.  Venne  così  a  prodursi  lo 
strano  fenomeno,  per  cui  si  videro  le  produzioni  del  tragico 
più  sublime  non  richiamare  che  il  men  sublime  uditorio.  ' 

*  Non  sarà  forse  iaopporluao  dare  a  questa  massima  un  più  completo  sviluppo, 
riportando  quanto  su  lai  proposilo  fu  scritto  in  una  vasta  opera,  elaliorata  a  propagare 
utili  idee  in  Italia  quando  appunto  più  utili  falli  si  apprestavano  fortunatamente  a  ren- 
dere superflua  in  parte  la  già  compiuta  fatica.   Eccone  qui  un  breve  saggio. 

«  Il  popolo  italiano  ha  ed  elibe  sempre  la  coscienza  del  suo  classico  merito,  e 
>«  questa  è    l'unica    coscienza    nazionale    di    cui    chi   governa   non  si    affanni    a    can- 

»  celiare   in    esso    ogni    traccia Tal   popolo  conosce   più  un' Italia  classica    che 

>>  un'Italia  politica,  e  a  traverso  all'Italia  classica  vede  un'  allra  Italia  che  non  è 
•>  affatto  reale  ne  affatto  ideale,  vede  un'Italia  morale,  un'Italia  generosa  di  cui 
»  senza  darsi  un'esatta  ragione,  ha  un  inlimo  convincimento.  L'Italiano  è  leale,  e  nella  sua 
><  lealtà  possiede  vivissimo  il  senso  del  grande ,  del  buono,  del  bello  j  se  gli  manca  una 
"  coltura  corrispondente  a  sì  eccellenti  disposizioni  ,  non  è  certamente  sua  colpa.  La 
»  mancanza  di  tal  coltura  bensì  fa  ch'egli  afferri  l' idea  senza  pesarne  abbastanza  la 
•>  forma  esteriore,  senza  dedurne  la  positiva  applicabilità.  Da  questi  due  difetti,  ben 
"  distinti  tra  loro,  riporta  nocumento  l'Italia  classica  non  meno  che  l'Italia  politica; 
■•  ed  ecco  come.  Prendiamo  ad  esempio  un  genere  di  letteratura  che  ,  per  essere  la  più 
»  popolare,  e  per  additare  non  sparpagliate  ed  incerle,  ma  certe  e  generali,  le  impres^ioni 
»  operate  sulle  masse,  può  servire  di  chiarissimo  commento  alla  nostra  proposizione; 
»  prendiamo  la  letteratura  drammatica.  Che  la  letteratura  drammatica  sia  oggi  caduta 
..  in  basso  stato  in  Italia,  ninno  vorrà  certamente  negarlo.  Ma  per  parlare  soltanto  del- 
»  l'alta  letteratura  drammatica  in  ìspecie  ,  ossia  della  poesia  tragica,  dobbiamo  ramma- 
'<  ricarci  che  il  suo  più  glorioso  cultore,  col  darle  un  incremento  portentoso  e  istantaneo, 
»  abbia  in  qualche  parte  nociuto  al  suo  successivo  sviluppo;  e  la  colpa,  benché  inno- 
»  centc,  anzi  magnanima,  è  stata  principalmente  del  popolo. 

»  Se  io  dicessi  che  le  tragedie  dell'Alfieri  non  sono  degne  degli  spiriti  italiani,  farei 
»  torto  a  un  tempo  stesso  al  buon  senso,  alla  mia  coscienza  ed  alle  proprie  dottrine,  poi- 
•>  che  su  tal  punto  ho  già  espresso  abbastanza  solennemente  ciò  ch'io  ne  pensi;  ma 
»  se  dicessi  cb' esse  non  sono  per  lutti  gli  spiriti,  crederei  di  non  esser  iroppo  lontano 
<>  dal  vero.  Chi  in  Alfieri  badasse  alle  parole  senza  scandagliare  l'idea  ,  correrebbe  sommo 
••  rischio  di  divergere  di  gran  lunga  dalla  mente  dello  scrittore.  E  pur  troppo  il  popolo 
»  non  va  a  ricercare  l'idea  più  profonda,  ma  agguanta  quella  più  appariscente  che  gli 
»  vien  porta  dalla  figura  superficialissima  delle  parole.  11  popolo  sente  discorrere  di  ti- 
»  ranni  e  di  schiavitù,  di  tribuni  e  di  libertà,  di  scettri  e  di  pugnali,  di  Neroni  e  di 
»   Gracchi,  e  si  dilunga  in  sogni  ohe  non  son   piti  da  questa  eia;  non  toglie  im' utile   le- 
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Ne  accadde  bensì  quello  che  doveva  accaderne.  Con  tali 
arredi  da  saltimbanchi  vestita  come  in  caricatura  la  Tragedia 
Alfieriana,  più  ne  risaltò  il  manierismo  poetico,  che  avrebbe 

»  zionc  per  l'alluale  suo  stalo,  ma  confonde  il  Lene  col  male,  il  giusto  con  l'ingiusto,  il 
»  governo  con  la  tirannide,  la  libertà  con  la  legge  agraria,  l'indipendenza  nazionale  con  la 
•>  municipale  iattanza.  Contultociò  non  consisterebbe  qui  il  male;  isenlimentison  generosi, 
j.  e  chi  eiur.<'e  a  inspirarli  e  a  provarli  non  merita  altro  che  lode.  Infatti  è  da  notarsi  eh"- 
I.  dicemmo  1' Alfieri  non  aver  nociuto  che  parzialmente  e  indirettamente;  ed  <;  da  ri- 
•>  prendersi  la  sua  Tragedia  non  quale  fu  da  lui  creala,  ma  quale  fu  ridotta  per  colpa 
..  non  di  lui  stesso,  ma  dei  suoi  imitatori.  Da  questi  dunque  derivò  il  danno  principale 
..  e  diretto.  Il  popolo  applaudì  alle  tragedie  di  Alfieri  ;  e  poteva  non  applaudirle  ?  esse  gli 
1.  aveano  toccate  le  più  energiche  fibre  del  cuore.  I  novelli  scrittori  drammatici  ere- 
»  dettero,  e  non  s'ingannarono,  di  aver  penetrato  il  segreto  per  farsi  applaudire; 
».  essi  aveano  conosciuto  il  gusto  del  popolo,  e  le  apostrofi  alla  libertà  ,  le  invettive  ai  ti- 
»  ranni ,  le  apoteosi  d' Italia  fioccarono  ;  ed  ogni  volta  che  il  buon  popolo  italiano  sentiva 
»  pronunziare  il  suo  nome  o  quello  dilla  sua  patria  ,  si  liquefaceva  per  dolcezza  e  bal- 
li leva  le  mani  da  energumeno.  E  gli  scrittori  che  trovavano  buona  la  cabala,  rincarn- 
!•  vano  su  quella;  se  non  che  rincarando  non  si  accorsero  quei  meschini  adulali  di  Ira- 
..  scorrer  taut' oltre  da  rovinare  aflatlo  e  l'Italia  classica  e  l' Italia  politica:  l'Italia 
>.  classica  perché  essi,  occupandosi  soltanto  della  parte  enfatica ,  non  si  dettero  gran 
..  pensiero  della  parte  teorica;  e  il  popolo,  della  parte  teorica  poco  curandosi ,  e  della 
1.  parte  enfatica  compiacendosi  molto,  seguitava  ad  applaudire,  e  gli  scrittori  a  far  peg- 
>j  gio  che  mai:  l'Italia  politica  poi  la  rovinarono,  perchè  se  l'Alfieri  fu  fiero,  essi  fu- 
•>  rono  infuriati,  e  di  dove  le  scavassero  non  è  da  sapersi;  e  ciò  che  nell'Alfieri  fu  sde- 
»  gno,  in  essi  divenne  aflettazione  ;  cicche  nell'Alfieri  fu  indipendenza,  divenne  adula- 
li zione  in  essi  ,  adulazione  pei  gusti  del  popolo,  che  a  sua  volta  adulava  i  loro  difetti; 
11  l'odio  dell'Alfieri  pei  despoti  si  trasformò  da  essi  in  diffamazione  per  tutto  ciò  che 
»  popolo  non  fosse  e  anarchia.  Sicché  il  povero  popolo  fini  di  perdere,  come  suol 
n  dirsi,  la  bussola. 

1»  In  questi  tempi  in  cui  ogni  celo  dovrebbe  parificarsi,  riserrarsi  con  gli  altri,  il 
••  primo  oggetto  dei  nuovi  demofili  tragediomani  fu  quello  di  animarci  sensi  del  popolo  con- 
11  tro  i  patrizi  ;  i  patrizi  furono  i  capri  espiatorii  dei  moderni  sacrifizi  drammatici ,  tutto 
11  andò  addosso  a  loro.  Non  vi  ha  caso  delle  antiche  repubbliche  in  cui  i  patrizi  fa- 
1.  cessero  trista  figura ,  che  non  fosse  riprodotto  sulle  nostre  scene;  e  quali  in  ogni 
11  occasione  fossero  le  invettive  a  piena  bocca  avventate  contro  l'ingiustizia  della  sorle 
11  che  aveva  stampali  dei  ricchi  e  dei  poveri,  o  contro  i  ricchi  perché  vestono  migliori 
11  panni  dei  poveri,  o  contro  i  poveri  perché  non  macellano  i  ricchi ,  ve  lo  lascio  ideare. 
11  Ora  io  domando  se  queste  son  passioni  da  eccitarsi ,  se  questi  son  sentimenti  da  instil- 
11  larsi  in  questi  tempi  nei  quali  i  nobili  sono  tremendi  al  popolo  quanto  il  popolo  alle 
•1  stelle;  in  tempi  nei  quali  popolo  e  nobili  sono  insieme  avvolti  in  una  oppressione 
11  comune,  se  non  che  foise  nella  comune  oppressione  questi  son  più  ridicoli  e  ciechi  di 
11  quello;  in  tempi  nei  quali  bisognerebbe  eccitare  i  nobili  a  cospirare  col  popolo,  e  non 
»  il  popolo  a  segregarsi  dai  nobili.  Si  é  visto  a  questi  giorni  qual  vantaggio  sia  stato  per 
>i  la  infelice  Polonia  r  aver  trovato  il  popolo  mal  dispetto  contro  i  nobili;  e  il  sapere 
•1  <hc  lapreparasionc  di  tal  effetto  era  stata  opra  dei  comuni  oppressori  dovrebbe  persua- 
>i  dere  i  nostri  liberali  a  seguire  un  sistema  contrario,  se  veramente  hanno  a  cuore  il  Lene 
»  della  lor  patria;  tanto  più  se  rimettono  che  i  £;ovcrni,  si  pronti  a  chiuder  la  bocca  di  chi 


SULLA   POESIA    DIUMMATICA   HAL1A^A.  40 

potuto  al  certo  disperdersi  tra  quello  splendido  apparato  di 
straordinarie  bellezze  che  servirebber  d'incanto,  se  l'intem- 
perato manierismo  istrionico  non  ne  avesse  con  la  propria 
sfrontatezza  distrutto  il  prestigio.  Abyssus  abyssum  invocai. 
Agli  spiriti  di  più  viva  immaginazione,  la  nausea  cagionata 
da  una  sola  qualità  male  interpetrata  fece  travedere  difetto 
in  tutto  il  resto,  e  la  semplice  condotta  della  Tragedia 
dell'Alfieri  cominciò  a  sembrar  nudità,  grettezza  il  bando 
d'ogni  secondario  ornamento,  affettazione  l'austerità  dei  ca- 
ratteri e  dello  stile,  e  l'osservanza  di  quelle  tremende  unità 
pedanteria;  e  molti  con  avidità  si  rivolsero  là  donde  gi- 
gantesca, vorticosa,  sfrenata  irrompeva  sull'orizzonte  dram- 
matico una  luce  stranissima,  una  specie  di  aurora  boreale, 
ad  attirare  gli  sguardi. 

Il  teatro  romantico  già  inaugurato  in  Inghilterra  da  Sha- 

>•  parla  contro  di  loro,  lasciano  grandinar  volentieri  finche  la  grandine  casca  addosso  ai 
»  patrizi.  Ne  qui  finirono  i  cattivi  elFetti,  perchè  il  patriziato  culto  nauseato  di  sentire 
»  applaudire  cosi  male  a  proposilo  gotFe  produzioni  italiane,  e  il  patriziato  aristocratico 
"  sdegnato  e  di  questo  e  di  trovarsi,  per  cosi  dire,  alla  gogna  tra  le  insolenze  dei  de- 
li mofili  scrittori,  e  tra  il  tripudio  dei  democrali  spettatori,  fecero  a  gara  a  disertare  i 
»  teatri  drammatici,  e  rifugiandosi  nei  teatri  musicali  o  nelle  sale  private,  lasciarono  il 
y  popolo  padrone  del  campo,  e  liliero  di  applaudire  quando  e  come  volesse.  D'allora  in 
»  poi  chi  entra  nei  teatri  drammatici  della  maggior  parte  d'Italia,  non  vi  trova  che  un 
»  puhhlico  composto  di  quel  popolo  sacciulello  da  noi  designato,  e  sotto  il  suo  assoluto 
>>  giudizio  non  importerà  dire  qual  fosse  il  progresso  della  letteratura  drammatica  e  della 
>»  opinione  politica.  Non  vi  fu  scempiataggine  tragica  che  non  fosse  furiosamente  ap- 
»  plaudita  dal  popolo,  non  vi  fu  applauso  che  non  avvalorasse  una  storta  idea,  non  vi 
>•  fu  storta  ed  esagerata  idea  che  non  fosse  spacciala  a  gara  dagli  scrittori  ;  un  nuovo 
•I  mezzo  di  risvegliarsi  e  d'intendersi  perderono  nobili  e  sapienti  nell' abbandonare  i  tea- 
»  tri  drammatici;  un  nuovo  mezzo  di  ravvicinamento  e  di  fusione  perderono  i  ceti  lutti 
»  nel  non  più  assistere  a  comuni  spettacoli.  Così  l'Italia  classica  e  l'Italia  politica  subi- 
»  roDO  un  funesto  tracollo;  e  quella  stessa  Italia  morale,  quell'Italia  generosa, 'di 
»  cui  parlammo  a  principio ,  sebbene  più  sicura  dalle  aberrazioni  del  popolo,  perchiì 
u  esistente  virtualmente  in  lui  stesso,  pure  ebbe  a  partecipare  della  corruzione  comune, 
»  e  le  passioni  divenner  più  cupe,  più  fosche,  più  meschine,  più  individuali;  il  popolo 
■•  divenne  più  nemico  dei  nobili  e  dei  re  che  amante  della  nazione,  e  a  forza  di  sognar 
>»  leggi  agrarie  ,  tirannicidii,  massacri ,  ne  conobbe  al  tempo  stesso  la  difficoltà  ,  fors'  anco 
.j  r  orrore,  se  ne  sgomentò,  e  quanto  più  volò  con  l'immaginazione,  meno  progredì  o 
n  più  deviò  con  la  opinione:  del  classicismo  poi  se  ne  invani  sempre  più,  ma  conion- 
»  dendolo  con  quel  barocchismo  che  avea  corrotto  il  suo  gusto,  e  venerando  l'Alfieri 
>>   nel  pedissequo  armento  dei  di  lui  imitatori". 

Dei  fiisogni   morali,  civili    e   politici  dell'  Italia    terso    la  metà    del  secolo  XIX 
(Opera  inedita,  composta  nel  1845-1846)  Parte  L  Uh.  IV,  Cap.  4. 


so  nisconso 

kespeare ,  e  condotto  da  Goethe  e  da  Schiller  in  Alemagna 
a  un  certo  tal  qual  grado  di  perfezione,  doveva  essere  in 
Europa  popolarizza to  per  opera  della  contemporanea  lette- 
ratura francese.  L'antesignano  ne  fu  Victor  Hugo.  Victor 
Hugo  più  fortunato  nella  parte  organica  che  nella  nnorale 
del  suo  sistema ,  incontrò  con  le  sue  larghe  teorie  in  Italia 
molti  fautori,  che  s'innamorarono  di  una  varietà  di  stile, 
di  una  libertà  di  modi,  di  una  scioltezza  di  forme  da  com- 
pensare, anche  con  profusione  soverchia,  la  parsimonia  di 
che  erano  restali  disgustali  nell'Alfieri.  Ma  la  difficoltà  consi- 
steva nel  fare  adottare  le  nuove  dottrine  ad  un  popolo  ormai 
despota  nei  teatri,  e  tanto  difficile  a  ricevere  nuove  impres- 
sioni senza  esterno  impulso,  quanto  facile  con  esso  a  lasciare 
le  antiche;  tanto  piìi  che  per  altro  strano  fenomeno  era  col- 
legato di  causa  col  popolo  il  patriziato  letterario,  inteso  a 
sostenere  in  Alfieri  il  decoro  dell'arte  quale  era  stata  pre- 
scritta dagli  antichi  maestri.  E  così  sotto  il  nome  di  Classicisti 
e  Romantici  vennero  alle  prese  due  fazioni  delle  più  acca- 
nite che  abbiano  agitata  giammai  la  torbidissima,  piuttosto- 
chè  serenissima,  repubblica  dei  Cadmili.  Pende  ancora  in- 
decisa la  lite.  Frattanto  è  dovere  delle  menti  spregiudicate  e 
imparziali  seguire  i  movimenti  delle  due  parti ,  discuterne 
le  ragioni ,  e  cercare  in  un  sistema  di  conciliazione  un  nuovo 
vantaggio  per  l'arte. 

Lo  spirilo  di  parte  tende  sempre  agli  eccessi.  Quindi 
avviene  che  nelle  rivoluzioni  una  fazione  non  è  contenta  fin- 
ché, anche  contro  il  proprio  vantaggio,  lutto  non  abbia  at- 
terrato quanto  si  riferisce  all'antico  sistema.  E  questo  è  un 
acciecamento  funesto  ,  un  fatalissimo  errore  ;  poiché  diffìcile 
è  che  ogni  dottrina  artistica  o  scientifica ,  morale  o  politica, 
purché  non  assolutamente  contraria  ai  dettami  del  retto  e 
del  giusto,  non  abbia  in  sé  qualche  buon  germe  che  sce- 
verato dai  tristi  potrebbe  contribuire  ad  ottimi  effetti,  come 
in  tutto  esiste  qualche  elemento  malefico  che  non  deterso 
finisce  con  l'infettare  l'insieme.  Ma  di  rado,  e  specialmente 
in  letteratura ,  si  riconosce  tal  verità  ;  perchè  le  battaglie 
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di  pensiero  son  più  accanite  che  quelle  di  fatto  ;  e  perchè, 
non  correndovi  sangue,  ne  sono  meno  positivi  come  meno 
evidenti  i  resultali ,  e  si  è  quindi  tanto  piìi  pertinaci  quanto 
più  a  buon  mercato  si  può  esserlo.  Presero  pertanto  i  clas- 
sicisti a  gridare  :  —  I  nostri  antichi  maestri  stabilirono 
delle  regole  ;  queste  regole  sono  state  legittimate  dal  tempo 
e  dalla  ragione  ;  ognuno  che  se  ne  allontana  ,  prevarica  ;  ana- 
tema ai  novatori  !  —  Gridarono  dall'altra  parte  i  romanti- 
ci :  —  Assai  fummo  schiavi  di  pregiudizi  ;  le  antiche  regole 
non  son  che  stoltezze;  è  libera  l'immaginazione,  e  una  ti- 
rannia è  Tincepparla;  d'ora  innanzi  non  si  dee  più  parlar  di 
precetti;  anatema  ai  pedagoghi!  — E  così  gli  uni  e  gli  altri 
vorrebbero  a  vicenda  sopprimersi  per  non  regnare  che  soli, 
credendo  ogni  parte  di  esser  la  sola  assennata.  Ma  non  po- 
trebber  poi  aver  tutti  nello  stesso  tempo  e  torto  e  ragio- 
ne? .  .  .  Questo  è  ciò  che  abbiamo  in  animo  d'indagare. 

Il  cercare  la  generale  origine  delle  opinioni  condurrebbe 
a  doverle  distinguere  in  tre  classi;  quella  cioè  inspirate  da 
un  intimo  convincimento,  quelle  suggerite  da  uno  spirito 
contradittorio,  e  quelle  inculcate  da  un  servile  proselitismo; 
figlie  le  prime  del  genio  indipendente  ,  le  seconde  della 
ostinata  malignità ,  e  del  cieco  idiotismo  le  terze.  Di  qua- 
lunque genere  poi  sieno,  quando  sono  troppo  svariate  tra 
loro  ,  è  impossibile  porle  tutte  d' accordo  ;  il  meglio  che 
possa  farsi  è  l' indrizzarle  ciascuna  allo  scopo  migliore.  Sia- 
mo appunto  nel  caso.  Giacché  in  oggi  sono  in  moda  i  con- 
gressi, immaginiamoci  un  universale  sinodo  letterario,  in 
mezzo  a  cui  sorgesse  una  voce  a  proporre  il  quesito ,  qiinl 
sia  il  vero  Dramma,  e  persuadiamoci  che  difficilmente  po- 
trebbe aversene  la  soluzione,  tale  sarebbe  il  garbuglio,  il 
bisbiglio,  il  furore  con  cui  si  leverebbe  ciascuno  per  voler 
dire  la  sua ,  cosicché  alla  fine  bisognerebbe  per  disperazione 
sciogliere  l'assemblea  con  aver  nulla  capito,  e  meno  con- 
cluso. Chi  proclamerebbe  la  tragedia  greca,  chi  l'italiana, 
chi  il  dramma  inglese,  chi  il  tedesco,  chi  il  francese,  e  tra 
poco  fors'anco  l'indiano  o  il  chinese;  e  in  mezzo  a  un  di- 
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luvio  di  voci  non  si  udiiebbero  che  confusamente  ripetersi 
i  nomi  di  Eschilo,  di  Shakespeare,  di  Goethe,  di  Hugo 
e  di  Alfieri.  E  chi  frattanto  avrebbe  ragione?...  Io  credo 
che  sia  difficile  il  deciderlo,  quando  non  si  voglia  terminare 
col  concederla  a  tutti. 

Nelle  arti  ciascuna  nazione  ha  un  gusto  particolare,  più 
0  meno  delicato,  piìi  o  meno  regolato,  piìi  o  meno  ardito, 
a  seconda  dell'indole,  dei  costumi,  del  clima.  Ma  come  ne- 
cessariamente dipendente  da  queste  varie  circostanze,  che 
offrono  vari  tipi  alle  inspirazioni  degli  artisti ,  non  si  può 
negare  che  ogni  gusto,  benché  vizioso  in  faccia  a  quello 
delle  altre  nazioni ,  non  sia  giustificato  relativamente  a  sé 
stesso ,  o  piuttosto  alla  nazione  che  se  lo  è  formato ,  spe- 
cialmente trattandosi  di  poesia;  che  come  più  ideale,  è  in 
conseguenza  più  indipendente  da  quelle  norme  che  alle 
altre  arti  più  positive  offre  inalterabili  la  necessità  o  la 
natura.  Laonde  come  i  Greci  e  gl'Italiani,  popoli  molto 
affini  tra  loro ,  hanno  avuto  sempre  nelle  arti  quel  tatto  fi- 
nissimo che  ha  fatto  loro  prediligere  le  belle  proporzioni , 
le  semplici  forme,  le  nobili  idee,  inspirate  dall'amenità 
delle  loio  regioni,  dalla  purezza  del  loro  clima,  dalla  di- 
gnità dei  loro  costumi;  così  altri  popoli  nati  ed  educati  sotto 
i  rigori  del  cielo,  fra  le  stravaganze  della  natura,  e  con  la 
ruvidezza  dei  sentimenti  innata  nell'animo,  hanno  amato  al- 
l'incontro nelle  arti  il  capriccio,  l'indocilità,  la  durezza; 
mentre  altri  infine  corrotti  dalla  lussuria  dell'aere,  dalla 
ricchezza  del  suolo,  dal  torpore  delle  abitudini,  hanno  sfog- 
giato il  fasto,  la  vastità,  l'imponenza.  Se  non  è  da  deplo- 
rarsi pertanto  che  l'architettura  greca  e  romana  tanto  diffe- 
risca da  quella  dei  gotici  monumenti  e  delle  babiloniche 
moli,  tanto  meno  dovremo  scandalizzarci  che  l'Iliade  d'Ome- 
ro e  la  Gerusalemme  del  Tasso  tanto  differiscano  dai  Canti 
caledonici  o  dalla  ebraica  Epopea.  Che  poi  ciascuna  delle 
moderne  nazioni  abbia  un  dramma  a  suo  modo ,  né  contut- 
tociò  meno  dramma  di  ogni  altro ,  dee  tanto  meno  sorpren- 
dere quanto  più  evidenti  e  moltiplici  ne  son  le  ragioni. 
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Se  è  vero ,  come  è  verissimo  e  come  altri  lo  han  detto, 
che  il  Dramma  è  per  la  folla,  il  pretendere  che  il  Dramma 
avesse  delle  norme  invariabili,  sarebbe  uno  stoltamente  pre- 
sumere eguale  ogni  folla.  Ora,  se  ciascuna  nazione  dee  deci- 
dere di  ciascun  dramma,  sembrami  giusto  che  ciascun 
dramma  si  conformi  alla  diversa  maniera  di  vedere  e  di 
sentire  di  ciascuna  nazione;  ma  ogni  nazione  avendo,  com'è 
buon  dritto,  spettacoli  adattati  al  proprio  gusto,  per  questa 
stessa  ragione  appunto  avrebbe  torto  se ,  contendendo  uguali 
diritti  alle  altre  nazioni ,  pretendesse  che  tutte  a  tal  suo  gu- 
sto si  uniformassero.  Abbiamo  già  notato  come  varino  nelle 
arti  le  esigenze  delle  nazioni  a  seconda  della  varietà  delle 
circostanze  locali.  Vediamo  ora  quanto  questa  regola  sia 
maggiormente  applicabile  trattandosi  di  poesia  drammatica, 
in  cui  i  rapporti  tra  lo  scrittore  ed  il  popolo  sono  tanto  più 
assoluti  e  diretti. 

La  Tragedia  greca  è  senza  dubbio  uno  squisito  modello 
di  artistica  proporzione.  Chi  non  venera  in  Eschilo  il  padre 
dell'arte  drammatica?  Eppure,  chi  pretendesse  al  giorno 
d'oggi  di  fare  una  tragedia  modellata  su  quelle  di  lui 
ne  avrebbe  le  beffe....  e  perchè?  perchè  non  son  più  i  tempi 
di  quei  Greci  pei  quali  già  Eschilo  scrisse.  Allora  l'infanzia 
dell'arte  lasciava  che  il  popolo  si  appagasse  di  una  istoria  o 
di  una  favola  schiettamente  immaginata,  regolarmente  con- 
dotta, poeticamente  esposta;  l'austerità  dei  tempi  non  esi- 
geva spettacolose  vicende,  torbidi  intrecci,  straordinarie  ca- 
tastrofi ;  la  semplicità  dei  costumi  non  si  compiaceva  di 
quegl' inverosimili  raggiri  che  formano  la  delizia  dei  moderni 
lettori  di  drammi  sentimentali  e  romanzi  :  ma  una  gloria  pa- 
tria, un  portento  religioso,  una  eroica  sventura  più  narrata  che 
rappresentata  bastava  a  commuovere  quei  cuori  schietti  e  leali. 
Oggi  altri  cuori  esigono  altri  spettacoli ,  e  non  bastano  ad 
appagarci  le  belle  proporzioni  della  greca  Tragedia. 

Il  Dramma  inglese  al  contrario  non  ha  proporzione  ve- 
runa,  è  saltellante,  è  sghembo,  è  sconnesso,  non  è  che  un 
epopea  in  dialogo.  Avvenimenti   tra  loro  disparatìssimi  per 
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luoghi  e  per  tempi  vi  sono  esposti  in  una  serie  irregolare  di 
scene,  rese  più  ancora  divulse  per  una  complicanza  di  epi- 
sodi!, dei  quali  alcuni  incoerenti,  molli  frivoli,  tutti  vani. 
Lo  spaventoso  e  il  ridicolo,  lo  schifoso  e  il  soprannaturale  ,  il 
buono  e  il  cattivo ,  il  bello  e  l' orrendo  vi  sono  mescolati 
con  una  tal  negligenza  non  da  imitar  la  natura ,  ma  da  pa- 
rodiar l'artifizio;  e  qua  e  là  sparsi  scintillano,  come  rare 
stelle  in  ciel  nubiloso ,  dei  quadri  fantastici,  delle  situazioni 
interessanti ,  delle  descrizioni  sublimi ,  e  tali  da  indurre  tal- 
volta a  perdonare  la  tetra  oscurità  in  cui  si  perdono.  Eppure, 
con  tutti  i  suoi  difetti ,  andate  un  po'  a  dire  agi'  Inglesi  che 
questo  non  è  un  dramma  per  loro.  Il  Dramma  inglese  è  tale 
appunto  perchè  quegli  strani  isolani  aveano  bisogno  di  quello 
strano  genere  di  poesia,  sfrenato,  tetro,  fantastico  quanto 
il  loro  cuore  chiuso  ad  ogni  piìi  delicata  e  squisita  raffina- 
tezza dell'  arte.  Addisson  che,  tentando  di  allontanarsi  dal  me- 
todo dei  suoi  predecessori  e  di  riassoggettarsi  ai  canoni  più 
rigorosi,  restò  con  pochi  ammiratori  e  meno  seguaci,  e  Dry- 
den  istesso  che  al  contrario  si  scostò  talmente  come  poeta  da 
quelle  regole  le  quali  mostra  nei  suoi  insegnamenti  '  di  aver 
profondamente  conosciute  come  maestro,  comprovarono  con 
l'effetto  che  1*  uno  si  ricordò  provvidamente  per  chi  scriveva, 
e  che  l'altro  volle  sconsigliatamente  ed  invano  dimenticarlo. 
Byron  poi,  quel  gran  Byron  che  dovè  proscrivere  dalle  pa- 
trie scene  le  sue  tragedie,  fu  l'ultimo  e  più  solenne  atte- 
stato dell'inutile  temerità  di  chi  tenta,  anche  con  potenti 
mezzi  e  giusti  principii ,  contrariare  le  propensioni,  o  savie 
o  prave,  di  un  popolo. 

Il  Dramma  tedesco  con  assai  meno  difetti  dell'inglese, 
ne  ha  tutti  i  pregi.  Egualmente  libero  nel  piano,  versatile 
nello  stile,  variato  nei  caratteri,  è  più  regolare  nella  con- 
dotta, più  diretto  nell'azione,  più  completo  nella  catastrofe. 
Per  il  solito,  un  punto  importantissimo  della  storia  ne  forma 
il  soggetto;  uomini  che  primeggiarono  in  un'epoca  vi  ap- 
pariscono redivivi,  grazie  all'indole  della  nazione,  maestra 

'  Vedasi  il  suo  Saggio   sulla   Poesia   Drammatica. 
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profonda  nell'arte  di  studiare  i  caratteri,  come  in  ogni  la- 
tra cosa  che  da  assiduo  e  paziente  studio  dipenda  ;  ogni  epi- 
sodio vi  si  rannoda  ellìcacemente  con  l'azione  principale  ; 
i  costumi  di  un  luogo  o  di  un'epoca  vi  sono  scrupolosamente 
osservati,  almeno  nelle  cose  di  maggiore  importanza;  di 
rado  vi  si  offende  la  verità  storica,  o  se  qualche  anacroni- 
smo vi  si  commette,  di  rado  avviene  che  non  sia  per  fini 
così  giusti  e  con  resultati  così  felici  da  persuaderne  il  per- 
dono: benché  una  delle  eccezioni  a  tal  regola  possa  sven- 
turatamente rimarcarsi  nell'Egmond  di  Goethe  ove,  non  si 
sa  come  ne  perchè,  Machiavello  è  introdotto  a  fare  una  ben 
goffa  figura  in  qualità  di  segretario  presso  la  Reggente  del 
Belgio.  L'effetto  del  Dramma  tedesco  infine  riesce  sempre,  con 
un  complesso  di  doti  difiìcilissime  a  riunirsi,  persuasivo,  bril- 
lante, commovente,  quando  bensì  non  gli  noccia  quella  so- 
verchia prolissità  che  n'è  il  precipuo  e  piìi  comune  peccato. 
Tal  peccato  peraltro  che  sarebbe  intollerabile  per  un  popolo 
vivace,  come  l'italiano,  o  volubile,  come  il  francese,  spa- 
risce per  un  popolo  quieto  e  sofferente  come  il  tedesco,  che 
ha  l'abilità  di  starsene  impassibilmente  assiso  le  otto  e  le  dieci 
ore  per  sentire  tutto  intero  un  di  quei  drammi  di  Schiller  o 
di  Goethe;  dei  quali  benché  non  sia  da  esperimentarsi  la  rap- 
presentazione sulle  scene  italiane  (ove  con  rimedio  peggior 
del  male  si  ricorre  alla  mutilazione),  sarà  però  sempre  da 
consigliarsi  la  lettura  e  lo  studio  ad  ogni  scrittore  dramma- 
tico, che  vi  troverà  più  da  dilettarsi  che  da  infastidirsi,  più 
da  istruirsi  che  da  corrompersi.  Imperocché,  se  il  Dramma 
tedesco  commuove,  lo  fa  con  mezzi  sì  acconci  e  naturali  che, 
lungi  dallo  straziare,  ne  induce  in  una  piacevole  melanco- 
nia; se  esso  svela  la  dura  verità,  non  lo  fa  con  la  barbara 
compiacenza  di  chi  si  appaga  in  distruggere  una  illusione , 
ma  col  finissimo  tatto  di  chi  riconosce  l'impero  della  ragione, 
rendendo  per  tal  modo  accorti  ma  non  disperati.  Goetz  di 
Berlichingen  cade  vittima  della  nobiltà  del  suo  cuore,  ma, 
invece  di  farvi  bestemmiar  la  virtù,  vi  fa  invidiare  il  proprio 
martirio  ;  il  Conte  di  Egmond  soccombe  nello  slancio  della  sua 
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generosa  ambizione,  ma  invece  di  rendervi  rassegnati  al  ser- 
vaggio, vi  disgusta  sempre  più  contro  la  tirannia  ;  il  Mar- 
chese di  Posa  spirando  consacrato  ad  una  eroica  amicizia ,  vi 
astringe  ad  ammirare  la  sua  magnanimità,  ed  a  bramar  d'imi- 
tarla. E  questo  è  il  più  degno  ufficio  del  Dramma. 

Parlando  dell'antica  tragedia  greca,  vedemmo  come  un 
mondo  allora  tanto  più  giovine  di  quello  d'  adesso ,  rozzo  e 
inesperto  nelle  raffinatezze  sociali,  ma  pronto  ed  attissimo 
alle  vigorose  morali  impressioni ,  di  poco  avesse  bisogno 
onde  commuoversi  ed  appagarsi  nei  teatrali  spettacoli.  Ora 
poi  il  mondo  è  fatto  simile  ad  un  vecchio,  che  quanto  ha  gua- 
dagnato negli  ammaestramenti  della  gelata  esperienza  tanto 
ha  scapitato  nella  suscettibilità  di  forti  sensazioni,  ed  ha  bi- 
sogno però  di  stimolanti  gagliardi.  I  Francesi  infatti  meno 
schizzinosi  degli  altri  popoli,  e  degl'Italiani  in  ispecie  che 
o  non  s'indussero,  o  s'indussero  a  stento  a  profanare  le 
classiche  tradizioni,  i  Francesi,  non  che  liberarsi  dal  giogo 
della  pedanteria,  trascesero,  e  precipitando  nell'eccesso  con- 
trario trovarono  un  rimedio  sovrabbondantemente  corrispon- 
dente al  bisogno  nei  frenetici  drammi  e  romanzi  dei  loro 
scrittori.  Immaginate  quel  che  vi  è  di  più  infame  ma  di  più 
strano  nella  società,  di  più  orribile  ma  di  più  nuovo  nel 
mondo,  di  più  abbietto  ma  di  più  incredibile  nella  natura, 
e  formatene  il  soggetto,  la  materia,  il  ripieno  d'un  romanzo 
o  d'un  dramma;  create  anche  dei  tipi  che  mai  forse  non 
esisterono  né  in  cielo  né  in  terra,  e  mai  certo  non  ebbero 
rapporto  con  la  storia  dei  popoli  ;  formatene  un  accozzo  in- 
forme, fantastico,  originale;  ammassate  delle  circostanze  fri- 
volissime e  disparate  per  trarne  delle  conseguenze  inaspet- 
tate, abbaglianti  ,  .  .  .  non  importa  poi  se  verosimili  ono; 
tirate ,  ...  né  badate  al  come  e  al  perchè ,  i  vostri  perso- 
naggi in  situazioni  inusitate,  tanto  che  vi  procurino  tre  o 
quattro  colpi  di  scena,  . .  .  senza  però  impegnarvi  a  doverne 
rendere  conto  alla  critica  :  basta  che  l' effetto  si  ottenga  : 
nelle  cose  che  producono  effetto  non  si  dee  cercar  tanto  in 
là.  Ponete  in  uso  sagacemente  questa  ricetta  e  avrete  un  ot- 
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timo  dramma  alla  francese.  Cosi  siete  sicuri  in  Francia  di 
uno  strepitoso  successo;  così  in  Francia  strapperete  degli 
applausi  furiosi  .  .  .  non  preme  se  saldi  od  effimeri;  quel 
che  conclude  si  è  che  non  sieno  effimeri  i  resultati  :  e  poiché  in 
Francia  così  si  diventa  milionarii  e  Pari  del  regno,  sarebbe, 
in  lingua  egoistica,  un  gonzo  chi  facesse  altrimenti.  In  Ita- 
lia però,  dove  non  esistono  tali  mezzi  di  seduzione,  dove 
l'umile  letterato  non  corre  rischio  di  diventare  né  Pari  né 
milionario,  non  sarebbe,  per  amore  dell'arte,  da  consi- 
gliarsi di  seguire  tal  metodo,  ma  di  pesare  invece  un  poco 
meglio  le  inspirazioni.  Cosi  sia. 

Resterebbe  ora  da  dirsi  della  Tragedia  italiana,  ma  es- 
sendo essa  stata  abbastanza  specificata  ove  abbiamo  accen- 
nato il  punto  a  cui  aveala  ridotta  l'Alfieri ,  non  dobbiamo 
adesso  altro  aggiungere  se  non  che  essa  è  slata  poi  resti- 
tuita a  pili  moderate  forme  da  Monti ,  Foscolo ,  Pellico  e 
Niccolini;  i  quali  mitigando  quanto  vi  era  di  troppo  rigido 
nei  piani  del  loro  grande  maestro ,  di  troppo  austero  nei 
di  lui  caratteri,  di  troppo  convenzionale  nel  di  lui  stile, 
la  fecero  a  mio  credere  pii!i  atta  alla  scena,  rendendone 
più  facile  la  recitazione,  più  vivo  l'interesse,  più  bril- 
lante l'effetto,  senza  che  debbasi  dissimulare  bensì  l'esser 
essi  un  po' ricaduti  verso  quei  difetti  contro  cui  si  era  ado- 
prato  l'Alfieri,  e  l'essere  restati  al  disotto  in  quei  pregi 
ch'ei  si  era  precipuamente  proposti ,  cioè  la  nobiltà  del  con- 
cetto, la  originalità  della  frase,  la  venustà  dell'insieme;  ben- 
ché io  creda  che  queste  seconde  qualità  lodevolissime  negli 
scritti ,  non  vagliano  sulla  scena  a  contrabbilanciare  le  pri- 
me. Ma  la  tragedia  dell'Alfieri  e  quella  del  Pellico  non  es- 
sendo alla  fine  che  due  modificazioni  speciali  della  generica 
tragedia  italiana ,  e  trattandosi  qui  d' indagare  se  questa  sia 
l'unica  che  convenga  al  nostro  teatro,  passeremo  senz'al- 
tro a  discutere  tale  questione. 

Per  decidere  se  la  tragedia  italiana,  propriamente  detta, 
sia  il  solo  componimento  che  convenga  alla  italiana  scena, 
converrebbe  confrontarla  con  ciascuno  degli  altri  componi- 
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menti  presi  ad  esame  sinora.  Ma  siccome  una  simile  impresa 
sarebbe  fastidiosa  non  solo  ma  in  parte  anclie  inutile,  per 
il  principio  già  esposto  che  ogni  nazione  ha  il  suo  dramma, 
e  che  in  conseguenza  ogni  dramma  non  è  per  ogni  nazione , 
cominceremo  dallo  stabilire  che  qui  trattasi  solo  dei  generi 
e  non  delle  specie.  E  ciò  per  la  validissima  ragione,  che  il 
nostro  scopo  essendo  quello  di  estendere  le  franchigie  del- 
l'arte, tanto  a  tale  scopo  giova  ammettere  tutti  i  generi  quanto 
nuocerebbe  proporre  questa  o  quella  specie,  imperocché 
il  genere  offre  tante  libertà  quante  ne  preclude  la  specie. 
Scendiamo  ad  un  pratico  esempio.  Ammettendosi  sulle  no- 
stre scene  il  così  detto  Dramma  Storico  in  genere,  si  schiu- 
derebbe un  vastissimo  campo  alla  versatilità  degl'ingegni; 
ma  aggiungendo,  come  fa  taluno,  che  un  dramma  storico 
non  possa  farsi  che  come  il  Manzoni,  Victor  Hugo  o  Shakes- 
peare Io  han  fatto,  oltre  il  restringere  ad  un  solo  tipo  la  li- 
bertà della  scelta,  e  fare  d'un'invenzione  un'imitazione,  si  ad- 
durrebbero fatalissimi  errori.  Ogni  popolo  ha  i  suoi  gusti  e 
convlen  rispettarli ,  ma  il  volere  far  sue  leggi  dei  gusti  altrui 
è  vizioso  per  altra  parte.  Poiché,  se  rispettabile  é  il  gusto 
d'ogni  pubblico,  non  ne  vien  per  questo  di  conseguenza  che 
il  rispetto  debba  cangiarsi  in  idolatria ,  poiché  in  tal  caso  la 
giustizia  resa  agli  altri  si  trasformerebbe  in  tirannia  imposta 
a  sé  stessi.  E  giacché  nominammo  Shakespeare,  ci  tratter- 
remo alcun  poco  su  questo  famoso  scrittore,  che  minaccia  di 
far  girare  la  testa  a  taluno  in  modo  da  rendere  imminente  il 
caso  di  servilità  soverchia  pur  ora  indicato. 

Shakespeare?  .  .  .  Con  che  coraggio  pronunzierò  io  que- 
sto nome?  Esso  è  uno  di  quelli  su  cui  l' idolatria  della  pre- 
venzione scrisse  a  caratteri  di  fuoco:  —  non  lo  toccate!  — 
Poco  ammirato  nel  suo  secolo,  questo  poeta  fu  uno  di  quelli 
cui  toccava  all'avvenire  il  render  giustizia;  ma,  come  suole 
accadere,  doveva  essere  tanto  più  esagerata  la  riparazione 
quanto  piìi  ingiusto  era  stato  il  torto ,  ed  oggi  il  fanatismo 
gli  ha  eretto  un  trono  d'infallibilità  che  non  gli  si  compete. 
E  in  vero,  deplorabile  è  il  cieco  culto  in  cui  certi  prevaricati 
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vorrebbero  fosse  tenuto  il  dramma  di  Shakespeare  da  popoli 
nati  ed  educati  ad  un  senso  più  delicato  del  bello.  Ma  fortuna- 
tamente, sevi  furono  degl'Italiani  tanto  sedotti  da  voler  cor- 
rompere il  gusto  dei  loro  compatrioti,  vi  furono  degl'Inglesi 
assai  intemerati  da  voler  correggere  quello  dei  loro;  e  men- 
tre il  cieco  entusiasmo  si  ostinava  a  proclamare  il  Padre  del 
vero  Dramma  in  Shakespeare,  non  vi  voleva  meno  d'una  di 
quelle  opinioni  figlie  del  genio  indipendente  per  innalzarsi  e 
gridare;  —  «  Io  nego  che  fin  qui  abbiano  avuto  gl'Inglesi  il 
vero  Dramma.  »  —  Or  che  cosa  diranno  i  fanatici  di  tal  sen- 
tenza, da  un  Inglese  (e  quale  Inglese!  )  pronunziata?  Eppure 
è  Lord  Byron  in  persona,  che  così  scriveva  a  M.  Shelley  il  15 
febbraio  1821  da  Ravenna.  L'esternare  tale  opinione  non  sa- 
rebbe stato  permesso  che  all'intelletto  ed  all'autorità  di  un  By- 
ron; ed  io  che,  essendo  così  lontano  dal  possederne  l'intel- 
letto e  tanto  più  l'autorità,  avrei  dovuto,  malgrado  ogni  più 
intima  convinzione,  osare  appena  di  esprimerla,  non  esito 
adesso  a  sottoscrivermi  con  tutta  franchezza  alla  sentenza  di 
tanto  giudice.  Senza  dunque  negare  a  Shakespeare  il  merito  di 
straordinario  poeta,  ardisco  negargli  quello  di  supremo  dram- 
matico, opinando  che  la  natura  ne  avesse  fatto  un  sommo 
epico,  mentre  le  circostanze  fecero  dell'ingegnoso  Buttafuori 
un  bizzarro  tragedo. 

Lo  sviluppo  di  questa  massima  formerà  forse  soggetto 
d'altro  mio  scritto,  e  mi  contenterò  perora  di  provare  che  Sha- 
kespeare stesso,  come  Dryden,  non  era  persuaso  del  sistema 
da  lui  seguito  nell'esercizio  della  sua  arte,  ma  che  non  faceva 
che  adattarsi  al  gusto  del  pubblico  per  cui  scriveva,  e  di  cui 
disgraziatamente  aveva  bisogno.  Ecco  infatti  come  il  poeta  si 
esprime  nel  coro  dell'Atto  I  del  suo  Enrico  V.  «Questa  scena  de- 
»  gna  di  zuffe  di  galli  può  ella  offrire  un'idea  delle  vaste  pianure 
»  francesi?  Si  può  in  questo  angusto  circolo  mostrare  tutte 
»  le  spade  che  atterrirono  il  cielo  di  Agincourt?  Perdonate  se 
»  con  inefficace  e  meschina  imitazione  si  tenta  di  rappresen- 
»  lar  qui  in  molo  un  milione  di  combattenti.  ...  la  vostra 
»  immaginazione  supplisca  all'altrui  insufficienza;  d'un  uomo 
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»  fatene  mille,  e  in  lui  immaginate  un  esercito.  .  .  per  riem- 
»  piere  le  lacune  permettete  ad  un  cero  di  completare  questa 
»  drammatica  istoria  ec.  ec.  »  E  nel  coro  dell'Atto  li.  «  De- 
»  gnatevi,  o  spettatori,  di  frenare  la  vostra  impazienza,  e  non 
»  vi  ripugni  il  varcare  l' intervallo  dei  luoghi,  secondando  i 
»  nostri  sforzi  onde  raccogliere  tanti  avvenimenti  in  un  bre- 
»  vissimo  spazio.  »  E  nel  coro  dell'Atto  IV.  «  Come  profane- 
»  remo  il  celebre  nome  di  Agincourt  con  lo  spettacolo  di 
»  una  battaglia  rappresentata  da  poche  maschere  con  ridi- 
»  coli  fioretti?  Pure  assidetevi  e  contemplate;  e  dai  pallidi 
»  lampi  di  questa  imitazione  deducete  la  sublime  realtà.  »  E 
nel  coro  dell'Atto  V.  «  Soffrite,  o  voi  ignari  della  storia,  che 
»  a  grandi  tratti  ve  ne  sieno  accennati  gli  eventi  ;  e  voi  non 
»  ignari,  condonate  le  libertà  di  tempi  e  di  luoghi,  e  la  omis- 
»  sione  di  fatti  impossibili  a  esporsi  in  tutta  la  lor  verità.  » 
Parla  poi  m  tuono  più  chiaro  e  notabile  il  prologo  dell'  En- 
rico Vili.  «  Quanto  a  quelli,  cui  solo  richiama  desio  di  vedere 
»  un  pazzo  e  sfrenato  spettacolo,  e  di  udire  un  percuotersi 
»  di  spade  e  di  scudi ,  e  di  osservare  un  giullare  in  veste 
»  screziata  e  guarnita  di  giallo,  a  quelli  si  annunzia  che  rimar- 
»  ranno  delusi.  Poiché,  o  indulgenti  spettatori,  sappiate  che 
»  se  vien  distrutta  l' impressione  delle  grandi  verità  che  vi 
»  saranno  esposte,  con  la  bizzarra  mostra  di  una  buffoneria 
»  0  d'una  battaglia,  (oltre  sacrificare  il  piano  dalla  fantasia 
»  concepito,  e  l'idea  per  oggi  prefissa  di  non  rappresentare  che 
»  fatti  certi  e  reali)  corriamo  rischio  di  non  ottenere  il  plauso 
»  di  un  sol  uomo  di  senno.  »  A  questo  solenne  auto-da-fe, 
che  per  sé  solo  basterebbe,  può  aggiungersi  quanto  Schlegel, 
benché  entusiaste  di  Shakespeare,  ne  dice  nel  suo  Corso  di 
letteratura  drammatica:  «  Lo  scrupolo  che  traspare  da  tal 
»  confessione  induce  a  indagare  fino  a  qual  punto  la  esposi- 
»  zione  spettacolosa  delle  guerre  e  delle  battaglie  può  sul  tea- 
»  tro  permettersi  o  consigliarsi.  » 

Ma  tali  indagini  proposte  da  Schlegel  io  rilascerò  a  mi- 
glior tempo  0  a  migliore  intelletto,  contentandomi  di  conclu- 
dere che  il  censurare  gl'Inglesi  per  l'ammirazione  cheaccor- 
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dano  al  sommo  ingegno  che  seppe  conoscere  il  loro  gusto, 
sarebbe  follia  ;  ma  che  non  meno  torto  avrebbe  chi  pensasse 
del  Dramma  inglese,  o  di  qualunque  altro  dramma  speciale, 
formare  un  modello  assoluto  per  ogni  nazione.  Ora  poi  pas- 
sando dalla  specie  al  genere,  porremo  da  banda  ogni  distin- 
zione fondata  su  gusti  particolari  d' individui  o  di  popoli,  non 
per  altro  che  per  raccogliere  tutto  quello  che  può  rintracciarsi 
dì  buono,  e  cansare  tutto  quello  che  può  incontrarsi  di  cat- 
tivo in  chiunque ,  onde  lasciare  libero  il  campo  ad  ognuno 
di  trovare  nel  proprio  ingegno  quel  drammatico  tipo  che  a 
ciascun  subietto  può  più  convenire.  A  tal  uopo  ridurremo 
tutte  le  differenze  in  due  sole  principali  divisioni,  che,  resu- 
mendole  tutte  e  non  prediligendone  alcuna,  senza  conside- 
rare i  mezzi  relativi,  rappresentano  i  principii  assoluti  sotto 
i  due  nomi  generici  di  Tragedia  Classica  e  di  Dramma  Sto- 
rico, per  poi  stabilire  un  confronto  da  cui  emergendo  l'uti- 
lità dei  due  generi,  possa  resultarne  legittimamente  dovuta 
l'ammissione  di  entrambi,  e  di  tutte  quelle  artistiche  modifi- 
cazioni con  essi,  le  quali  sotto  l'uno  o  sotto  l'altro  posson 
classarsi. 

La  Tragedia  Classica  abbraccia  le  antiche  tragedie  greche 
e  latine,  le  francesi  degli  scorsi  secoli  (delle  quali  ultime  non 
ho  parlato  come  dalla  nuova  scuola  adimate,  sebbene  la  scuola 
nuovissima  di  Ponsard  tenti  redimerle)  e  le  italiane  attuali  ; 
e  può  definirsi  come  un  teatrale  componimento  che  aggiran- 
dosi entro  certi  determinati  limiti  di  luogo ,  di  tempo  e  di 
azione,  assoggetta  l'immaginazione  dello  scrittore  alle  re- 
gole prescritte  dall'  arte.  Tutto  il  resto  di  quanto  appartiene 
all'alta  letteratura  drammatica,  senza  tener  conto  dei  libretti 
per  musica,  delle  favole  sentimentali  e  dei  drammi  dome- 
stici ,  è  compreso  sotto  il  pomposo  titolo  di  Dramma  Stori- 
co....  e  qui  potrebbe  nascer  motivo  di  lunga  e  forse  inter- 
minabile digressione.  Dramma  Storico!  che  debbe  intendersi 
con  questo  nome?  se  interrogate  taluno ,  vi  dirà  che  il  Dram- 
ma Storico  non  è  finquì  esistito,  che  tuttora  ha  da  nascere,  e 
che  sebbene  non  possa  precisamente  spiegarsi  che  cosa  si 
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richieda  per  un  vero  dramma  storico,  sorgerà  bensì  qualche 
straordinario  ingegno  che  con  la  pratica  scioglierà  tal  pro- 
blema. Talaltro  vi  predicherà  che  il  Dramma  Storico  dee  rap- 
presentare diverse  generazioni,  interi  secoli,  nazioni  molti- 
plici  sulla  via  del  progresso.  A  questi  ultimi  voi  non  porrete 
mente  che  come  a  dei  visionarli  che  s'intendono  d'arte  dram- 
matica quanto  un  cieco  d'astronomia,  essendo  facile  com- 
prendere che  nel  poco  spazio  concesso  a  un  dramma  rappre- 
sentabile volendo  abbracciare  avvenimenti  troppo  estesi ,  si 
giungerebbe  appena  ad  abbozzare  vicende  e  caratteri ,  la  cui 
analisi  è  lo  scopo  principale  del  Dramma:  poiché,  che  v'im- 
porterà se  uno  Stato  cade  e  un  altro  sovrasta,  se  un  perso- 
naggio muore  e  prospera  un  altro,  prima  di  aver  conosciute  le 
qualità  buone  o  cattive  che  vi  concilino  o  v'indispongano  a 
riguardo  dell'uno  o  dell'altro?  Ai  primi  poi  potreste  rispon- 
dere, che  si  attendano  un  vero  dramma  storico  quando  vi  sa- 
pranno almen  dire  in  che  cosa  vogliono  ch'esso  consista,  o 
quando  comparirà  quel  loro  messia  che  dubito  si  voglia  fare 
aspettare  non  meno  di  quel  dei  Giudei.  Quanto  a  me,  inge- 
nuamente confesserò  di  credere  che  poco  si  possa  aggiungere 
al  grado  di  perfezione  cui  il  Dramma  Storico  è  pervenuto 
nel  Dramma  tedesco;  e  stimando  che  non  si  possa  trarre 
una  conseguenza  senza  prestabilire  un  principio,  tenterò  di 
definire  a  modo  mio  il  genere  di  componimento  in  discorso, 
per  poter  poi  con  la  Tragedia  Classica  instituirne  un  confronto. 
Il  Dramma  Storico,  adunque,  può  definirsi  a  mio  credere  come 
un  componimento  teatrale,  che  tende  a  porre  in  vista  uomini 
e  fatti  tali  e  tanti  che  la  mente  possa  seguirne  senza  sforzo  le 
tracce,  partendo  da  un  dato  principio  verso  un  fine  diretto, 
con  mezzi  quali  può  eleggere  l'immaginazione  e  sanzionar 
debbe  il  criterio ,  sicché  la  ragione  supplisca  alla  incompe- 
tenza dell'arte,  intendendosi  qui  per  arte  non  quella  improv- 
visata dall'ingegno,  ma  quella  raggranellata  dalla  pedante- 
ria in  anteriori  precetti.  Questa  mi  sembra  la  definizione 
più  propria ,  giacché  d'ogni  dramma  è  legge  precipua  e  co- 
mune il  constituire  im  quadro  per  sé  stesso  distinto  e  com- 
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pleto ,  lasciando  però  campo  all' intelletto  degli  uditori  di 
estendersi  anche  all'infinito,  col  porre  in  rapporto  cause  ed 
effetti ,  cosicché  a  quel  dato  punto  possano  riferirsi  le  più  im- 
ponenti vicende  che  furono  o  che  sien  per  essere;  ma  a  porle 
tutte  in  azione,  giova  ripeterlo,  manca  Io  spazio  materiale 
ad  un  dramma  ;  vi  è  apposta  il  Poema.  Passiamo  ora  senz'altro 
a  considerare  i  vantaggi  ed  i  vizi  di  tal  componimento  così 
definito,  a  fronte  dei  vizi  e  dei  vantaggi  della  Tragedia  Clas- 
sica. 

Per  cominciare  da  quest'ultima,  non  possono  ad  essa 
negarsi  molte  pregevoli  doti.  Prima  di  tutto,  la  vigorosa  osser- 
vanza delle  unità  di  luogo,  di  tempo  e  di  azione,  fa  si,  che  lo 
spettatore  può  seguire  con  facilità  1'  andamento  del  soggetto, 
e  lasciarsene  anzi  trasportare  ;  può  prender  parte  a  tutte  le 
situazioni  senza  bisogno  d' indagarne  i  rapporti ,  per  sé  stessi 
evidenti  ;  può  riceverne  quella  impressione  diretta ,  determi- 
nata, compiuta  che  non  lascia  alcun  dubbio,  alcun  vuoto;  può 
infine  abbracciare  d'un  sol  colpo  d'occhio,  e  senza  sforzo  di 
mente,  tutta  l'orditura  del  fatto  per  discernere  la  relazione 
delle  parti  e  l' effetto  dell'insieme,  senza  che  la  complicanza 
degli  episodii ,  la  varietà  dei  luoghi  o  la  distanza  dei  tempi 
astringa  la  mente,  onde  collegare  le  cause  con  le  conse- 
guenze, ad  una  riflessione  certamente  non  utile  al  sentimento. 
In  secondo  luogo,  dalla  sostenuta  nobiltà  dello  stile,  quando 
unita  a  chiarezza  di  frasi  e  a  forza  di  concetto ,  ne  nasce  ne- 
gli uditori  quella  esaltazione  intellettuale  che  non  lascia  ch'essi 
si  accorgano  di  divenire  trastullo  della  propria  fantasia  o  di 
quella  del  poeta;  e  sebbene  questa  continua  elevatezza  di  stile 
sia  estranea  all'ordine  naturale,  finché  vale  ad  affascinar  l'al- 
trui mente  essa  ottiene  con  diversi  mezzi  lo  stesso  scopo  di 
chi  si  serve  del  linguaggio  ^comune  ;  come  accade  appunto 
nella  musica  (di  cui  nulla  vi  è  di  piìi  ideale  ),  che  esprimendo 
certi  dati  sentimenti  con  una  esagerata,  purché  propria,  imi- 
tazione di  stioni,  opera  lo  stesso  effetto,  e  forse  maggiore, 
che  non  operino  le  parole;  e  ciò  perchè  nelle  arti  tutto  di- 
pende non  dalla  qualità  assoluta  dei  mezzi,  ma  dalla  relativa 
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applicazione  di  essi.  L'uomo  ò  figlio  dell'illusione:  ch'egli 
sia  dunque  illuso  dalla  prosa  o  dalla  poesia,  dall'arte  o  dalla 
natura,  dalla  vita  o  dalla  morte,  dall'uomo  o  da  Dio,  è  tut- 
t'uno.  Dalla  uniforme  severità  dei  caratteri  poi  si  ottiene  tale 
un  accordo  di  colorito  che  non  distrae  l'animo  degli  uditori 
da  quella  concentrata  tristezza  che  ogni  tragico  tema  di  sua 
natura  tende  a  inspirare,  mentre  ne  sarebbe  in  parte  distrutto 
l'effetto  da  una  promiscuità  di  caratteri  troppo  osceni,  tri- 
viali 0  ridicoli.  Da  tutto  insieme  finalmente  resulta  quella  me- 
ravigliosa imponenza  che,  se  non  da  tutti  i  soggetti  è  voluta, 
immensamente  giova  a  quelli  che  ad  essa  si  prestano. 

Ma  in  mezzo  a  tanti  pregi  la  Tragedia  Classica  ha  anch'essa 
le  sue  difficoltà  e  i  suoi  difetti,  come  passiamo  a  osservare. 
Dalle  formidabili  sue  unità  ne  nasce  un  inceppamento  duris- 
simo per  la  fantasia  dell'autore,  che  è  obbligato  spesso  a  ri- 
nunziare a  molte  scene  di  effetto  per  non  saper  come  addur- 
le,  ovvero  a  cadere  nell'inverosimile  e  nello  stiracchiato  per 
adattare  il  proprio  piano  all'esigenze  dell'arte:  ne  segue 
inoltre  che ,  non  potendo  trasportare  a  piacer  suo  gli  spetta- 
tori sui  diversi  luoghi  ove  seguono  i  fatti,  l'autore  si  trova 
costretto  a  ricorrere  spesso  alla  narrativa  con  grave  sacrifizio 
dell'azione  e  scapito  dei  caratteri,  che  non  espressi  immedia- 
tamente nelle  più  violente  loro  situazioni,  perdono  molto  della 
loro  vitalità  ed  energia.  Anche  lo  stile  offre  i  suoi  inciampi  ; 
poiché  quand'osso  è  troppo  sublime,  esigendo  talvolta  sover- 
chia tensione  di  mente  nell'  uditore ,  oltre  produrre  in  esso 
stanchezza ,  e  più  spesso  caducità  d' interesse ,  richiede  poi 
molta  abilità,  non  facilmente  reperibile,  nell'attore;  il  quale 
è  facilissimo  o  che  non  abbia  tanta  potenza  di  mente  da  ben 
tradurre  l'intenzione  dell'autore,  o  che  volendo  supplire  con 
l'arte  al  difetto  della  natura  cada  nell'esagerato  e  forse  nel 
goffo,  pecca  comunissima  dei  nostri  moderni  istrioni.  Il  ri- 
schio poi  offerto  dalla  troppo  uniforme  elevatezza  ed  austerità 
dei  caratteri  consiste  nel  farne  derivare  spesso  una  pariso- 
nanza  che  facilmente  degenera  in  monotonia,  se  l'autore  con 
uno  stile  energicamente  variato  od  un  interesse  sempre  ere- 
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scente  non  sa  evitare  il  pericolo;  eppoi  attribuendo  sentimenti 
troppo  elevati  a  personaggi  comuni,  ed  in  comuni  circostanze, 
quali  saranno  quelli  da  riserbarsi  ad  esseri  superiori,  ed  in 
situazioni  importanti?  Dal  complesso  finalmente  ne  resulta 
quella  difficoltà  di  riuscita ,  per  cui  può  asserirsi  essere  la 
tragedia  classica  la  vera  pietra  del  paragone  per  la  robu- 
stezza di  un  ingegno,  indipendentemente  dai  prestigii  della  im- 
maginazione. Imperocché,  in  un  componimento  a  cui  è  tolto 
il  sussidio  dello  spettacolo,  in  cui  l'immobilità  della  scena, 
la  schiavitù  dell'azione,  la  scarsità  dei  personaggi  preclu- 
dono altrettanti  sussidii  all'autore,  questi  è  ridotto  a  dover 
desumere  la  sostanza  dall'aridità ,  la  vivacità  dalla  monoto- 
nia, dall'angustia  la  forza. 

11  Dramma  Storico  all'incontro  ha  i  seguenti  vantaggi. 
Libero  d'  abbracciare  tempi,  luoghi  e  avvenimenti  a  piacere, 
esso  può  con  più  audacia  e  verosimiglianza  tracciare  dei  qua- 
dri interdetti  al  rigorismo  dei  classicisti  ;  potendo  descriver 
più  fatti,  può  meglio  dipingere  i  costumi  di  una  nazione  o 
di  un'epoca;  potendo  cambiare  di  scena,  tutto  può  porre  in 
azione,  e  render  tutto  così  più  evidente  ;  potendo  percorrere 
un  periodo  maggiore,  segue  per  più  lunga  traccia  i  suoi  per- 
sonaggi, e  può  in  conseguenza  meglio  atteggiarne  i  caratte- 
ri, meglio  svilupparne  le  passioni,  meglio  compiere  e  velare, 
per  così  dire,  perfettamente  un  ritratto,  additando  l'uomo  in 
più  e  diversi  punti  di  vista  ;  mentre  nella  Tragedia  Classica  è 
un  solo  istante  della  sua  vita  che  dee  farJo  conoscere.  La  va- 
rietà poi  concessa  al  suo  stile  fa  che  il  Dramma  Storico  possa 
meglio  rappresentare  ogni  personaggio,  meglio  esprimere 
ogni  sentimento,  meglio  colorire  ogni  carattere,  prestando  a 
ciascuno,  compatibilmente  con  la  dignità  della  scena,  il  lin- 
guaggio che  gli  è  più  proprio,  mentre  non  è  presumibile  che 
uomini  di  diverso  sentire  parlino  con  eguale  compostezza.  E 
benché  io  non  stimi  degno  il  trascendere ,  come  altrove  ho 
notato,  verso  una  troppo  positiva  e  inopportuna  naturalezza 
né  in  detti  né  in  fatti,  pure  credo  che  da  una  libertà  di  stile 
moderatamente  adoprata,  possa,  oltre  l'evidenza,  ottenersi  an- 
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che  quel  contrasto  di  effetto  che  è  uno  dei  maggiori  segreti 
dell'  arte.  A  tal  contrasto  suol  contribuire  anche  la  promi- 
scuità dei  caratteri  ;  che  se,  come  abbiam  notato,  può  nuocere 
all'interesse,  alletta  bensì  mollo  la  curiosità,  e  producendo 
una  ricchissima  varietà  di  situazioni,  rende  pili  brillante  l'azio- 
ne, e  la  ravvicina  alle  scene  ordinarie  della  vita,  senza  nulla 
togliere,  e  spesso  molto  donando,  alla  nobiltà  del  soggetto  : 
imperocché,  un  carattere  comune,  senza  aver  nulla  di  poe- 
tico, può  con  un  sentire  semplice  e  rozzo,  ma  vero  e  profon- 
do, produrre  il  più  drammatico  effetto;  come  i  triviali  carat- 
teri di  Franz  nel  Goetz,  di  Brackenbourg  nell'Egmond,  dram- 
matici per  appassionata  bonarietà;  o  in  senso  opposto  quelli 
più  ancora  triviali  di  Jago  nell'  Otello,  e  del  Moro  nella  Con- 
giura di  riesco,  per  impassibile  scelleratezza  drammatici.  In 
conclusione,  il  Dramma  Storico  può  considerarsi  più  facile, 
ma  nello  stesso  tempo  più  rischioso  della  Tragedia  Classica  ; 
poiché  la  molta  libertà  può  facilmente  trascinare  verso  la  li- 
cenza, e  non  v'è  tentatore  peggiore  della  occasione. 

Infatti,  anche  il  Dramma  Storico,  come  tutto  quaggiù,  ha 
i  suoi  scogli  ed  i  suoi  naufragi;  ed  eccone  i  principali.  Ab- 
bracciando esso  pel  solito  un  tempo  assai  lungo,  né  poten- 
dosi naturalmente,  per  la  brevità  del  componimento,  seguir 
passo  passo  i  personaggi  e  gli  eventi,  debbono  cagionarsene 
delle  lacune  ;  a  riempiere  le  quali  l'autore  dee  porre  in  campo 
degli  sproloqui  e  degli  schiarimenti,  che,  oltre  riescire  spesso 
stiracchiati,  ledono  la  vivacità  dell'interesse  eia  velocità  del- 
l'azione,  e  richiedono  nell'uditore,  onde  ravvicinare  i  fatti 
Ira  loro,  uno  sforzo  di  raziocinio  che  nuoce  all'  illusione  ed 
all'entusiasmo;  mentre  nella  Tragedia  Classica  egli  si  appaga 
in  seguire  spontaneamente,  e  quasi  senza  accorgersene,  l'an- 
damento dell'  azione. ;Xo  stesso  dicasi  della  disparità  degli  av- 
venimenti e  della  diversità  dei  luoghi,  che  ad  ogni  menomo 
cambiamento  distraggono  lo  spirito,  e  lo  astringono  a  riflet- 
tere, mentre  non  era  disposto  che  a  commuoversi.  È  vero  che 
anche  negl'  intermezzi  degli  atti  ha  luogo  una  interruzione,  e 
che  questa,  lungi  dal  distrarre,  conforta  ;  ma  dee  avvertirsi 
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che  l'interruzione  non  è  distrazione,  e  che  se  quella  riposa, 
questa  affatica,  se  questa  toglie  il  tempo  di  riconcentrarsi, 
quella  lo  dà  :  in  un  intermezzo  l'azione  è  sospesa,  e  la  mente 
può  senza  danno  tornare  sovra  sé  stessa,  riandando  le  im- 
pressioni passate,  e  preparandosi  alle  future:  non  così  nel 
seguito  del  dramma,  poiché  allora  ogni  minima  diversione  è 
a  carico  dell'illusione,  e  spesso  ancora  dell'  intelligenza,  men- 
tre nel  pensare  al  come  d'una  cosa  ci  sfugge  il  donde  d'un' 
altra.  Anche  la  varietà  dello  stile,  sebbene  sìa  la  parte  dì 
per  sé  stessa  meno  soggetta  a  difetto,  essendo  evidentissimi 
i  suoi  vantaggi,  pure  é  piena  di  difficoltà  relativamente  a  chi 
dee  porla  in  opra,  esigendosi  una  straordinaria  perizia  per 
attribuire  ad  ogni  personaggio  il  linguaggio  più  proprio,  riu- 
nendo verità  e  buon  gusto,  semplicità  e  poesia,  brio  e  vigo- 
re; doti  tutte  che  mal  si  trovan  d'accordo  nella  nostra  lingua, 
di  sua  indole  tanto  poetica  da  snaturarsi  troppo  volendo  al- 
livellarsi a  sentimenti  troppo  comuni,  o  da  sconcordar  trop- 
po da  essi  volendo  conservar  la  propria  natura:  tocca  al- 
l'ingegno a  salvarsene.  La  promiscuità  poi  e  la  moltitudine 
dei  personaggi  é  il  più  delicato  tasto  del  Dramma  Storico  ; 
imperocché,  o  si  attribuisce  a  ciascun  personaggio  una  parte 
molto  rilevante,  e  allora  dividendosi  in  tanti  punti  l'atten- 
zione che  dovrebbe  essere  rivolta  all'agente  primario,  ne  ri- 
mane questo  quasi  sotterrato  e  smarrito,  e  la  mente  sbalzata 
danno  ad  un  altro  oggetto  non  può  fissarsi  su  alcuno;  o  non 
si  riserba  ai  personaggi  secondarli  che  un  frivolo  ufficio ,  e 
allora  sviando  inutilmente  una  curiosità  che  più  concentrata 
sarebbe  preziosa  al  maggiore  risalto  dell'oggetto  principa- 
le, essi  non  servono  che  a  confonder  l'azione,  la  quale  re- 
stando così  frastagliata  perde  d' imponenza  e  di  effetto  , 
quando  non  si  voglia  dare  a  tutti  e  singoli  un  posto  propor- 
zionato prolungando  di  troppo  il  dramma,  e  ciò  diventa  al- 
lora un  nuovo  difetto,  specialmente  per  la  recitazione.  Sul 
qual  proposito  é  inoltre  da  notarsi  che ,  atteso  il  piccol  nu- 
mero di  attori  (e  il  minore  di  buoni  attori)  nelle  nostre  compa- 
gnie drammatiche,  im  soverchio  numero  di  parti  fa  sì  che  esse 
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debbano  essere  affidate  a  persone  (non  risparmiati  il  trova- 
robe e  il  copista)  aff'atto  inabili  a  sostenerle;  dimodoché  ver- 
sando il  ridicolo  su  qualche  punto,  si  finisce  col  rovinare 
l'insieme.  Può,  infine,  traglialtri  scogli  accennarsi,  che  quanto 
maggiore  è  l' emancipazione  dal  despotismo  delle  regole , 
tanto  debb' esser  più  grande  nello  scrittore  la  potenza  della 
immaginazione:  altrimenti,  non  ne  nascerebbe  che  un'insulsa 
congerie  di  dialoghi  all'uso  degli  sfacciati  amalgami  dei  no- 
stri celebri  stenterelli,  o  una  rassegna  d'incongruenze  pro- 
pria dei  comuni  compositori  di  pantomimi ,  o  una  sequela  di 
apparizioni  degna  dei  girovaghi  espositori  di  panorami. 

Ora  che  mi  sono  sforzato  di  accennare  ì  pregi  e  i  difetti 
delle  composizioni  in  questione,  se  mi  si  dimandasse  a  quale 
io  accordi  la  preferenza,  chiederei  un  momento  di  ascolto,  e 
comincerei  dal  fare  una  distinzione.  Vi  sono  degli  avvenimenti 
per   loro  indole  circoscritti  da  certi  dati  limiti,  e  in  cui  o 
la  frivolezza  delle  circostanze  antecedenti  all'azione,  o  la  dis- 
cordanza   di   quelle  da  questa,  o  una  necessaria  celerità  di 
catastrofe  non  ammette  lungaggini  di  sorta  alcuna  ;  come,  per 
esempio,  se  si  prenda  a  soggetto  la  morte  di  Agamennone. 
Precedentemente  al  suo  ritorno  in  Argo,  non  vi  è   avveni- 
mento che  abbia  sì  stretta  relazione  col  destino  che  attende  il 
protagonista,  da  riceverne  ocomunicarne  importanza: potrebbe 
rappresentarsi  il  re  d'Argo  sotto  le  mura  d'Ilio,  ed  anche  al- 
l'epoca della  lor  distruzione  :  ma  siccome  tal  fatto  constituisce  di 
per  sé  stesso  una  imponentissima  catastrofe,  che  dovrebbe 
quindi    perdersi  affatto    di  vista  per  pensare  a  tuli' altro  , 
troppo   impicciolirebbe  di    fronte  ad  essa  l'umile  definitiva 
catastrofe,  verso  cui  bisognerebbe  rivolgere  l'attenzione;  la 
caduta  cioè  d'un  solo  individuo.  Dopo  il  ritorno  d'Agamen- 
none poi,  la  delicatezza  della  situazione  di  Clitennestra,  il  pe- 
ricolo in  cui  ogni  indugio  porrebbe  inevitabilmente  essa  e  il 
suo  drudo,  e  il  bisogno  di  prevenire  l' offeso  marito,  son  tutte 
circostanze  che  interdicono  ogni  dimora,  e  prescrivono  una 
conclusione  quanto  più  si  può  accelerata.  —  Ora,  non  saprei 
in  un  soggetto,  quale  é  questo,  di  sua  natura  rapido  per  la 
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durata,  circoscritto  di  luoghi,  raccolto  nell'azione  e  scarso 
a  personaggi,  come  potrebbe  adottarsi  il  genere  del  Dram- 
ma Storico,  e  credo  che  tale  argomento  difiìcilmente  potrebbe 
trattarsi  meglio  di  quel  che  fece  1'  Alfieri.  La  storia  di  Giovanna 
d'Arco  all'incontro,  subietto  di  sua  natura  esteso  nelle  circo- 
stanze tutte  imponenti,  ricco  di  celebri  personaggi  il  cui  inter- 
vento magicamente  si  presta  all'interesse  storico  ed  all'effetto 
teatrale,  variato  nei  luoghi  che  furon  teatro  alle  sue  complicate 
vicende,  remoto  infine  nella  catastrofe  che  è  preparata  da  si- 
tuazioni interessantissime,  collegate  sempre  con  l'azione  prin- 
cipale e  occorse  in  epoche  tra  loro  distanti,  è  tale  avvenimento 
che  non  so  come  e  perchè  potesse  ristringersi  tra  le  grette 
dimensioni  d'una  tragedia  classica.  I  fatti  che  preparan  da 
lungi  il  successo  sono  troppo  interessanti  per  potersi  stor- 
piare, i  personaggi  da  introdurvisi  troppo  caratteristici  per 
potersi  negligere,  le  località  troppo  poetiche  per  potersi  sa- 
crificare, troppo  strascicata  la  catastrofe  perchè  non  debba 
prendersi  ben  da  lontano  la  mossa,  il  tutto,  insomma,  troppo 
diffuso  perchè  sia  lecito  lederne  la  naturale  estensione;  e 
credo  che  tal  soggetto  diffìcilmente  potrebbe  trattarsi  meglio 
di  quel  che  Schiller  fece.  Vi  sono  poi  dei  soggetti  che  sanno  pre- 
starsi ad  ambedue  i  generi  ;  ed  a  persuadersi  come  in  tal  caso 
due  ingegni  potenti  possano  trar  diverso  partito  da  uguale  mate- 
ria, non  deesi  osservare  che  come  Schiller  nel  suo  Don  Carlos  e 
l'Alfieri  nel  suo  Filippo  sieno  riusciti  ad  una  stessa  meta  so- 
pra oppostissime  vie.  E  qui  cadrebbe  forse  in  acconcio  un 
parallelo  che  ponesse  in  chiaro  il  bene  ed  il  male  di  cia- 
scuno di  questi  scritti;  ma  siccome  ora  si  ha  in  mira  un  in- 
tento di  pacifica  riconciliazione  e  non  di  odiosi  confronti , 
basti  avere  rammentati  questi  due  capi  d'opera  a  chi  n'è  già 
instrutlo,  e  consigliare  ogni  altro  a  prenderne,  il  piìi  presto 
possibile,  conoscenza. 

Ma  la  conclusione  infine  di  tutto  quanto  fu  detto?...  Ec- 
coci al  punto.  La  discordia  nelle  lettere  è  come  1'  anarchia 
negli  stati;  si  grida,  si  tumultua,  si  farnetica,  e  finalmente 
il  meno  giusto  è  non  di  rado  l'unico  che  sovrasta.  —  Siste- 
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matici  d'ogni  setta,  la  vostra  caparbietà  è  la  rovina  della  let- 
teratura; voi  tendete  agli  eccessi,  ed  ogni  eccesso  è  vizioso; 
voi  tendete  alla  intolleranza ,  e  la  varietà  è  la  ricchezza  delle 
arti;  voi  tendete  al  despotismo,  e  la  libertà  è  la  vita  del- 
l'ingegno. Le  più  stupende  creazioni  intellettuali  emanarono 
dalle  nienti  degli  uomini  sotto  l' egida  della  indipendenza. 
Che  cos'è  l'opera  somma  di  Dante?...  è  un  epopea  intito- 
lata Commedia,  e  che  non  può  rigorosamente  dirsi  né  l'una 
né  l'altra,  ma  che  pure  è  quel  meraviglioso  portento  d'inge- 
gno cui  non  si  vide  pari  finora  in  Italia,  nò  forse  fuori.  Che 
cos'è  il  poema  dell'Ariosto?...  è  una  catena  di  stranezze  sì 
arditamente  congegnate  tra  loro,  da  formar  quel  colosso  che 
non  avrà  mai  l'assoluzione  dei  pedanti,  ma  che  in  compenso 
avrà  sempre  l'ammirazione  del  mondo  intero.  Che  cos'è  il 
Don  Giovanni  di  Byron?...  è  un  non  so  che  da  confondere 
fino  circa  al  nome  da  darglisi,  quando  non  si  voglia  chiamare 
un^ epica  saura,  come  in  qualche  punto  l'autore  stesso  l'ap- 
pella; ma  che  se  lascia  qualche  dubbio  sul  titolo  esterno,  non  ne 
lascia  già  alcuno  sull'intrinseco  pregio.  Che  cos'è  il  Dramma  dì 
Shakespeare  ?...  è  l'ermafrodito  dell'  arte  drammatica,  una  pre- 
potente singolarità  che  sa  costringervi  a  ridere  dove  non  vor- 
reste che  piangere;  è  una  temerità  ma  sublime,  e  che  se 
fa  deplorar  dei  difetti  nel  Tragico,  empie  di  stupore  per  l'ini- 
mìtabilità  del  Poeta.  Che  cos'è  il  Fausto  di  Goethe?...  è  una 
fantasmagoria  che  in  tempi  di  civiltà  ripugnerà  alla  ragione, 
ma  che  parlerà  sempre  sì  potentemente  alla  immaginazione 
da  rendere  la  critica  stessa  stupefatta  e  attutita.  Che  cos'  è 
la  Tragedia  dell'Alfieri?...  è  un  teatrale  componimento  che, 
oso  dirlo,  non  è  pel  teatro,  la  scuola  dei  popoli  che  non 
è  per  il  popolo;  ma  è  quell'austero,  imponente,  originai 
monumento  che  farà  sempre  inorgoglire  la  patria  e  impalli- 
dire i  tiranni.  Troppo  vi  vorrebbe  a  tutte  rammentare  le  opere 
figlie  d'indomiti  ingegni,  che  consci  della  propria  potenza 
non  ne  cercarono  che  in  sé  stessi  il  modello.  Bastino  dun- 
que gli  esempi  indicati  a  provare  che  se  unico,  invariabile, 
tirannico  dovesse  essere  il  tipo  di  ogni  componimento,  molti 
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cap  d'opera  non  esisterebbero,  e  che  più  ricca  è  quella  na- 
zionale letteratura  ove  più  libero  resta  il  campo  alle  artistiche 
prove. 

Pace  dunque,  o  discordi  spiriti,  pace!  Il  decoro  della 
nostra  patria  italiana  vi  unisca  in  una  gara  di  emulazione  co- 
mune, e  non  in  una  zuffa  di  depressione  reciproca.  Manca 
tra  noi  il  Dramma  Storico?...  E  perchè  non  incoraggirne 
l'esperimento  per  arricchire  di  questo  nuovo  genere  la  no- 
stra letteratura?...  forse  perchè  reputate  tal  genere  peggiore 
di  quelli  che  adottaste  sinquì?  Ebbene  ;  si  lasci  che  ripetute 
prove  ne  adducano  la  perfezione,  e  allora  il  voto  del  popolo 
deciderà  se  ad  ambedue,  o  a  quale  dei  due  debba  accordarsi 
l'onor  della  scena:  forse  quel  che  non  piace  adesso  piacerà 
in  altri  secoli,  e  mal  si  vorrebbe  ai  posteri  fraudare  il  retag- 
gio degl'  intellettuali  moderni  prodotti.  Dall'  altra  parte  ,  voi 
che  il  Dramma  Storico  propugnate,  perchè  non  esigerne 
r  adozione  a  modo  di  leal  concorrenza,  e  non  di  usurpazione 
esclusiva?...  perchè  per  far  valere  le  proprie  ragioni  sovver- 
tire le  altrui?...  perchè  volere  abolito,  annullato,  dimenti- 
cato un  genere  che  se  è  diverso  dal  vostro,  non  gli  è  perciò 
micidiale?  Sia  dunque  pace  una  volta. 

Italiani  scrittori,  lungi  dal  parteggiare  per  questo  o  per 
quel  genere,  unitevi  invece  a  contribuire  con  le  teorie  e  con  la 
pratica  al  perfezionamento  del  nuovo  senza  condannare  l'an- 
tico ,  affidando  al  vostro  criterio  la  scelta  di  quello  più  adat- 
tato a  ciascun  argomento,  onde  poter  così  meglio  stabilire  un 
confronto,  e  schiudere  un  nuovo  campo  che  maggiormente 
arricchisca  l'italiana  letteratura,  senza  però  abbandonare  l'an- 
tico reso  ormai  sacro  da  tanti  secoli,  da  tali  cultori  e  da  im- 
mortali prodotti  :  pensate  infine  che  la  forma  non  è  tutto  in 
un'opera,  e  che  invece  di  sprecar  parole  sulla  struttura,  più 
gioverebbe  applicar  la  mente  all'essenza.  Le  parole  non  son 
sempre  vani  e  frivoli  suoni;  il  loro  effetto  talvolta  può  esser 
simile  a  quello  di  una  scintilla  elettrica,  capace  di  scuoter 
migliaia  d'uomini  aderenti  tra  loro. — Nel  principio  la  Parola 
era,  e  la  Parola  era  appo  Dio,  e  la  Parola  era  Dio,  —  esclama 
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r  Evangelista.  Un  fiat  creò  il  mondo  ;  Dio  trasfuse  parte  della 
onnipotenza  sua  sulle  labbra  degli  uomini.  Alcune  parole  pro- 
vidamente  scritte  posson  decidere  i  fati  di  una  nazione,  e  im- 
medesimarsi con  l'avvenire  dei  secoli.  Poeti,  voi  arbitri  del 
pensiero  degli  uomini,  rammentate  che  un'  alta  missione  vi 
è  forse  riserbata,  e  compietela...  o  tentate  almeno  di  com- 
pierla !  Nou  sarà  vostra  colpa  se  a  uu  generoso  grido  resterà 
sorda  la  moderna  apatia  !  ' 

Firenze,  aprile  1845. 

'  L'apalia  schiacciava  pur  troppo  solto  il  suo  plumbeo  pondo  l'Italia  quando  io 
scriveva  così.  Ora  (febbraio, 18ÌS)  non  polrebbe  più  dirsi  lo  slesso;  ma  siccome  il  merito 
ne  fu  in  gran  parte  degli  Scritti,  lascio  intatte  delle  parole  che,  sebbene  possano  sem- 
brare inopportune  nel  fatto ,  non  sono  già  inopportune  nella  massima  j  anzi  non  fanno 
che  riconfermare  un  sacrosanto  principio.  Viva  di  nuovo ,  Viva  per  sempre  la  libera 
>lampa  e  1'  IrAl.lA.! 


FRANCESCO     VALORI 


DRAlIilA    STORICO 


(composto  nel  principio  dell'Anno  1845.) 
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La  Scena  è  in  Firenze  e  nei  dintorni . 
L'epoca  è  il  1498. 


ATTO   PRIMO. 


L'Arco  degli  Spini.  (1) 

A  destra  il  palazzo  Spini ,  nel  cui  fianco  si  apre  l' antica  loggia  di  qnelln 
famiglia;  a  sinistra  sporge  la  testata  del  Ponte  a  Santa  Trinità;  nel 
mezzo  l'Arco  degli  Spini  offre  alla  vista  lo  sfondo  di  Lung-Arno  fino  al 
Ponte  Vecchio.  È  l'alba. 


SCE9fA    I. 

SPINI,  MANETTI,  quindi  di  mano  in  mano 
IACOPO  NERLI,  STROZZI,  PETRINI,  BARONI. 

MANETTI 

Spini. 

SPIM 

Buon  dì,  Manetti. 

MANETTI 

Ecco  una  bella 
Alba  di  primavera;  essa  promette 
Un  lieto  giorno. 

SPINI 

Lieto?... —  Oh,  sì...  sì...  quanto 
Lieto  un  giorno  esser  può  dove  la  gioia 
È  delitto,  abitudine  il  cilicio, 
Virtìi  l' ipocondria. 

MANETTI 

Spini,  hai  ragione: 
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Né  vi  sarà  compenso?...  E  lasceremo 
Durar  molto  tal  vita?... 

SPINI 

A  me  lo  chiedi? 
maxetti 
Se  a  me  sol  dovea  chiederlo,  finita 
Già  er'essa  da  gran  tempo... — Oh,  ma  nessuno 
Vuol  secondarmi....  intorpiditi  tutti 
Come  scheletri  siete!  — lo  non  m'impaccio 
In  destare  gli  estinti.  11  mio  partito 
È  preso. 

SPINI 

Ed  è?... 

MANETTI 

M'abbandona  la  terra?... 
Mi  rivolgerò  al  cielo;  anch'io  le  insegne 
Spiegherò  dei  Piagnoni.  ('^) 

SPINI 

Egregiamente  !  — 
Giungono  Nerli  e  Strozzi;  orsù,  lo  scherzo 
Prosegui...  esso  è  leggiadro. 

I.  NERLI 

Amici. 

MANETTI 

'  Nerli, 
Ti  assista  il  cielo,  e  sia  teco  la  santa 
Grazia  di  Dio. 

I.  NERLI 

Giannozzo....  e  che!  saresti 

'   Con  affiliata  ipnrrisii. 
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Divenuto  Piagnone? 

STROZZI 

0  santa  fede, 
Scrivi  ancor  questo,  esulta —  ora  compiuti 
Ecco  i  trionfi  tuoi! 

MANETTI 

'  Profani,  un  raggio 
Dell'Eterno  v'illumini;  e  gustate 
La  pace  dei  devoti. 

I.  NERLI 

Eh  sì,  tu  scherzi! 
Eppur,  senza  volerlo,  assai  più  savio, 
Scherzando,  or  sei  di  quel  che  mai  tu  il  fossi 
Finché  di  senno  ti  piccasti.  —  Ornai 
Firenze  tutta  è  penitente,  e  in  breve 
Non  saprem  con  chi  ridere;  piagnamo 
Dunque  noi  pure,  e  avremo  almen  la  gioia 
Di  non  esser  più  soli  —  anche  dei  bruti 
Il  consorzio  soave  è  nel  deserto; 
Oh,  ma  la  solitudine!...' 

SPINI 

Giannozzo, 
Perchè  t'  agiti  tanto? 

STROZZI 

E'  non  par  eh'  abbia 
Il  fuoco  sotto  ai  pie?.. 

MANETTI 

No,  viva  Dio! 

*   Come  sopra. 

-  Fraltanto  Mjnelti  si  è  a  jjnco  a  poro  Jimenlicalo  della  sua  paite  di  devolo,  e 
ha  finito  con  l'aggirarsi  in  somma  irrcquielczza  a  gran  passi. 
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No...  no,  non  può  durare  —  io  ve  !o  giuro, 
Non  durerà  !  ' 

PETRIISI 

Ch'hai  tu,  Giannozzo?.. 

HAROM 

Ei  danza. 

MANETTI 

Savonarola  indegno!  (S)  onta  a  Ferrara 
Che  ti  fu  patria  !  —  Essa  ringrazi  il  genio 
Che  già  ti  trasse  qui,  come  di  cuore 
Noi  lo  malediciamo;  essa  ha  scampato 
Dalla  piaga  più  ria  che  Dio  sapesse 
Inventar  per  la  terra. 

I.  NERLI 

E  questa  pazza 
Plebe  che  persuader  da  lui  si  lascia 
Che  a  star  bene  da  morti  uopo  è  patire 
Da  vivi! 

BARONI 

Ed  essa  paté,  si  flagella, 
E  digiuna...  la  stupida! 

PETRINI 

E  tra  poco 
Impreca  Iddio  che  non  l'affanna  assai. 

STROZrZI 

Eppure  un  dì  la  fiorentina  gente 
Di  bizzarra  ebbe  fama,  e  di  sagace 
In  godersi  la  vita.... 


&' 


*  Mjnetli  sptjnita  a  correr  su  e  giù;  Spini  è  spensieratamente  seduto;  Strozzi  m 
tiene  appoggialo  al  muro  con  le  braccia  incrociate  sul  petto;  e  Nerli,  crollando  il  capo,  ri- 
mane firilto  nel  mezzo;  50|  r .ingiungono  Pctrini  e  Baroni. 
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8PIM 

Oh,  gran  Lorenzo, 
1  tuoi,  sì,  furon  tempi!  i  tuoi  piaceri 
Eran  quelli  del  popolo;  i  suoi  giuochi 
Erano  i  tuoi.  Tu,  nelle  giostre  primo 
E  nelle  danze,  incoraggivi  i  ludi 
Carnevaleschi;  e  se  spiaceati  alcuno, 
Era  il  severo  cinico,  o  il  tedioso 
Anacoreta. 

STROZZI 

Oh,  sì;  chi  non  rammenta 
I  lieti  canti  che  dettava  ei  stesso 
Per  i  nostri  tripudii?.. 

I.  NERLI 

E  le  solenni 
Cavalcate?.. 

PETRINl 

E  gli  splendidi  tornei? 

BARONI 

Ed  i  lauti  banchetti? 

MANETTI 

E  questo  folle 
Dispensator  di  discipline,  questo 
Malauguroso  frate,  ogni  sollazzo 
Più  innocente  condanna,  e  far  vorrebbe 
Di  Firenze  la  bella  un  claustro. 

SPINI 


E  noi 


Lo  soffriremo?.. 

l'ETRIM 

Ah,  no. 
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BARONI 

Troppo  il  soffrimmo: 
Basti.  Facciam  che  si  risvegli  il  brio 
Del  fiorentino  popolo...  che  il  nostro 
Esempio  torni  ad  eccitare  in  esso 
La  sete  del  piacere. 

I.  NERLl 

Oh,  sì.  Vergogna 
Non  abbiam  di  noi  stessi?...  a  che  interrotte 
Furon  le  nostre  feste?...  e  dalla  voce 
Ci  lasceremo  abbattere  d'un  vile 
Proclamator  di  fole? 

MANETTI 

Ad  ascoltarvi, 
Siete  uno  stuol  di  eroi.  —  Ma  negli  estremi 
Giorni  carnevaleschi,  allor  che  tronco 
Il  progetto  ne  fu  d'una  festosa 
Cavalcata  innocente,  un  sol  non  fuvvi 
Che  osasse  alzare  un  grido.  E  cosi  il  tempo 
Dei  sollazzi  fini  senz'  altra  festa 
Che  il  vandaUco  Anatema  <^',  quel  rogo 
Funeral  d'  ogni  piìi  gentile  e  caro 
Oggetto  di  piacere  ^^L.  —  Anche  lo  scherno  ! 
E... —  stupiam  di  noi  stessi  —  e  ognuno  tacque. 

STROZZI 

Non  hai  già  torto. 

SPINI 

Allora  il  gonfalone 
Giaceva  in  man  di  quel  Salviati  inetto, 
Buono  a  poltrir  più  salmeggiando  in  coro 
Che  a  vegliare  in  senato;  e  seco  in  lucco 
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Prioral  sedea  quant'è  di  più  selvaggio 
Nell'ipocrita  armento.  Or  però  in  tali 
Posa  l'autorità,  sotto  i  cui  sguardi 
Redimerci  potremo:  essi,  lontani 
Dal  condannar  la  gioia,  acclameranno 
11  culto  suo.  Gonfaloniere  or  siede 
Un  Popoleschi;  ed  io  v'invito,  o  amici, 
A  un  banchetto  in  suo  onore. 

MANETTl 

Or  sì,  ravviso 
Dolfo  Spini... 

I.  NERLI 

Il  Signor  della  vetusta, 
Invidiabile  ed  inclita  brigata 
Dei  Compagnacci  ^^>... 

STROZZI 

Che  a  novella  vita 
Sorga  sotto  i  tuoi  auspicii  ! 

PETRhM 

Or  n'era  tempo. 

BARONI 

Oh,  ch'io  ti  baci  in  fronte. 

SPINI 

E  non  è  tutto: 
Udite  poi.  —  Fu  pubblico  Io  scorno. 
Pubblica  sia  l'ammenda.  Un  dì  famose 
Eran  le  nostre  mense;  il  rito  antico 
Se  ne  rinnuovi,  e  testimone  il  volgo 
Ne  meravigli  —  sia  scena  al  convito 
La  loggia  degli  Spini. 
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BARONI 

A  te  sia  gloria  ! 

PETRIM 

sì,  sì:  ci  vegga  il  volgo... 

MANETTI 

E  ammiri... 

RAROM 

E  imiti... 

I.  NERLI 

E  disprezzi  i  profetici  delirii 
Ond'è  trastullo. 

MANETTI 

E  COSÌ  apprenda  alfine 
Che  gioire  si  può  senza  evocare 
La  folgore  di  Dio. 

BARONI 

Viva  la  gioia! 

SPINI 

Tu,  Baroni,  in  tal  arte  inclito  e  adulto, 
Dirigerai  la  festa;  e  tu,  Manetti, 
Disponi  ognun  dei  nostri  onde  completa 
Sia  la  congrega. 

MAN'ETTI 

Eh,  che  la  setta  nostra 
Apostati  non  conta;  ed  io  rispondo 
Della  fede  di  tutti. 

SPINI 

Oh,  ma  tal  setta 
Di  proseliti  ha  d'uopo,  e  ad  aggregarvi 
Dei  convitati  io  penso. 


ATTO   PRIMO. —  SCENA    I,    II.  8a 

STROZZI 

È  savia,  0  Spini, 
La  tua  proposta,  e  anch'io... 

PETRINI 

Chi  son  costoro 
Che  qua  volgono  iPpié? 

BARONI 

L'un  Tornabuoni... 

MANETTI 

Ridolfi  é  l'altro. 

SPINI 

Essi?..  Opportuni. 


SCEIVA    II. 

V.  RIDOLFI,  TORNABUONI  e  detti 

SPINI 

Amici , 
In  buon  tempo  giungete;  or  qui  si  tratta 
D'un  solenne  banchetto,  e  se  voleste 
Onorarne  pur  voi... 

V.  RIDOLFI 

Momento  questo 
Di  banchetti  non  è  —  dovreste  il  sangue 
Anelar  più  che  il  vino. 

BARONI 

E  tempo  avremo 
AI  sangue  ancora;  oggi  si  pensi... 
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V.  RIDOLFI 

Innanzi, 
A  scuotere  pensate  il  turpe  giogo 
Che  un  monaco  v'impose;  e  a  vostra  posta 
Quindi  gozzovigliate. 

TOHNABUONI  ' 

Accetta,  e  taci  — 
Par  che  il  cielo  ci  assista. 

SPINI 

Ora,  da  banda 
Pongasi  ogni  altra  cura. 

STROZZI 

Ora  si  parli 
Di  gioie,  e  non  d'imprese. 

MANETTI 

E  poi,  se  fosse 
Tentato  mai  codesto  frate  a  porre 
Un  disturbo  al  banchetto,  oh,  del  suo  eccìdio 
Sarebbe  quello  il  segno....  io  tei  prometto  — 
Divoreremmo  lui. 

BARONI 

Si  pensi,  adunque. 
Ai  convitati. 

SPINI 

Tornabuoni,  io  dissi, 
E  Ridolfi;  i  due  Pitti...  —  orsù,  qualcuno 
Ch'ami  i  brindisi  quanto  i  salmi  aborra, 
Proponete,  o  colleghi. 

'  Piano  a  V.  Kidulfi. 
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STROZZI 

Un  Da  Diacceto... 

SPINI 

Va  bene. 

PETRINI 

Due  Adimari... 

SPINI 

Indi?... 

BARONI 

Un  Alberti... 

STROZZI 

Un  Tosinghi... 

SPINI 

Costui,  no,  non  mi  aggrada. 

MANETTI 

È  d'una  casa  di  Piagnoni... 

I.  NERLI 

Austera 
È  la  sua  compagnia. 

SPINI 

Dunque  si  escluda.  — 
E  Benedetto  Nerli?.. 

I.  NERLI 

Esso?.,  è  capace, 
Con  la  sua  ipocrisia,  di  condannare 
Fino  il  convito. 

BARONI 

Eh,  no;  quando  è  questione 
Di  pingue  mensa,  ancor  ch'egli  coi  detti 
La  condanni ,  oh  —  credetemi  —  con  l' opra 


88  FRANCESCO    VALOUI. 

Saprà  renderle  onore. 

STROZZI 

Anch' egli,  dunque, 
Sia  del  bel  numer  uno. 

SPINI 

Oh,  ma  chi  è  questo 
Bel  cavaliere,  che  sì  a  precipizio 
Cala  il  ponte? 

V.  RIDOLFI 

È  Tebaldo,  il  mio  cugino. 

BARONI 

Oh,  un  giovin  prode. 

PETRINI 

Sì;  danno  ch'ei  pure 
Non  sia  dei  nostri. 

SPINI 

E  convitato  anch'  egli 
Sia;  lo  convertiremo.' 

PETRINI 

Ehi!  ferma...' 

STROZZI 

Ascolta...' 

I.  NERLI 

Eh!  passò  come  il  vento. 

MANETTI 

Il  buon  cavallo 
Può  ringraziar  se  reca  sane  l'ossa. 


'  Tebaldo,  seguito  da  imo  scudiere,  sceiule  velocemeiile  dal  ponte,  e  seguo  la  vi 
'  A  Tebaldo  che  passa. 
■^  (".urne  sopra. 
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SPINI 

Ove  corra?.. 

STROZZI 

Chi  sa!  sempre  romito, 
Misterioso  cavalca.... 

I.  NERLI 

Ove  si  asconda, 
Ognuno  ignora... 

PETRINI 

E  più  die  mai  sia  stato, 
Malinconico  è  or  fatto. 

V.  RIDOLFI 

A  tutti  è  nota 
La  sua  sventura  ;  e  niun  stupir  dovrebbe 
Ch'egli  sia  triste  da  quel  di  che  vide 
Tronco  su  infame  palco  il  venerato 
Capo  d'un  padre,  anch' ei  vittima  illustre 
Def  Frate  e  di  Valori. 

MANETTI 

Appunto...  un  dubbio 
Sempre  entro  me  covai  —  già  per  la  figlia 
Di  quel  Valori  ei  sospirò  d'amore; 
E  non  vorrei  che  quella  sua  tristezza. 
Quella  sua  solitudine,  quei  suoi 
Misteriosi  tragitti... 

V.  RIDOLFI 

Eh  via!  tal  fiamma 
Fu  un  giuoco  fanciullesco;  ed  or — vi  accerto  — 
Più  non  vi  pensa. 

STROZZI 

Anch'io  lo  credo.—  Sempre 
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D'  avventure  iiiusate  egli  fu  vago  ; 
Poetic'  alma  sempre  ebbe...  —  è  gran  danno 
Ch'  ei  non  nascesse  negli  eroici  tempi 
Dei  cavalieri  erranti. 

SPINI 

Egli  è,  per  altro, 
Un  amabil  creatura... 

BARONI 

Oh  SÌ,  celeste; 
Né  do  torto  alle  femmine,  se  vanno 
Pazze  per  lui. 

I.  NERLI 

Comprendo  —  e  s' eri  nato 
Per  la  gonna  tu  pure,  ei  conterebbe 
Un'ancella  di  più. 

BARONI 

Può  darsi. 

SPINI 

Amici, 
Resta  dunque  concluso.  Il  giorno  eletto 
Noto  vi  sarà  poi. 

I.  NERLI 

Né  alla  rassegna 
Vedrai  che  alcuno  manchi. 

MANETTl 

A  noi  ti  affida.  ' 

'  Tutti  si  sbandano,  fuorché  V.  Ridolfi  e  Tornabuoui. 
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SCE^A    III. 

V.  RlDOLFl,  TORNABUONI. 

TORNABUONI 

Ma  non  vedi,  Ridoltì?..  —  Ai  nostri  fini 
Arride  la  fortuna,  e  fosti  quasi 
Per  rinnegarne  i  doni. 

V.  RIDOLFI 

E  Siam  noi  sempre 
Arbitri  di  noi  stessi?  Io  qui  veniva. 
Gonfio  di  fiele  il  cuore,  ad  eccitare 
Gli  spirti  di  costoro;  e  sì  mi  spiacque 
Udir  progetti  d'orgie  ov'io  d'esequie 
Parlar  volea,  che  il  mio  corruccio  quasi 
Fu  per  tradirmi.  Ed  ora  a  quieta  mente 
Veggio  anch'io  che  propizia  al  nostro  scopo 
È  tal  follia. 

TORNABUONI 

Sì  —  o  vietasi ,  e  costoro 
Non  freneran  più  l'ira;  o  ha  efletto,  e  audacia 
Ne  acquisteran  contro  i  Piagnoni. 

V.  RIDOLFI 

Ebbene, 
Se  ne  tragga  partito.  E  fra  '1  trambusto 
Delle  tazze,  chi  sa  cagion  non  sorga 
Di  por  mano  ai  pugnali  I 

TORNABUONI 

In  ogni  evento, 
Resa  avremo  più  amica,  e  al  nostro  scopo 
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Più  serva,  una  genia  di  cui  può  molto 
Ora  giovarci  1'  opra. 

V.  RIDOLFI 

Oh  sì;  Valori 
Cada... 

TORNABUONI 

Sorgano  i  Medici... 

V.  RIDOLFI 

E  con  essi 
Cada  e  sorga  chi  dee...— poco  ne  cale. 

SCEIVA    TV. 

Sala  nella  villa  Valori. 

Due  porte  laterali  ;  nel  fondo  un  balcone,  donde  si  scorge 
r  aperta  campagna. 

COSTANZA,  E  GEMMA.' 

GEMMA 

Sien  prolungati  i  sonni  tuoi...  soavi 
Li  renda  una  visione  aurea,  divina 
Quanto  1'  anima  tua. 

COSTANZA 

Dunque?.. 

GEMMA 

Sommessa 
Parla...  egli  dorme... 

GOSTANZA 

Oh ,  lode  a  Dio  !  — La  notte 

'  Gemma  esce  da  una  delle  porte  iateriili,  e,  nel  chiuderla  leggermenle,  parìa 
colà  rivolta. 
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Che  riposa  i  mortali,  in  lui  sublima 
L'alma  a  indagar  dei  popoli  vetusti 
Le  civili  virtù.  Sperato  ho  indarno 
Che  questo  asil  campestre  in  lui  stillasse 
Di  tai  cure  l'oblio;  ma  non  si  cangia 
Un  Francesco  Valori. 

GEMMA 

Ed  ei  vegliava 
Quando  al  suo  letto  m'appressai.  Giaceva 
Sull'origliere  un  libro;  il  presi,  ed  alto 
Lessi  come  per  ozio;  e  il  padre,  quasi 
Travisto  avesse  il  pensier  mio,  sorrise. 
Era  il  gentil  Comento ,  (')  e  quella  parte 
Ove  Ficino  in  dotte  note  esalta 
Socrate,  vero  amante:  or  di  quel  sommo 
L'  alma  sicura,  la  virtìi  modesta, 
L' altera  povertà ,  parver  del  padre 
Spander  sull'alma  un  balsamo  celeste, 
E  sedarne  i  tumulti;  ond'egli  in  breve 
Placido  si  addormì.  Se  tu  vedessi 
Qual  sulla  fronte  sua  spandesi  augusta 
Calma  di  paradiso!...  — 0  mio  buon  padre, 
Mirandoti  io  pensai  che  la  tua  figlia 
Dee  celarti  il  suo  cuore,  onde  tal  calma 
Non  si  dilegui;  ed,  in  pensarvi,  allora 
N'ebbi  rimorso. 

GOSTANZA 

0  figha  mia,  rispondi 
A  tal  voce  del  cielo...  essa  ti  avvisa  — 
Dio  condanna  un  amor  non  benedetto 
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Dal  paterno  consenso,  e.... 
(;emma 

'  Taci  —  ascolta... 
Odi  un  rapido  corso?..  Il  passo  è  questo 
Del  suo  cavallo...  oh  sì!  —  Vola,  sorvola, 
0  tu  che  porti  il  mio  Tebaldo! 

COSTANZA 

Gemma, 
Così  m'ascolti? 

GEiOIA 

"Oh,  no...  —  trascorse,  lungo 
La  gran  via  proseguì  —  no ,  non  è  desso. 
0  cuor  mio,  m' ingannasti!  ' 

COSTANZA 

È  già  gran  tempo 
Ch'esso  t'inganna.  Obha,  figlia,  un  amore 
Che  non  ti  lice.... 

GEMMA 

E  ognor  t'udrò  parlarmi 
In  questa  guisa?.,  e  perchè  dunque  io  deggio 
Rinunziare  a  Tebaldo?..  Ei  non  è  buono?.. 
Prode  non  è?  non  generoso? 

COSTANZA 

E  credi 
Ch'io  soffrirei,  se  tal  non  lo  stimassi, 
Il  suo  amore  per  te?.. 

GEMMA 

Dunque,  sii  giusta; 

*  Accorrendo  al  balcone. 

-  Distraila. 

^Allontanandosi  lenlamenle  Hai  l)alconp. 
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Non  voler  ch'io  l' oblìi...  lascia  ch'io  l'ami.... 

COSTANZA 

Gli  è  nemico  tuo  padre! 

GEMMA 

Ed  egli  ha  torto. 
Ei  crede  che  Tebaldo  odii  la  patria... 
Ma  s' inganna —ei  l'adora;  e,  s'ebbe  un  padre 
Che  la  patria  tradì,  perdona  al  padre 
Della  sua  Gemma,  che  ne  fé'  la  testa 
Cader  sotto  la  scure.  E  quel  severo 
Giovanni,  quel  Ridolfi,  in  cui  un  amico 
Han  la  patria  e  il  Valori,  è  pur  fratello 
Al  padre  di  Tebaldo.... 

COSTANZA 

Oh,  fino  i  torti 
Si  rispettan  d'un  padre. 

GEMMA 

Ebbene...  il  brami?  — 
L'oblierò...  sì...  e  poi  quando  d'intorno 
Dovrai  porre  alla  mia  vergine  fronte 
La  corona  dei  morti...  allor  dirai  — 
Povera  Gemma,  è  il  dolor  che  l'ha  uccisa!  — 

COSTANZA 

Ah,  cessa,  cessa. — Ama  chi  vuoi,  vaneggia.... 
Ma  non  parlar  così. 

GEMMA 

Piangi?  —  Ah,  perdona. 
Ottima  madre.  Oh,  verrà  forse  un  giorno 
Che  più  non  piangeremo;  è  buono  il  cuore 
Di  Francesco  Valori...  io  di  Tebaldo 
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Gli  esporrò  tutti  i  pregi;  e  allora.. —  Oh!  senti;  ' 
Ecco  un  altro  destriero...  è  il  suo...  non  erro 
Questa  volta;  oh,  non  giunge  che  un  amante 
Ratto  così  —  ma  non  discerno;  un  nembo 
Di  polvere  lo  involve...  ecco,  apparisce; 
È  pur  quello  il  suo  corpo  agile,  svelto.... 
Quello  il  suo  nobil  portamento...  è  desso.  — 
Vedi? — Ei  piega...  s'arresta...  attende  il  segno...' 
Ha  risposto;  egli  scende,  al  suo  scudiere 
Fida  il  cavallo...— anco  un  istante,  e  è  meco! 

COSTANZA 

Ma  se  intanto  Francesco... 

GEMMA 

Il  vecchio  Eufemio 
Lasciai  presso  al  suo  letto...  allor  che  è  desto, 
Ne  avviserà. 

COSTANZA 

Quanto  mi  costa ,  o  figlia  , 
Il  deludere  un  uom  per  cui  non  ebbi 
In  vita  altro  segreto! 

(iEMMA 

Ah,  mi  perdona. 
S'io  ne  sono  la  causa.  —  Oh,  ma  innocente 
È  il  nostro  amore,  è  puro;  Iddio  noi  danna, 
Né  in  te  colpa  è  approvarlo.— Ed  orche  indugia. 
Dunque,  Tebaldo?...  ei  giunse  oggi  più  tardi 
Del  consiieto...  io  vo'  punirlo;  in  cuore 
Ne  patirò,  ma  dee  trovarmi  irata. 

'  Porgendu  allenta  l'orecchio. 
•  Gemma  agita  una  sciarpa. 
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Non  impari  a  esser  pigro. 

COSTANZA 

Ei  giunge. 

GEMMA 

Udrai. 
COSTANZA,  GEMMA,  TEBALDO.  («) 

TEBALDO 

Gemma! 

GEMMA 

Tebaldo,  il  nostro  amor  non  pecca 
Di  troppo  fuoco  —  non  è  vero?  —  Un  lampo 
Son  gì'  istanti  concessi  al  nostro  afifetto  ; 
E  anche  quelli  abbreviamo! 

TEBALDO 

Oh,  non  straziarmi!. 
Assai... 

GEMMA 

Straziarti?  —  E  in  giunger  così  tardo, 
Mi  accarezzi  tu  forse? 

TEBALDO 

Oh,  d'altri  lagni, 
D'  altri  accenti  ora  è  tempo... 

GEMMA 

Or  ve'  qual  arte  ! 

TEBALDO 

Ma  non  sai  dunque  tu?... 
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GEMMA 

*  So  che  un  ingrato 
Sei,  che  non  m'  ami,  che  a  quest'ora  forse 
È  desto  il  padre...  e  che  vistici  appena, 
Separarci  dovremo. 

TEBALDO 

Ah! 

GEMMA 

Tu  sospiri?..  — 
Son  vendicata.  Ch'ora  il  tempo  almeno 
Non  si  sprechi  —  sorridimi;  ripeti 
Quel  che  tanto  m'hai  detto,  e  ch'io  mai  troppo 
Ascoltar  non  potrei  —  dimmi  che  m' ami , 
Ch'  io  sono  tua... 

TEBALDO 

Ma  mi  schernisci?... 

GEMMA 

Sembri 
Tu  piuttosto  schernirmi...  —  I  baci  tuoi 
Questa  mano  finora  attender  tanto 
Nondovea...— Ma  che  hai  tu!. .—Madre, noi  vedi?. 
Egli  è  pallido,  triste;  ei  non  sorride, 
Ei  non  mi  parla! 

TEBALDO 

Gemma,  ah,  la  tua  gioia 
Fosse  un  raggio  di  speme  ond'  io  potessi 
Sospettarmi  in  inganno?... 

^GEMMA 

E  che! 

'  Con  ingpuiiii  liaspoito. 
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COSTANZA < 

Tebaldo , 
Qualche  cupo  pensiero  ora  conturba 
La  vostra  mente—  oh,  qual  ch'eì  sia,  parlate — 
Che  mai  sovrasta? 

TEBALDO 

Oh,  se  a  voi  pure  é  ignota 
Tal  rea  cagione  —  a  respirare  io  torno  — 
Fu  forse  una  menzogna. 

COSTANZA 

Ebbene?.. 

GEMMA 

Ah,  parla. 

TEBALDO 

10  qui  venia,  quando,  passando  accosto 
A  un  drappello  d'oziosi,  il  nome  tuo 

Mi  percosse  l'orecchio.  —  Io  d'aver  tratto 

11  freno  non  dirò,  sì  fu  inaccorto. 
Istantaneo,  repente  il  moto  ond'io 

Sostai. — Yeh  chi  potrà  — proruppe  un  d'essi  — 
Farne  più  certi.  Odi,  Tebaldo;  un  giorno 
Aspirasti  alla  man  della  leggiadra 
Gemma  Valori...  a  un  Pecori  promessa 
Or  si  dice...  — 

GEMMA 

Gran  Dio! 

TEBALDO 

Com'io  rimasi, 
Pensalo  tu  —  non  so  chi  mi  trattenne 

'   Restala  fìoora  Irislamentc  pensosa,  roniiiicia  a  prcsl;ue  iiLlcnzione  a  Tel)dlJn  . 
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Dallo  sveller  la  linf^ua  onde  si  mosse 
L'aborrita  dimanda.  —  Oh,  quel  ch'io  feci, 
Quel  eh'  io  risposi,  ignoro  :  il  mio  cavallo 
Non  so  come  guidommi...  una  superna 
Forza  certo  il  movea;  ch'io  non  rammento 
D'averlo  spinto,  eppur  sentia  rapirmi 
Veloce  sì  che  non  ho  scòrto  il  calle. 

GE>DIA 

Madre!..* 

COSTANZA 

Che  mai  narraste  ! 

GEMMA 

Oh,  ma  colui 
Di  te  si  prese  giuoco... 

TEBALDO 

Ah,  cosi  fosse! 

GEMMA 

Cosi  esser  debbe  —  al  padre  un  solo  accento 
Di  ciò  mai  non  sfuggì...  —  non  dovrei  forse 
lo  saperlo  la  prima?...  —  0  madre  mia, 
Tu  che  ne  pensi?...  Una  menzogna  questa 
È...  debb' essere! 

COSTANZA 

Ah  figlia! 

GEMMA 

E  che!  tu  credi?.. 

COSTANZA 

E  ignori  tu  quanto  a  Francesco  sempre 
Caro  il  Pecori  fu?.. 

'  Quasi  inlerroganjdia  col  guardo  sninrrilo. 
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W  è  noto. 

COSTANZA 

E  come 
Ei,  di  Savonarola  ardente  alunno, 
Siane  apprezzato?.. 

GEMMA 

Ma... 

COSTANZA 

Men  raro  ognora 
Non  si  fé' il  giunger  suo?.. 

GEMMA 

Sì... 

COSTANZA 

Non  ti  sembra 
Ei  più  assiduo  al  tuo  fianco?.. 

GEMMA 

È  vero! 

TEBALDO 

È  vero?.. 

GEMMA 

E  nei  trascorsi  dì,  col  padre  egli  ebbe 
Gravi  e  lungbi  colloqui...  e  or  mi  sovviene... 
L' ultima  volta  eì  mi  sembrò  più  lieto... 
Quasi  d'amante  fu  il  suo  addio... 

TEBALDO 

D'amante?  — 
Taci,  non  proseguire;  ah,  ti  sovvenga 
Ch'io  t'ascolto,  che  ognun  di  quei  tuoi  detti 

'  Con  dolorosa  ridessione. 
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È  uno  strazio  per  me! 

COSTANZA 

Tebaldo,  io  sempre 
Vi  stimai,  lo  sapete;  e  se  talora 
Vi  consigliai  l'oblio  del  vostro  amore, 
Fu  soltanto  perchè  troppo  funesti 
Ne  prevedea  gli  effetti.  È  giunto  il  tempo 
Forse  ch'esser  dovranno  i  miei  presagi  — 
Dio  lo  tolga!  —  avverati.  Ancora  in  tempo, 
0  giovani,  voi  siete:  ah,  rassegnati 
Ch'io  vi  vegga  al  destino  —  un  duro  accento 
So  che  è  questo  per  voi;  ma  se  la  vostra 
Quiete,  la  mia,  quella  d'  un  vecchio  padre, 
Punto  v'  è  a  cuore,  io  ve  ne  prego  —  entrambi 
Siate  buoni  e  infehci  ;  oblii  Tebaldo 
La  figUa  mia. 

GEMMA 

No...  no! 

TEBALDO 

Ma  v'  è  ben  noto 
Quant'or  da  me  esigete?.. — Ah,  nonio  credo — 
Troppo  cruda  sareste. 

COSTANZA 

Oh,  ma  ignorate 
Qual  fato  mi  vi  astringe? 

TEBALDO 

Io  solo  ignoro 
Quale  umano  potere,  arbitro  farsi 
Può  mai  degli  altrui  cuori.  È  la  natura 
Che  coi  più  sacri  vincoli  per  sempre 


ATTO 

l'RIMO. —  SCIÌTA    A 

1. 

Le  nostre 

anime 

unì... 

GEMMA 

Sì.' 

TEBALDO  2 

Chi 

può 

sciorle? 

COSTANZA 

11  destino. 
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TEBALDO 

La  morte  !  —  altri  noi  tenti. 

COSTANZA 

Delirate,  Tebaldo?.. — Io  vi  credeva 
Più  giusto  assai;  ma,  poiché  in  voi  l'ebbrezza 
Della  passione  or  fa  tacer  l'avviso 
Della  prudenza,  poiché  invano  in  nome 
Della  ragione  io  vi  parlai,  vel  chiedo 
In  nome  dell'onore  —  omai  cessate 
D'aspirare  all'amor  d'una  donzella, 
Ch'esser  non  può  mai  vostra. 

GE?LMA 

E  sei  tu ,  madre, 
Che  così  parli?..  —  0  mio  Tebaldo,  ucciso 
T'hanno  i  suoi  detti...  ah,  tu  la  guardi,  e  sembri 
Non  credere  a  te  stesso.  —  Or  che  ci  resta, 
Se  ci  abbandona,  se  condanna  anch'essa 
L'affetto  nostro?.,  oh,  ma  lo  approva  Iddio; 
Rivolgiamoci  a  lui  —  prega,  Tebaldo — 
Gli  uomini  son  crudeli...  oh,  ma  l'amore 
È  l'essenza  di  Dio  —  Tebaldo,  prega! 

'  Appressandosi  con  trasjiorlo  al  seno  una  mano  di  Tebaldo. 
-  Cini^endo  a  Gemma  la  vila. 
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COSTANZA 

Anima  incantatrice,  ah,  tu  t'abusi 
Della  fralezza  mia. 

SCE:SfA    VI. 

I  Suddetti,  EUFEMIO. 

EUFEMIO 

Madonna... 

GEMMAI 

È  desto? 

EUFEMIO 

Ei  sorge.* 

COSTANZA 

Ah,  v'affrettate,  ite... 

TEBALDO 

Per  forse 
Non  più  vederti,  o  Gemma?.. 
gem:,ia 

A  lei  lo  chiedi. 
E  tu,  se  hai  cuore,  or  via  digli  che  parta 
Per  non  vedermi  piìi.^ 

TEBALDO 

La  mia  sentenza, 
Madre! 

GEMMA 

E  la  mia.* 

'  Riscossa. 

"  Si  ritrae. 

'  Con  malcontenlo  a  Costanza. 

•  Con  supplichevol  dolcezza. 


ATTO    PRIMO. —  SCENA    VI.  i05 

COSTANZA 

Tebaldo,  ah,  se  alla  vostra 
Riconoscenza  ebbi  mai  dritto,  il  primo 
Pegno  n'esigo.  Infin  che  di  Valori 
Non  sia  noto  il  pensiero,  e  a  rivocarlo 
Non  si  tenti  ogni  via,  vi  prego,  il  piede 
Non  appressate  a  noi. 

GEMMA 

Madre  ! 

TEBALDO 

Ma  quindi?.. 

COSTANZA 

Quindi...  non  so...  sperate.  Io  vi  prometto, 
Per  quanto  è  in  me,  di  porre  in  campo  ogni  opra 
Onde  farvi  felici.  —  Or  v'affrettate; 
Tardaste  assai,  Tebaldo. 

TEBALDO 

Addio,  mia  Gemma. 

GEMMA 

Mi  lascerai  così? 

COSTANZA 

Non  trattenerlo. 

GEMMA 

No,  ma  la  destra  egli  mi  porga  almeno. 

TEBALDO 

Alma  adorata!  * 

GEMMA 

Ed  ora,  oh,  chi  sa  quando 
Ti  rivedrò!.. 

'  Afferrando  con  trasporto  la  mano  di  Gumm.i. 
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TEBALDO 

Finché  v'è  speme,  è  molto! 

GEMMA 

E  se  questa  mancasse?.. 

TEBALDO 

Ah,  che  il  pensiero 
Se  ne  allontani  almeno!... 

COSTANZA 

Andate. 

GEMMA 

Oh! 

TEBALDO 

Addio.» 

SCE]VA    VII. 

COSTANZA,  GEMMA. 

GOSTANZA 

Gemma,  or  ninno  ci  ascolta  —  io  non  ti  celo 
Qual  sorte  ti  è  imminente;  ah,  trema!  a  tutto 
Giova  esser  presti  —  una  soverchia  speme 
Fa  più  ria  la  sventura...  e  a  te  non  lice 
Che  lieve  speme  ormai  —  disporti  è  d'  uopo 
A  obliare  Tebaldo. 

GEMMA. 

Io? 

COSTANZA 
Sì. 
GEMMA 

Obliarlo! 

I  Pdile. 
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COSTANZA 

Lo  dovrai. 

GEMMA 

Lo  potrò?.,  v'ha  un  solo  oblio 
Ch'io  prometter  potrei,  quel  degh  estinti! 
Ma  finché  il  cuore,  ove  Tebaldo  è  sculto 
Come  in  occhio  pupilla,  ah,  finché  il  cuore 
Che  trabalzare  uso  é  a  quel  nome,  vive, 
Palpita  in  seno  a  me,  la  cara  impronta 
Non  se  ne  svellerà...  fuorché  con  esso. 

COSTANZA 

E  se  un  padre  t'impone.... 

GEMMA 

Oh,  s'egh  é  padre, 
Non  vorrà  il  pianto  d'una  figha,  il  suo 
Strazio,  la  sua  disperazione;  oh,  immite 
Ei  non  m'udrà...  non  può  ignorar  che  invano 
Si  combatte  l'amore. 

COSTANZA 

Erri  —  ogni  afletto 
Che  di  patria  non  sia,  muto  è  in  quell'alma. 
Ei  non  amò  giammai  di  quel  tuo  amore, 
Ch'ei  non  comprenderebbe.  Egli  moriva 
Forse  senza  provar  gioia  di  padre 
E  di  consorte...  già  mezzo  il  cammino 
Della  vita  avea  corso,  ed  era  ignoto 
L'amor  per  lui:  mio  padre  all'  ora  estrema 
Ridotto,  in  me  affidava  un'orfanella 
All'amicizia  sua;  con  me  divise 
Ei  la  sua  sorte;  ed  io  benedicendo 
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Chi  mi  toglieva  alla  miseria,  i  giorni 
Abbellirne  tentai.  Ma  presto  i'  vidi 
Ch'io  non  destava  in  lui  che  il  dolce  impulso 
D'un  soave  dovere;  e  in  esso  appresi 
A  venerar  l'uomo  incorrotto,  il  vero 
Amico,  il  sommo  cittadino;  e  seppi 
Rinunziarvi  all'amante.  —  Or  vuoi  che  possa 
Compatire  un  tal  uomo  in  te  un  affetto, 
Che  di  leso  amor  patrio  a  lui  reo  sembri? 

GEMMA 

Dunque,  speme  non  v'è? 

COSTANZA 

Lieve. 

GEMMA 

E  '1  mio  amore?.. 

COSTANZA 

Condannato  sarà.  —  Sai  che  Tebaldo 
È  fratello  a  chi  sposo  è  della  suora 
Di  Pier  Medici; (9)  e  questo,  oh,  non  l'oblia 
Tuo  padre. 

GEMMA 

Taci;  ei  giunge... —  0  Dio,  m'aita! 

SC£]¥A    Vili. 

VALORI,  COSTANZA,  GEMMA. 

VALORI 

Costanza,  figha  mia,  splenda  sereno 
Tal  dì  per  tutti. 
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COSTANZA 

Io  più  di  te  lo  imploro  — 
Tal  dì  per  tutti  sia  sereno  ! 

GEMMA ' 

Ah  padre! 

VALORI. 

Che  signiflca  ciò?..  —  No^  non  m'inganno  — 
Una  lacrima  fu  che  dai  tuoi  cigli 
Sulla  mano  mi  scorse:  è  il  primo  giorno 
Che  m'accogli  così.... 

GEMMA. 

Più  mai  noi  debba! 

VALORI 

E  qual  cagione?.. 

GEMMA 

Oh,  non  l'intendo  io  stessa.... 
Son  misteri  dell'alma  —  anco  per  gioia 
Talor  si  piange....  e  gioia  sarà  forse.... 
0  forse  amor....  di  figlia  ! 

VALORI 

Oppure  è  voce 
D'istinto,  che  a  desìi  nuovi,  incompresi 
Invita  l'età  tua  —  di  questo  appunto 
Deggio,  o  figlia,  parlarti... 

GEMMA 

Ah  padre,  indugia.— 
Non  so...  ma  questo  cuore  oggi  disposto 
Non  è  a  nuove  impressioni  —  oppure...  anch'io 
Dovrei  parlarti...  ascolta  me. 

'  Bacisndogli  con  ardore  la  mano:  indi  pausa. 
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VALORI 

Favella. 

GEMMA. 

Io  volea  dirti...  che...  ma...  —  Oh,  non  guardarmi 
Tanto  severo;  sui  miei  labbri  è  tronca 
La  parola  così. 

VALORI 

Tranquil  com'  oggi 
Da  gran  tempo  io  non  fui  —  t' inganni. 

GE>DIA 

Ebbene... 
Parlami  dunque  tu...  —  lo  brami?...  io  taccio  — 
Ma  non  sii  troppo  crudo! 

VALORI 

E  puoi  temerlo? 
È  all'util  tuo,  ch'io  penso,  ed  al  destino 
Dell'intera  tua  vita.  Ebbi  altre  figlie, 
Cui  già  scelsi  un  consorte,  e  ch'or  van  liete 
D'aurea  mediocrità,  d'agi  onorati, 
E  di  virtù  domestiche,  rendendo 
Grazie  a  chi  formò  loro  una  diuturna 
Felicità.  Tu  sola  ora  mi  resti: 
E  tempo  è  alfine... 

GEMMA 

Ah  no,  padre! 

VALORI 

Comprendo  — 
Incerta  è  la  tua  scelta;  e  ignori  ancora 
Ove  porre  i  tuoi  affetti...—  Iddio  ne  loda; 
Poiché  allor  nel  compagno,  a  te  dal  senno 
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Paterno  offerto,  incontrerai  le  doti 
Che  ti  faran  felice.  —  Oh,  quando  il  cuore, 
Per  lo  più  cieco,  elegge,  illuso  resta 
Da  leggiadre  apparenze,  onde  non  sono 
Che  troppo  rei  gli  effetti:  e  allor  l'ebbrezza 
Che  amor  s'appella,  allo  sparir  dei  sogni 
Onde  nascea,  si  dissipa,  ludibrio 
Del  disinganno. 

GEMMA 

E  tal  vicenda?.. 

VALORI 

È  eterna  !  — 
Più  fida  scorta  è  la  ragione:  i  pregi 
Essa  addita  men  fragih,  e  più  veri, 
Perchè  stranieri  ai  sensi...  e  ai  sensi  un  fato 
È  la  caducità.  —  Lo  sposo  adunque 
Ch'io  ti  prescelsi... 

GEMMA 

Ah!  l'hai  prescelto?.. 

VALORI 

In  Vico 
Pecori... 

GEMMA  * 

Oh,  non  sarà! 

COSTANZA  - 

Taci. 

VALORI 

Lo  dissi. 


'  Con  impelo. 
-  Piano  a  Gemma. 
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GEMMA  * 

Ah,  che  non  sia!  — cangiati,  o  padre... 

COSTANZA  2 

Ah,  cessa, 
0  incauta. 

GEMMA 

Dio! 

VALORI 

Ribelle  al  mio  volere. 
Spero,  non  ti  farai:  quando  ciò  fosse. 
Sarebbe  vano  —  io  te  ne  avverto  —  è  data 
Già  la  mia  fede;  ed  uso  a  non  violarla 
È  Francesco  Valori. 

GEMMA 

Oh,  ma  il  mio  cuore 
Non  ha  alcun  dritto? 

VALORI 

E  che! 

COSTANZA  "^ 

Forse  avversione 
Ella  ha  per  lui  che  proponesti.... 

VALORI 

Un  dubbio 
Mi  ferisce  la  mente.  —  0  donne,  avreste 
Un  segreto  per  me?...  Mistero  è  indizio 
Di  reità:  la  figlia  mia  potrebbe 
Un  affetto  covare,  onde  temesse 

'  Più  diiiKSsn. 

2  Piano   a   Gemma. 

5  InlerpoDenilosi,  e  allonUinantlo  Gemma. 
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J  rimproveri  miei?...  —  No,  non  può  darsi; 

Crederlo  non  vogl'io non  vo'  saperlo, 

Quando  pur  fosse. — Oh,  la  mia  età  ringrazio, 

Che,  la  mia  vista  affievolendo...  forse 

Mi  risparmiò  di  legger  la  certezza 

Del  fallo  tuo,  nell'atra  confusione 

Di  quel  sembiante.  Oh,  che  il  fatai  segreto 

Ti  resti  in  cor  sepolto,  o  ch'io!...  La  vedi 

Tu  questa  fronte?...  essa  non  fu  coperta 

Mai  dal  color  della  vergogna:  oh,  s'oggì 

Per  te  arrossir  dovesse...  e,  se  rimasta 

In  cuor  ti  fosse  una  memoria  sola 

Di  antichi  affetti...  se  tu  amassi  ognora 

Della  patria  un  nemico,  e  del  tiranno 

Di  Firenze  un  congiunto...— Oh  no,  sdegnarmi 

Io  non  saprei  con  te:  tu  non  saresti 

Che  un  adultero  germe,  e  sui  tuoi  affetti 

Impero  io  non  avrei...  ma  dal  mio  seno 

Lungi  ne  andresti;e  il  mondo  apprenderebbe 

A  esecrar  nei  tuoi  figli,  empi  rampolli 

D'empio  imeneo,  l'ereditaria  infamia! 

COSTANZA 

Francesco!  ' 

GEMMA 

Padre  !  ' 

VALORI 

'  Vi  comprendo,  o  donne  — 
Fu  ingiusto  il  mìo  sospetto.— Ebbene,  o  figlia, 

'  Con  supplice  limidozza. 

-  Come  sopra. 

^  Riconiponeiuliisi. 
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Udisti;  agli  sponsali  ornai  sii  presta.'  — 
Savonarola  è  qui?...  narri  tu  il  vero?... — 
Che  mai  lo  guidi!  —  Adducilo...  t'affretta." 

COSTANZA 

Quale  strana  venuta  ! 

VALORI 

Or  con  lui  solo 
Lasciatemi  —  e  tu.  Gemma,  a  quanto  dissi 
Pensa. 

GEMMA 

Troppo  io  vi  penso!  ' 

COSTANZA ' 

Ah,  lo  previdi  ! 
VALORI,  SAVONAROLA. 

SAVONAROLA 

Francesco ' 

VALORI 

Amico,  a  questo  cuore  arrechi 
Una  grata  sorpresa  —  io  non  ti  chiedo 
Di  te...  so  che  t'offende  ansia  privata; 
Ma  di'  —  che  fa  la  patria? 

SAVONAROLA 

Essa  altamente 

'  Sopraggiutij^je  Eufemio,  e  parla  soninit',ss,ìmente  al  Valori. 

-  Eiifoinio  parie. 

^  Piano  a  Costanza. 

*  Piano  a  Gemma,  parlendo  con  essa. 

'  Stendendo  la  destra  a  Francesco,  clic  corre  ad  incontrarlo. 
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Ti  rampogna,  o  Valori.  —  Oh,  che  fu  dunque 
Del  tuo  gran  cuore^  a  che  romito,  e  vivo 
Non  ad  altri  che  a  te,  la  ignavia  imiti 
Di  chi  in  turpe  cenobio  (ove  scriveva 
Farisaica  impudenza  in  sulla  soglia  —  ("^> 
Solitudin  beata—)  ogni  altro  affetto 
Seppellisce  ozioso,  e  dice  al  mondo  — 
Struggiti  e  piangi,  io  qui  vegeto  e  rido?— 
Ah  Francesco,  riscuotiti;  é  prezioso 
Alla  patria  il  tuo  aspetto  —  essa  t'invoca. 

VALORI 

S'io  sperassi  giovarle,  oh,  non  avrebbe 
Uopo  la  patria  d'invocarmi.  È  nota 
La  vita  mia  —  conti  Firenze  un  giorno 
Ch'io  per  lei  non  vivessi,  inlìn  che  un  lampo 
Di  fiducia  restommi...  —  or  non  rimane 
Che  piangere  per  lei. 

SAVONAROLA 

Francesco ,  è  posta 
Ogni  salvezza  in  te  —  non  disperare. 
Od  è  tutto  perduto. 

VALORI 

Odimi,  amico.  — 
Ressi  più  volte  il  gonfalone,  ed  altro 
Scopo  non  m'ebbi  che  serbarne  illeso 
Fra  i  turbini  civili  il  santo  emblema. 
Di  libertà  campione,  in  sua  difesa 
Immolai  tutto.  —  Ebbi  un  amico;  ei  d'onta 
Coprì  Firenze,  <^^)  e'I  despota  francese, 
Carlo,  per  opra  sua  tenne  le  nostre 
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Mal  cedute  castella.  (i2)  Oh,  da  quel  giorno 
Pier  Medici,  il  nemico  della  patria, 
Fu  il  mio  nemico:  il  grido  mio  fu  primo 
A  imporne  il  bando;  e  allor  che  coi  venali 
Sgherri  di  Paolo  Orsini  egli  in  Firenze 
Farsi  forte  tentava,  era  il  mio  grido 
Che,  per  le  vie  tuonando,  alla  difesa 
Della  sua  libertà  spingea  la  plebe.  (*-^) 
Più  tardi,  allor  che  quella  vii  congiura 
Dei  Medicei  fautori,  intenti  sempre 
Al  ritorno  dell'esule,  dal  tristo 
Complice  Antella,  in  nostra  man  caduto, 
Svelata  fu,  (^^*)  tra  i  rei  vidi  il  compagno 
Della  mia  infanzia,  quel  Del  Nero,  in  cui 
Troppa  bontà  fu  danno  —  e  alla  sedotta 
Mente  il  semplice  cuor  fu  vana  scusa;  — 
Un  Tornabuoni  io  vidi ,  a  me  congiunto 
D'affinità;  (*^)  vidi  un  Ridolfi,  padre 
D'un  giovinetto,  al  primo  ardente  amore 
Della  mia  Gemma  scopo  —  oh,  ma  un  esempio 
Esigea  la  giustizia,  e  una  vendetta 
La  libertà.  Terribile  sentenza 
Io  proposi  e  affrettai  —  per  l'uom  dabbene 
Sentia  pietà;  m'era  d'angoscia  il  fato 
D'un  congiunto;  vedea  la  figlia  presso 
A  morir  di  dolore... —  oh,  ma  la  voce 
Solo  udii  della  patria,  e  le  ree  teste 
Caddero  tronche.  Or  chi  creduto  avrebbe 
Che  tale  abnegazione  indi  a  me  apposta 
Fosse  a  delitto?  —  eppure  odii,  calunnie. 
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Esecrazioni...  ecco  che  n'ebbi.  —  0  amico, 
Se  un  ambizioso  in  me  scorgea  Firenze, 
E  temeva  un  tiranno,  e  mi  dannava 
A  un  ingrato  ostracismo...  oh,  ne  sarei 
Stato  dolente,  sì;  ma  nell'esigho 
Consolato  m'avrebbe  la  memoria 
Di  tanti  grandi,  ed  avrei  detto  —  Giusti 
I  posteri  saranno;  è  questo  un  segno 
Che  la  mia  patria  è  libera...  il  servaggio 
Paventa  ancora;  oh,  non  avrà  tiranni!  — 
E  avrei  l'esiglio  benedetto,  e  tanti 
Mali  su  me  invocati,  ond'io  potessi 
Vantarmi  il  Giobbe  d'una  patria,  almeno 
Libera  sempre...  oh  !  ma  m'odiò  Firenze 
Perchè  odiai  i  suoi  tiranni,  e  allora...  oh,  allora 
Io  disperai  di  lei.  —  La  Grecia  e  Roma 
Furon  libere  e  grandi  infin  che  ingrate 

Bandirono  gU  Aristidi  e  i  Cammini 

Cadder  però  quando  immolar  fur  viste 
Ai  Leonidi,  ai  Giulii,  Agidi  e  Bruti! 

SAVONAROLA 

Non  disperar,  non  disperar.  Valori, 

Od  è  tutto  perduto.  —  Ah,  sai  qual  bella 

Causa  è  la  nostra;  ad  essa  io  dedicai 

Tutta  la  vita...  Ed  or  ch'io  mi  vedeva 

Quasi  presso  al  trionfo,  ecco,  il  terreno 

Mi  manca  sotto  ai  pie...  —  Ma  spero  ancora. 

VALORI 

Che  dunque  avvenne?  —  parla. 

SAVONAROLA 

Ah,  dimmi  innanzi  — 


il8  FKANCESCO    VALORI. 

Qua!  mi  stimi,  Francesco? 


VALORI 


Uom  grande... 


SAVONAROLA 

0  almeno 
Libero;  —  e  poi?... 

VALORI 

Spirto  veggente... 

SAVONAROLA 

Acuto 
Per  certo.  —  Infine?... 

VALORI 

Della  patria  amante... 

SAVONAROLA 

Oh  come,  e  quanto  ! 

VALORI 

E  della  fede. 

SAVONAROLA 

Il  credi?... 

VALORI 

Fermamente. 

SAVONAROLA 

T'inganni  —  altro  non  sono 
Che  un  impostore.  (^^^ 

VALORI 

Tu! 

SAVONAROLA 

M'ascolta;  e  quindi 
Disprezzami,  se  il  puoi.  Tempo  è  ch'io  schiuda 
Dell'amicizia  al  guardo  ogni  latebra 
Di  questo  cuore.  —  Io  nacqui ,  e  l'entusiasmo 
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Bevvi  di  libertà  nell'aere  ausonio  , 

Vita  un  giorno  d'eroi  ;  crebbi ,  e  non  seppi 

Che  fremere  e  pensare onde,  già  adulto^ 

Appreso  io  non  avea  che  amar  la  patria , 

E  aborrire  i  tiranni.  Alle  cagioni 

Tanto  io  pensai  dell'italo  servaggio, 

Che  ne  fui  dotto.  Udii  del  Tebro  in  riva 

Di  Dio  sposa  appellarsi  una  nefanda 

Meretrice  di  re ,  santa  di  volto , 

E  profana  di  cuore,  umil  nei  detti, 

E  nell'opre  superba:  ell'è  che,  ingorda 

Non  men  che  imbelle,  ad  altri  vieta  un  regno 

Ch'essa  a  occupar  non  vale:  ella  che  nutre 

Intestine  discordie,  e  che  fra  loro 

1  principi  itahani  arma,  e  contr'essi 

Tutti  poi  lo  straniero:  ella  che  rende 

Superstiziosi  i  popoli,  ed  inetti 

A  scuotere  il  vii  giogo...  —  oh  sì,  ciò  vidi, 

E  ne  fremei;  ma  allor  che  oprar  io  volli 

L'animo  mi  mancò...  —  L'errore  è  il  nume , 

La  passione  del  volgo;  il  volgo  adora 

Sol  chi  l'illude...  —  oh,  lo  appagò  la  Chiesa; 

Si  d'inganni  il  fasciò,  che  niun  può  sciorlo. 

Ahi,  contro  il  pregiudizio  arme  non  vale: 

Pur  pensai  che  combattersi  con  l'armi 

Sue  potevasi  il  clero,  e  che  la  fede 

Sol  vai  contro  la  fede;  e  in  tal  consiglio 

lo  m'inebriai....  ma  i  mezzi?  —  Ahi,  che  l'ufiricio 

Di  favellare  ai  popoli,  già  sacro 

Dritto  di  duci  e  di  tribuni,  è  or  vile 
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Monopolio  di  frali!  onci' io  fremendo 
Cinsi  l'odiosa  veste  —  e  la  cocolla 
Sfregiò  la  fronte  che  nascea  per  l'elmo.  ('') 

VALORI 

Tu  attonito  mi  rendi. 

SAVONAROLA 

Ascolta  ancora.  — 
Volsi  un  guardo  all'Italia....  ahimè  !... —  Ferrara, 
La  mia  patria,  era  già  quale  un  dì  temo 
Sarà  Firenze;  essa  era  già  1'  adorna 
Adultera  d'un  prence;  essa  era  schiava, 
E  sorridea...  ne  disperai.  —  Venezia, 
Genova,  serve  a  più  tiranni  invece 
Che  ad  un  solo,  contendonsi  tra  loro 
Sui  mari  il  vanto,  e  par  che  fuor  dell'onde 
Patria  non  sia  per  esse.  —  E  il  bel  paese 
Di  Procida?..  un  battesimo  di  sangue 
Lo  redense....  a  qual  prò!  vedilo,  oppresso 
Non  men  di  pria,  passar  di  giogo  in  giogo, 
Vii  trastullo  di  Francia  e  d'  Aragona.  — 
Milano  era  già  un  ludo,  un  mercimonio 
D'usurpatori...  ond'io  ne  taccio;  ed  anco 
Taccio  delle  minori  itale  terre. 
Per  divisione  frali,  e  per  fralezza 
Schiave!...  Ben  io  pacificar  vorrei 
Questi  figli  di  Cadmo  or  che,  a  scannarsi 
Fra  loro  intenti,  ignorano  qual  prezzo 
Avrebbe  il  loro  sangue...  oh,  ma  speriamo; 
Tempo  verrà!  —  Ma  tu,  patria  dei  Gracchi, 
Che  sei  tu  mai?.,  d'indegni  sacerdoti 
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Un  postribolo  turpe;  aula  d'un  Borgia!... 
Fin  di  pietà  se'  indegna.  —  In  te  soltanto 
Sperai,  Firenze... 

VALORI 

Errasti.  —  Anch'io  sperai... 
Ma  qui^  dove  s'abomina  il  servaggio, 
Viver  s'ignora  in  libertà. 

SAVONAROLA 

Ma  almeno 
La  libertà  vi  s'ama;  e  tinche  avvampa 
Tale  amore  in  un  popolo,  portenti 
Lice  sperarne;  sol  che  sia  chi  sappia 
Guidarlo,  e  non  tradirlo.  Al  nome  solo 
Di  libertà,  può  farsene  una  turba, 
Lo  so,  d'empi  o  d'eroi:  solo  a  tal  nome 
Esso  è  giusto  od  ingiusto;  e  il  primo  astuto 
Che  gli  additi  un  Catone,  e  dica  —  è  un  Siila — 
Ha  perse  il  regno;  e  il  calunniato  hall  bando! 
Sì...  ma  Firenze  è  libera,  e  può  ancora 
Esserlo.  —  hi  uno  speco,  ove  s'accolse 
Con  un  pugno  di  prodi  il  gran  Pelagio, 
Ebbe  a  splendidi  fati  angusta  cuna 
L' Ispana  gloria  ;(i8)  e  fu  nel  Campidoglio 
Solo  ch'ebbe  più  fiate  estremo  asilo 
La  libertà  di  Roma.  —  Ebbene  ;  un  tempio 
Resta  pur  anco  all'italo  palladio.... 
Firenze  è  la  Vestale,  onde  si  serba 
Un  fuoco  sacro:  oh,  se  s'estingue,  inulto 
Non  andrà  il  sacrilegio...  ahi!  ma  punita 
Non  fia  la  rea  soltanto,  e  trarrà  seco, 
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Partecipe  alla  pena,  Italia  intera! 

VALORI 

Fatai  sentenza...  e  troppo  vera! 

SAVONAROLA 

In  tempo 
Siam  però  di  evitarla.  —  Una  famiglia 
Vidi  spander  qui  l'oro  a  inalzar  moli, 
A  effigiar  tele  e  marmi...  e  in  me  sì  dissi:  — 
Forse  costei  le  proprie  sale  un  giorno 
Fia  che  al  popolo  schiuda,  e  dica: —  Or  vedi 
Del  favor  nostro  il  frutto: —  ed  esso  il  tempio 
Dell'  arti  fia  che  ammiri,  e  sugga  intanto. 
Per  gli  occhi  e  per  le  fauci  stupefatte. 
Di  sé  stesso  l'oblio.  —  Tal  seduzione 
Distruggere  io  pensai;  del  cielo  in  nome 
L'  arti  proscrissi,  e  ne  ha  distrutte  il  rogo 
Mille  e  mille  creazioni.  Attila  io  fui 
Presso  i  corrotti,  il  so...  ma  —  Insubri  ed  Umbri, 
Partenopei,  Liguri,  Adriaci,  Etruschi, 
Siate  un  popolo  prima;  indi  un  liceo.... 

VALORI 

Se  pur  può  libertà  viver  tra  l'arti!  (i9) 

Che  non  fé'  l'arti  o  meno  belle  il  fato, 

0  famehche  meno?.,  uopo  han  d'aita, 

E  la  trovano,  oh  si:  ma  guai  alla  terra 

Beneficata!..  I  Perieli  e  gli  Augusti, 

Pili  dei  Tarquinii  assai,  più  degl'Ipparchi, 

Sono  funesti  ai  popoli:  talora 

La  tirannia  può  scuoterli,  ma  sempre 

Gli  addormenta  il  favore  —  ed  oblio  spesso 
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È  nei  popoli  il  sonno...  e  spesso  è  morte! 

SAVONAROLA 

Pur  troppo!  e  a  caso  non  spandea  tesori 
Quel  Medici...  Lorenzo;  oh,  ma  il  destino 
Se  ne  ridea.  La  morte  innanzi  tempo 
Lo  raggiunse:  provar  voli' io  se  quella 
Religion  che  può  premer  l'istinto 
Di  libertà  nei  popoli,  potea 
Spegner  dell'oppressione  al  par  la  rabbia 
Nei  tiranni.  —  Il  superbo  agonizzava; 
Chiedeva  all'  umil  monaco  dei  falli 
La  remissione...  io  la  promisi  a  un  patto: 
Cedi  l'oro  soverchio,  ad  un  modesto 
Cittadino  sii  pari,  alla  tua  patria 
Rendi  la  prima  libertà  —  gli  dissi... 
Indarno.  Italia  religiosa,  e  forse 
Sempre  schiava,  vivrà...  —  morì  Lorenzo 
Disperato  e  tiranno!  (20) 

VALORI 

Ed  egli,  almeno, 
Se  fu  primo  in  potere,  anco  fu  primo 
In  virtù;  ma  i  suoi  figli...  a  lui  simili 
Sarebber  poi?  —  No;  delle  patrie  spoglie 
Si  farian  pingui,  ond'essere  al  più  forte  — 
E  al  più  forte  straniero  —  ignobil  pasco. 

SAVONAROLA 

Maledizione  a  loro!  —  Io  l'abominio 
Ne  proclamai...  se  non  m'udrà  Firenze, 
Suo  danno!  Ancor  più  feci. —  Io  della  Chiesa, 
Fomite  di  sventura,  il  fausto  eccidio 
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Meditai  ;  vidi  un  sol  (^i)  che  potea  il  trono 
Rovesciarne  per  sempre... — Ah  !  Carlo  Ottav 0,(22) 

10  sperai  troppo  in  te...  ne  fui  deluso...  — 
Ed  è  questa  una  spina  ond'  io  straziato 
Sarò  fino  alla  tomba.  Oh,  tal  pensiero 
Discacciamo;  vendetta  io  mi  predissi... 
L'avveri  il  caso!  —  Il  fren  delle  persone 
Torre  alla  Chiesa  io  non  potei;  che  almeno 
Quel  dell'anime  io  possa!  e,  se  vi  giungo, 
Non  dispero  del  resto.  Odi  i  miei  fini. 

11  pergamo  occupai  per  farne  scuola 
Di  libertà:  (23)  però,  l' inutil  turba 
Delle  femmine  imbeUi  e  dei  fanciulli 
Allontanando,  (-*)  intorno  a  me  raccolsi 

Chi  ha  mente,  cuore...  e  vigoria.  —  Di  Roma 

Strugger  voUi  il  prestigio,  e  i  suoi  costumi 

Me  ne  offrirono  il  mezzo;  onde,  esecrando 

La  religion  che  domina  ed  opprime. 

Quella  esaltai  che  approssima  ed  agguaglia. 

Fraternizzai  cenobio  e  plebe,  ond' esso, 

Gli  usi  di  questa  comunando,  a  amarne 

Anco  apprendesse  i  dritti;  e  questa,  amati 

Udendoli  da  quello,  un  sacro  oggetto 

Ne  facesse  di  fede.  Innanzi  al  tempio 

Con  i  monaci  miei  così  fu  visto 

Il  popolo  danzare;  (-^)  ed  io,  scorgendo 

Fatto  cosi  di  libertà,  di  culto 

Un  nome  sol,  dell'opra  mia  sorrisi.  — 

Fu  ardire;  è  vero?  —  Ebbene...  a  fronte  aperta 

I  despoti  sfidai,  né  il  loro  sdegno 
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Punirmi  osò:  svelai  del  Vaticano 

La  maestosa  empietà;  né  i  suoi  rancori, 

Pur  SI  temuti  in  terra,  ebbero  ascolto 

(E  ne  stupiva  io  stesso)  o  nel  mio  chiostro, 

0  in  palagio,  o  pei  trivii... — (2<^)0h,  ma  i  nemici 

Vegliavano;  e  dal  suo  grembo  1'  astuto 

Claiistrale  livore  un  fulmin  trasse. 

Ch'io  non  avea  previsto.  —  Un  vii  Pugliese, 

Un  di  quei  cordiglieri  ond'  io  sì  cruda 

Guerra  ho  sofferta,  una  mortai  disfida 

Ieri  tuonò  dal  pergamo  —  proposto 

M'  è  il  Giudizio  di  Dio  !  (27) 

VALORI 

Che  parH! 

SAVONAROLA 

Ei  si  offre 
A  entrar  meco  in  un  rogo,  ond'  esca  io  illeso 
Se  un  impostor  non  sono. 

VALORI 

E  tu?... 

SAVONAROLA 


Lo  chiedi?... 


VALORI 


Accettasti  ? 


SAVONAROLA 

Ne  risi. 

VALORI 

E  la  tua  fama? 

SAVONAROLA 

Non  avrebbe  temuto  —  a  lei  di  scudo 
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Erano  i  sacri  canoni,  aborrenti 

L'  empietà  di  tai  prove.  (^^)  Oh^  ma  mi  nocqiie 

Un  fanatico  alunno,  in  cui  men  cuore 

Bramai  sempre,  e  più  mente;  egli,  me  ignaro, 

Innanzi  al  volgo  ardì,  nel  vespertino 

Sermone,  offrirsi  a  sostener  col  rischio 

Della  sua  vita  l'onor  mio... 

VALORI 

Chi  dunque? 

SAVONAROLA 

Domenico  da  Pescia. 

VALORI 

Ed  ora?... 

SAVONAROLA 

Ed  ora, 
Più  ritrarsi  non  lice  —  il  Mado  è  tratto.  (^9) 

VALORI 

Né  disperi? 

SAVONAROLA 

Non  anco,  —  Io  già  non  conto 
Sull'  equità  del  Vaticano...  È  vero 
Ch'  uopo  è  il  suo  assenso,  e  che  (s'indi  giustizia 
Fosse  dato  sperare)  in  lui  1'  arbitrio 
D'  accordarlo  non  è;  poiché  la  Chiesa 
Già  condannò  come  volgari  errori 
Tali  maligni  aguati  in  cui  l' invidia 
Trascina  V  innocenza.  (^^)  Oh,  ma  fu  offeso. 
Né  condona,  un  Pontefice...  ed  un  Borgia! 
Quale  avrebbe  per  me  funesto  effetto 
Tal  prova,  ei  sa...  tu  immagina  se  lieto 


ATTO    i>!\IMO.  —  SCKNA    IX.  I'27 

V  apporrà  il  suo  suggello.  Altra  speranza 
Nutro  ben  io.  Questo  Pugliese  è  astuto, 
Lo  conosco,  né  tal  da  esporsi  a  certa 
Morte  per  nulla...  egli  volea  atterrirmi, 
E  del  rifiuto  mio  farsi  un  trionfo 
A  poco  prezzo:  ei  non  pensò  che  pronto 
Fosse  un  antagonista,  in  cui  la  fede 
Scherzo  non  è  — fa'ch'ei  si  vegga  atteso, 
E  non  insisterà. 

VALORI 

Ma  se  insistesse?... 
S'  altri  si  offrisse?... 

SAVONAROLA 

Allora...  —  Oh,  sia  comunque, 
Sottrarmene  io  saprò;  mancano  inganni?...  — 
Non  accigliarti,  amico  —  è  indegno  il  mezzo, 
E  l'odio  anch'io...  ma  quei  codardi  ch'hanno 
L'audacia  vii  d'esser  tiranni  aperti, 
Perchè  la  forza  è  in  loro,  essa  un  istante 
Cedanmi;  e  getterò  lieto  una  larva, 
Che  più  mi  grava  della  plumbea  cappa, 
Ch'  altri  appose  agi'  ipocriti  in  averno,  •'^i) 
Ma,  Italia,  io  t'  amo,  e  vo'  giovarti;  e  solo 
Con  r  arte  il  posso  —  fu  Bruto  un  demente 
Finché  non  salvò  Roma;  e  finché  Italia 
Io  salvata  non  abbia,  oh,  non  mi  pento. 
Un  impostor  sarò.  Libera  alfine. 
Libera  Itaha  sia,  m' esecri  il  mondo! 

VALORI 

Anima  generosa,  oh,  tolga  il  cielo 
Ch'or  ti  faccia  un  delitto  io  d'  aver  troppo 
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Rischiato  per  la  patria.  —  Il  tuo  eroismo 
Altro  premio  mertava...  e  all'orlo  invece 
Ti  guidò  d'  un  abisso,  onde  non  puoi 
Procedere  o  ritrarti  omai  senz'  onta, 
0  senza  eccidio;  e  lieto  andrei  del  vanto 
Di  porgerti  un'  aita...  oh,  ma  in  tal  rischio 
Che  oprar  poss'io?.. — Però,  se  in  me  una  speme 
Ti  resta... — a  tutto  eccomi  pronto  —  parla. 

SAVONAROLA 

Per  me  nulla  chiegg'io;  ma,  per  quel  sacro 
Amor  di  patria  io  ti  scongiuro  —  riedi 
Tra  i  muri  di  Firenze!  Io  già  non  tremo 
Per  me  ;  ma  in  ogni  evento ,  ah ,  che  non  resti 
Senza  guida  la  plebe!  in  un  istante 
Di  disinganno...  guai,  se  chi  la  insidia 
Sapesse  profittarne.  Allor  che  illuso 
Scorgesi,  all'un  corre  dall'altro  estremo 
Il  volgo...  io  per  lui  tremo:  ah  tu.  Valori, 
Sol  tu,  reggerlo  puoi  —  pensa,  e  risolvi.' 

VALORI 

Ho  dei  nemici...  e  molti...  e  da  gran  tempo 
A  minarmi  intenti;  ecco  che  il  fato 
Lor  ne  schiude  la  via. 

SAVONAROLA 

Titubi  forse? 

VALORI 

E  puoi  pensarlo?  —  A  te  di  causa  unito, 
Lo  sarò  di  destino:  il  nuovo  sole 
Mi  scorgerà  in  Firenze.' 

'    Pausa. 

"    Nuova   pausa. 
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SAVONAROLA* 

E  se  un  martirio 
Meco  incontri?... 

VALORI^ 

Tal  sia! 

VALORI  E  SAVONAROLA 5 

Viva  la  patria!  * 

'  Lentamente. 
-  Con  gravità. 
^  Con  vivacità. 

^  Valori  e  Savonarola,  dopo  avere  insieme  pronunziale  col  massimo  trasporto  !■ 
ultime  parole,  stringendosi  le  destre, si  separano. 
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ATTO    SECONDO. 


SCE^A    I. 

Lia  Piazza  di  Mercato-Nuovo. 

Ad  uno  dei  canti  ò  affisso  uno  scritto. 

LANDÒ,  ANDREA,  GUIDO  condotto  per  mano 
da  BINDO,  ed  altri  PIAGNONI. 

LANDÒ 

Che  ne  dici  tu,  Guido?...  Alfin  si  scorge 
Trionfar  la  verità. 

GUIDO 

Sì:  chi  lo  accusa 
Entri  nel  fuoco;  e  poi,  s'  egli  è  profeta 
GÌ'  increduli  vedranno. 

LANDÒ 

Empi!  chiamare 
Savonarola  un^mentitore  ! 

ANDREA 

Infami  ! 
Asserir  eh'  ei  e'  inganni... 

PRIMO  PIAGNONE 

EgH! 

SECONDO  PIAGNONE 

Quel  santo! 
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GUIDO 

Non  lo  ammira  il  Valori?...  e  chi  può  ingiusto 
Sospettare  un  tant'  uomo? 

LANDÒ 

Il  nostro  amico? 

ANDREA 

Né  vide 'ognun,  quanto  predisse  il  Frate, 
Tutto  avverarsi? 

LANDÒ 

Oh,  sì. 

ANDREA 

Vi  rammentate 
Quando,  due  anni  or  sono,  egli  avea  gravi 
Punizioni  predette? (^'-) —  ed  ecco  l'armi 
Della  lega  assaltarci...  ecco  Livorno 
Assediato...  —  che  più?...  —  venne  la  fame 
A  straziarne  in  Firenze... 

GUIDO 

E  non  l'aveva 
Egli  annunziato?  (^^' 

LANDÒ 

E  non  è  tutto.  —  Ei  disse 
Che  dall'eccelsa  effigie  ond'é  Impruneta 
Superba,  aita  avremmo  allor  che  tratta 
Qui  fosse  in  sacra  pompa...  (^^) 

ANDREA 

Ebbene,  entrava 
La  verginale  immagin  portentosa 
Da  un  lato  appena;  ecco  dall'altro  un  messo 
Con  un  ramo  d'olivo 
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LANDÒ 

E  mi  ricordo 
Che  inoltrar  non  potè  ;  tanto  era  fitta 
Di  popolo  la  strada...  ed  io  pel  freno 
Gli  trattenni  il  cavallo  infin  che  esposte 
Le  sue  nuove  non  m'ebbe... 

ANDREA 

E  che  recava?... 
Un  gran  colpo  di  vento  aver  sospinti 
Nel  porto  (e  in  faccia  alla  nemica  flotta, 
Che  non  potè  vietarlo  )  i  legni  carchi 
Delle  derrate  che  spedia  la  Francia... 

LANDÒ 

E  la  fame  fu  vinta ,  aitato  il  porto , 
E  scornata  la  Lega. 

GUIDO 

E  quando...  —  Oh,  allora 
Anco  perduto  io  non  aveva  il  lume 
Dei  preziosi  occhi  miei...  ma  Dio  mei  diede, 
Dio  me  lo  ha  tolto  :  il  suo  voler  sia  fatto  !  — 
Quando  dunque  una  sera,  or  son  sett'anni, 
Scoccò  la  mezzanotte...  i'avea  finite 
Le  preci  appena ,  e  mi  corcava...  a  un  tratto 
S' udì  un  orrendo  scoppio  —  un  fulmin  parve. 
Corsi  al  verone  ansando...  il  cielo  attorno 
Era  tutto  stellato;  ond' ignorando 
Che  pensarne,  sì  scosso  io  ne  rimasi 
Che  non  serrai  palpebra. —  All'alba  uscii  — 
Ben  era  stato  un  fulmine...  e,  piombando 
Al  pinnacolo  in  vetta,  esso  avea  rotte 
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Due  pietre  enormi  che,  infranta  la  volta, 
Cadder  nel  duomo,  il  frassino  schiantando 
D'una  Medicea  insegna,  appesa  intorno 
Fra  l'altre  degli  estinti.  (^^^ 

LANDÒ 

Oh,  lo  rammento. 

GUIDO 

Sempre  in  mente  terrò  queste  parole 
Che  da  Savonarola  udii  quel  giorno 
Pronunziare  in  San  Marco: — Uomini,  è  sceso 
II  fulmine  di  Dio...  fu  la  sua  voce 
Che  minacciò  i  tiranni;  EgU  i  vessilli 
Dei  Medici  atterrò...  guai,  guai  per  loro!  — 
Così,  il  profeta  che  c'inganna,  il  sesto 
Dì  d'aprile  annunziava:  e...  nel  dì  nono 
Più  Lorenzo  dei  Medici  non  era.  (^^^ 

PRIMO  PIAGiNONE 

È  vero. 

VARI  PIAGNONI 

È  vero. 

BINDO 

Padre  mio,  non  fate 
D'eccitarvi  così  —  sapete  il  sangue 
Com'  è  in  voi  pronto  a  incendersi...  ed  infermo 
Poi  ne  cadrete... 

GUIDO 

Eh,  taci.  E  non  hai  mente 
Sempre  che  al  corpo? — Or,  non  predisse  ei  stesso 
Vittoria  a  Carlo  Ottavo?...  ^^') 

ANDREA 

E  vinse. — E  quando 
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Fede  non  ci  serbò,  non  gli  predisse 
Grandi  sventure?.. 

LANDÒ 

E  in  breve  tempo ,  il  regno 
Di  Napoli  dapprima,  e  quindi  il  figlio, 
11  Delfino,  perde...  (5«) 

AM)REA 

Ma  v'è  uno  scritto 
Affisso  là...  che  sarà  mai? 

LANDÒ 

Vediamo.  — 
V  è  il  triregno...  le  chiavi... 

GUIDO 

È  qualche  Breve 
Dunque  del  Papa. 

LANDÒ 

Sia  un  indulto?.. 

ANDREA 

Od  una 
Pastorale?.. 

GUIDO 

Non  v'é  nessun  tra  voi 
Che  legga? 

ANDREA 

Io  no.— Tu?..' 

LANDÒ 

Meno. 

PRIMO  PIAGNONE 

Ed  io  neppure. 

'  A  Landò. 
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GUIDO 

Dunque?.. 

ANDREA 

Tacete;  ecco,  di  qua  si  avanza 
Un  che  dìcon  sia  dotto... 

LANDÒ 

Eh,  ma  ho  timore 
Ch'ei  sia  degli  Arrabbiati. 

ANDREA 

Oh,  no;  di  questo 
Ei  non  s'immischia  —  è  un  furbo. 

GUIDO 

Interrogate. 

SCE]¥A    II. 

MACHIAVELLO,  indi  BENIYIENI,  e  detti. 

ANDREA 

Messere,  in  grazia,  n'esporreste  il  senso 
Di  questo  scritto? 

MACHIAVELLO 

Esaminiamo.* 

LANDÒ 

Attenti  ! 

ANDREA 

Come  costui  straluna  gli  occhi!.. 

PRIMO  PIAGNONE 

È  vero. 

LANDÒ 

Che  mai  vi  legga?.. 

'  Lesuc. 
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ANDREA 

Udremo. 

MACHIAVELLO 

Oh,  ben  doveva 
Finir  cosi... 

LANDÒ 

Di  che  si  tratta?... 

ANDREA 

Ebbene?... 

MACHIAVELLO 

Di  niente  men  che  d'un  fero  interdetto 
Contro  Savonarola... 

TUTTI 

Oh! 

MACHIAVELLO 

Non  è  tutto  — 
E  contro  chi  l'ascolta. 

GUIDO 

È  una  menzogna! 

ANDREA 

Egli  scomunicato?... 

GUIDO 

Oh  no,  fratelU; 
Non  credete  a  costui  —  di  noi  si  burla. 

LANDÒ 

Ch'ei  davvero  c'inganni? 

PRIMO  PIAGNONE 

Oh,  se  ciò  fosse, 
Vi  uccideremmo... 

SECONDO  PIAGNONE 

Dite  —  un  Arrabbiato 
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Sareste  voi?...  —  perchè... 

MACHIAVELLO 

Stolti  !  —  i  mastini 
Arrabbino;  non  io. 

LANDÒ 

Basta...  —  osservate  ; 
Giunge  qui  il  Benivieni;  egli  è  dei  nostri, 
E  informarci  vorrà.  —  Dite,  messere; 
Ci  volevan  far  credere  che  il  Breve 
Che  è  là...' 

BENIVIENI 

Pur  troppo  è  vero. 

GUIDO 

Ah! vero  è  dunque! — 
Egli  scomunicato! 

LANDÒ 

Ed  anche  ognuno 
Che  lo  ascolta!... 

ANDREA 

E  gli  crede! 

BENIVIENI 

Oh,  ma  non  debbe 
Farsene  conto. 

PRIMO  PIAGNONE 

NÒ?...  per  parte  mia, 
Da  quest'istante  mi  ritraggo... 

SECONDO  PIAGNONE 

Io  pure. 

'  Al  Benivieni  che  sopraggiunge. 
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BEMVIENI 

No;  udite  pria  Savonarola  —  ei  tali 
Ragioni  v'addurrà... 

PRIMO  PIAGNONE 

Che  !  udirlo?..  —  E  quindi 
Ci  assolverete  voi? 

BENIVIENI 

Ma  dee  sentirsi 
Pria  la  difesa. 

MACHIAVELLO 

È  giusto. 

SECONDO  PIAGNONE 

E  poi  dannarsi! 

BENIVIENI 

Me  udite  almeno,  e  forse... 

SECONDO  PIAGNONE 

Un'altra  volta.' 

GUIDO 

Non  hanno  fede. 

BENIVIENI 

Andiamo,  amici...  in  breve 
Egli  in  pergamo  ascende  —  Oh,  l'ingiustizia 
Svelerà,  e  la  calunnia.^ 

GUIDO 

Ah  sì,  corriamo 
A  prender  posto.' 

ANDREA 

Io  son  con  voi... 

*  Parie. 
2  Parte. 
'  Piirle  con  Biudu. 
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PRIMO  PIAGNONE 

Non  io  — 
E  chi  ha  cura  dell'anima  mi  segua/ 

SCESfA    III. 

MACHIAVELLO,  SALVIATl. 

SALVIATI 

Machiavello. 

MACHIAVELLO 

Salviati. 

SALVIATI 

E  dove  corre 
Or  quella  folla?.. 

MACHIAVELLO 

Ove  la  porta  il  vento... 
Essa  stessa  lo  ignora;  or  quinci  or  quindi, 
Come  piuma,  ad  ogni  aura,  il  volgo  piega  f^'^). — 
Ma... — forse  il  cielo  qui  t'invia...  Salviati — 
Odi.  —  Un  amico  hai  tu,  che  venerato 
Fu  ognor  da  me  qual  uomo  a  cui  Firenze 
Mille  vorrebbe  eguali  averne...  un  solo 
Fatalmente  non  ne  ha. 

SALVIATI 

Valori? 

MACHIAVELLO 

Appunto.  — 
Ei  non  m'ama,  lo  so;  parve  che  un  tempo 

'  Alcuni  partono  da  uà    lato,    alcuni   dall'altro;   Machiavello  resta   solo,   guar* 
dando  loro  dielro  con  aria  beltarda  :  soppraggiunge  Salviati. 
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Non  mi  sprezzasse;  e  già  quasi  io  sperava 

Di  farmene  un  amico,  allor  che  un  giorno, 

Dopo  un  lungo  colloquio  ov'  io  gli  schiusi 

Tutta  la  mente  mia,  lo  vidi  in  volto 

Divenuto  severo...  in  breve,  cupo 

Mi  accomiatò:  né  meco  da  quel  giorno 

Fu  benigno  più  mai.  Quando  il  motivo 

Ne  chiesi  —  Io  non  ti  stimo  —  egli  rispose  — 

Né  posso  quindi  esserti  amico:  hai  mente 

Alta,  m'è  noto;  ma  sol  d'alti  cuori 

Le  repubbliche  hann'uopo...  e  il  tuo  conosce, 

Ma  non  ama,  la  patria.  —  Egli  s'inganna. 

La  patria,  è  ver,  conosco...  e  troppo,  ond'io 

Possa  apprezzarla;  ma  non  l'amo  io  meno: 

E...  potessi  giovarle!...  oh,  non  lo  spero; 

La  compiango  bensì,  (^o)  —  Del  resto ,  i  tempi 

Sogna  Valori  in  cui  l'oro  corrotte 

L'anime  non  avea:  bastava  allora 

Esser  leali,  abbattere  un  tiranno, 

E  amar  la  patria  —  essere  astuti  è  or  d'uopo. 

Tradire  i  forti,  e  illudere  gl'imbelli. — 

E  che!...  Valori  ingenuità  vorrebbe 

Sotto  all'inquisizione;  e  fratellanza 

Tra  feudi  e  municipii;  ed  eroismo 

Nell'usura!...  —  Fu  tempo!...  ora  eì  s'inganna. 

Né  già  lo  stimo  io  meno;  anzi,  lo  ammiro, 

E  dico  —  EgU  è  un  eroe  ;  ben  era  degno 

D'altre  età,  d'altri  luoghi.  —  Or  di  giovargli 

Sacro  dover  m' impone...  — Un  tale  amico. 

Dimmi ,  caro  1'  hai  tu? 
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SALVIATI 

Chiederlo  puoi? 

MACHIAVELLO 

Salvalo  dunque. 

SALVIATI 

E  che!.. 
machia\t:llo 

Salvalo! — È  in  rischio 
La  vita  sua. 

SALVIATI 

Che  dici! 
machiavello 

Al  proprio  eccidio 
Vicino  é  tal,  con  cui  cadrebbe  anch' egli. 

SALVIATI 

Ed  è?.. 

MACHLWELLO 

Savonarola.  —  A  me  non  cale 
Già  di  costui...  L'  anima  ha  grande,  è  vero; 
Ma  un  forsennato  egli  è:  né  dee  sperarsi 
Utile  mai,  che  da  colui  eh' è  in  volto 
Prudente,  audace  in  cuore,  a  tempo  finto, 
Sincero  a  tempo;  e  fervido  in  amare 
La  libertà,  ma  in  procurarla  freddo. 
Onde  studiarne  i  mezzi,  e  l'occasione 
Attenderne.  Costui  troppo  animoso 
Sfida  la  tirannia:  1'  arte  egli  ignora, 
0  non  sempre  l' adopra  ;  o  se  1'  adopra , 
Anco  allora  è  imprudente — Or  vedi;  il  nome 
Spaccia  di  Dio!...  la  religione,  è  vero, 


14'2  FHANCESCO    VALOKI. 

Sui  popoli  è  potente:  e  bene  un'arme 
Sen  fé'  Savonarola  —  ^^*)  Eh,  ma  non  sempre 
Son  credule  le  genti;  e  un  dì  che  il  dubbio 
S'introduca  tra  loro...  oh,  sia  potente 
Colui  che  lo  ingannò,  ^'^'-)  perchè,  deluso, 
È  immite  il  volgo:  e  dee  la  forza  allora 
PersiJader  ciò  che  la  fé  rinnega.  — 
Profeti  inermi,  guai!  Moisè,  Macone 
Vinser  però...  cadde  però  il  Messia: 
Però  cadrà  Savonarola  anch' egli!  (*^^ 

SALVIATI 

E  credi?.. 

MACHIAVELLO 

Io  ne  son  certo  —  è  un  temerario... 
Lo  crocifiggeranno.  —  Io  già  noi  bramo; 
Anzi,  men  duole,  né  alla  plebe  in  faccia 
Screditarlo  io  vorrei:  ma  teco  io  posso 
Libero  favellarne...  e  mi  contrista 
Troppo  il  vederlo  in  un  comune  eccidio 
Trar  l'uomo  irreprobabile,  il  severo 
Cittadino,  dei  despoti  il  nemico, 
11  moderno  Catone;  in  cui  dovrebbe, 
Come  sacro  deposito,  eternarsi, 
A  esempio  delle  genti,  il  nobil  tipo 
Delle  virtù  romane.  —  Oh,  tal  vestigio 
D'un  età  che  non  torna,  avrebbe  il  culto 
Dei  pellegrini,  coni'  è  cerca  in  terra 
L'orma  di  Dio!.,  se  fosse  giusto  il  mondo. 

SALVLVTI 

E  tal  uomo  è  in  periglio?..  Oh,  dimmi;  quale 
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Esservi  può  sì  temeraria  voce, 
Che  contro  luì  s' inalzi?.,  e  qual  pretesto 
Può  afferrar  la  calunnia?  —  È  in  lui  delitto 
Forse  aver  fatto  un  popolo  sovrano, 
Ove  potea  farselo  schiavo?.,  o  è  reo 
D'aver  corso  una  vita  in  seno  all'onda 
Del  governo  civile  (onde  di  ricca 
Pescagione  pei  più),  toccando  il  porto, 
Povero  qual  morrà? 

MACHIAVELLO 

Ma,  se  a  sua  lode 
Questo  pur  basta,  a  sua  tutela  è  vano. — 
Qual  danno!.,  ei  fé' per  la  sua  patria  tanto... 
E  per  sé  nulla!  Oh,  quante  volte  un  dono, 
Un  voto,  una  promessa,  avria  potuto 
Comprargli  un  cuore...  ed  egli  a  chi,  sperando, 
Avea  ricorso  a  lui  —  Premiare  il  merlo 
Spetta  alla  patria  —  rispondeva  —  il  voto 
Mio  fila  quel  della  patria  ;  a  lei  ricorri.  — 
E  il  deluso  ambizioso,  odio  al  severo 
Cittadino  giurava.  (^^)  E  così  attorno 
Gli  cresceano  i  maligni;  ed  alienando 
Gli  antichi  amici,  ei  non  curava  i  nuovi.... 
Né  sapea  che  non  son  mai  pochi  i  rischi, 
Né  gli  amici  mai  troppi,  a  chi  governa. 
Ora  ei  n'avrebbe  d'uopo;  ora  é  in  periglio; 
Ora  molti  l'insidiano,  l'istante 
Spiano...  e  questo  s'appressa...  ed  egli  amici. 
Che  il  difendano,  avrà  pochi...  o  nessuno! 

SALVIATI 

Ma  tal  rischio  qual' è! 
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MACHIAVELLO 


Vedi  quel  foglio? 

SALVIATI 


Lo  veggo... 


MACHIAVELLO 

Esso  è  l'anatema  di  Roma 
Contro  Savonarola...  ed  i  seguaci 
Già  ne  ha  atterriti. 

SALVIATI 

Oh!  lo  previdi;  e  fino 
Che  fui  gonfaloniere  io  lo  soppressi 
Al  concetto  del  volgo  :  (^^)  or  Popoleschi 
Ben  se  ne  valse. 

MACHIAVELLO 

Ebbene...  esso  è  il  preludio 
Del  Giudizio  di  Dio — l'alme,  or  disposte, 
Irromperanno  allora... 

SALVIATI 

Una  tal  prova 
Bensì  non  avrà  effetto:  intanto  il  primo 
Provocatore,  il  monaco  di  Puglia, 
Con  dir  che  offerto  al  gran  cimento  ei  s'era 
Sol  con  Savonarola ,  il  pie  ritrasse 
Pronto  dal  tetro  agone. 

MACHIAVELLO 

E  pronto  un  altro 
Non  successe  al  Pugliese?.. 

SALVIATI 

Un  entusiaste, 
11  Pilli...  sì — ma  che!  neppur  costui 
Reggerà:  che  di  lumi  ei  non  è  privo; 
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E  il  più  cieco  idiotismo  è  sol  capace 
Di  sì  pazza  costanza.  (^^ 

MACHIAVELLO 

Anch'  io  non  credo 
Costui  sì  stolto  —  oh,  ma  non  è  poi  strano 
Oggi  nel  chiostro  l'idiotismo;  e  il  goffo 
Pur  troppo  vi  sarà  cui  sembrar  possa 
Bello  il  morir  della  Fenice.  —  A  tali 
Prove,  in  cui  Dio  per  giudice  s'invoca, 
E  che  abomina  Iddio,  (^'^  non  diede  a  caso 
L'empio  assenso  un  pontefice...  né  soli 
Morran  gli  stolti  antagonisti  —  il  giorno 
Non  ne  attenda  Valori:  egli  in  mal  tempo 
Tornò  in  Firenze...  ah,  tu  il  consigha,  ei  fugga. 

SALVIATI 

Tal  consiglio  a  Valori?...  —  Al  primo  accento 
Egli  m'esecrerebbe... 

MACHIAVELLO 

Il  suo  periglio 
Cotal  passo  t'impone. 

SALVIATI 

È  vero...  —  Ebbene, 
Vado,  ma...  Niccolò,  credimi;  è  vano: 
Ei  non  m'udrà... 

MACHIAVELLO 

Suo  danno  allora  !  —  Addio.' 

'  Machiavello  e  Salviali  partono  per  opposti  lati. 
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SCElfA    IV. 
Sala  nella  casa  Valori  in  Firenze. 

COSTANZA,  GEMMA,  indi  EUFEMIO. 

GEMMA 

Noi  posso... 

COSTANZA 

Figlia... 

GEMMA 

No! 

COSTANZA 

Per  quell'amore 
Che  sempre  io  ti  portai...  simile  angoscia 
Risparmiami  —  risolvi. 

GEMMA 

Oh!  ma  noi  posso! 

COSTANZA 

Rispetta  i  suoi  voleri...  è  un  padre;  e  il  primo 
Sacrifizio  fu  questo  a  cui  costretta 
Egli  t'abbia  giammai. 

GEMMA 

Ma  questo  è  tale 
Che  passa  le  mie  forze.  —  E  non  ti  basta 
Se  con  Tebaldo  io  non  parlai  da  tanti 
Giorni  che,  accolti  entro  le  mura  entrambi 
Della  stessa  città,  mesto  lo  veggo 
Scorrer  vicino  alla  mia  soglia,  e  un  detto 
Di  conforto,  un  sorriso  di  speranza 
Neppur  volgergli  io  posso?  —  Oh,  se  mio  padre 
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Sapesse  quanto  è  buono,  egli  sarebbe 
Meno  inoiusto  con  lui... —  Ma  non  l'ignora... 
Vuole  ignorarlo^  il  crudo! 

COSTANZA 

Ah,  tu  vuoi  ch'esso 
Ti  maledica... 

GEMMA  « 

0  Dio! 

COSTANZA 

Dunque?.. 

GEMMA 

Sii  paga  — 
Sì...  scriverò...  vedi...  son  presta  —  lascia, 
Lascia  ch'io  scriva...  obbedirò... — Ma,  o  cielo! 
Come  mai  cominciare?.,  ogni  mio  detto 
Sarà  morte  per  lui. 

COSTANZA 

Deh,  non  smarrirti... 

GEMMA 

No,  no...  non  mi  smarrisco... osserva:  io  scrivo. — ' 
»  Vita  della  mia  vita  —  io...  sì,  lo  debbo... 
»  T'oblio,  t'odio...  perdona:  oh,  ma  son  essi 
»  Che  mi  vogliono  estinta!...  11  cuor  mi  scoppia 
»  Nel  darti  ora  un  addio,  che....» 

COSTANZA 

Figlia  mia, 
Troppo  ardente  t'esprimi;  ah,  tu  lo  inebbri. 
Non  lo  affretti,  così. 

*  Con  Icrrore. 
-  Scrivendo. 
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GEMMA 

Ma  come,  dunque, 
Come  esprimermi  debbo?  —  È  dunque  poco 
S' io  da  me  lo  discaccio?...  anco  mentire 
Dunque  dovrò?...  dovrò  dirgli  ch'io  l'odio 
Perchè  lo  voglio?...  —  Oh  no...  scrivi  tu  allora:' 
Digli  quanto  vorrai...  che  adoro  un  altro; 
Che  lo  sprezzo...che... — Oh  Dio,  ma  è  troppo,  è  troppo!' 

COSTANZA 

Calmati,  o  figlia;  v'  ha  un  linguaggio,  assai 
Men  crudele  e  piìi  vero;  io  stessa...—  scrivi — 
T' inspirerò. 

GEMMA 

No  —  tu  vorresti  espormi 
Al  suo  disprezzo...  far  ch'egli  ravvisi 
In  me  un'alma  volubile,  ed  un  cuore 
Ch'  ama  col  cuore  altrui... 

COSTANZA 

Puoi  sospettarlo? 
Se  ti  parranno  i  sensi  miei  sì  odiosi, 
Ricusarti  potrai... 

GEMMA 

Ma  in  me  ogni  forza 
È  ormai  distrutta... 

GOSTANZA 

Provati...  il  coraggio 
Rende  spesso  la  forza. 


*  Lacerando  vivacemenle  la  caria. 
2  Scoppia  in  un  dirotlo  pianto. 
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GEMMA ' 

Ecco. 

COSTANZA 

Orsù,  scrìvi 
Com'io  dirò.  —  «Tebaldo...» 

GEMMA 2 

c(  Mio.  » 

COSTANZA 

No... 

GEMMA 

È  scritto. 

COSTANZA 

«  Sa  Iddio  se  fu  sincero  il  primo  amore 
»  Che  m'inspirasti  tu...  » 

GEMMAI 

Pur  troppo! 

COSTANZA 

«  Eterno 
»  Sarebbe  stato... w 

GEMMA» 

Ah  si. 

COSTANZA 

«  Ma  figlia  il  cielo 
»  Mi  fé', prima  che  amante...  ho  un  padre;  ed  egli 
»  È  che  si  oppone  al  nostro  nodo.  » 

GEMMA» 

Ingiusto  ! 

^  Rassegnandosi. 
-  Scrivendo. 
^  Come  sopra. 
*  Come  sopra. 
S  Come  sopra. 


150  FRAWCESCO  VALORI. 

COSTANZA 

»  Già  destinata  ad  altri....» 

GEMMA 

Oh!» 

COSTANZA 

Segui. — «Al  fato 
»  Io  mi  rassegno...  »' 

GEMMA 

S'ei  lo  crede! 

COSTANZA 

c<  11  cielo 
»  Ti  conceda  egual  forza...  obliami.  Addio.  » 

GEMMA 

Obliami  !..  — Vedi  tu?  su  tal  parola 

Una  lacrima  cadde...  oh,  la  natura 

La  cancellò — Ch'egli  da  questo  apprenda 

Che  non  è  il  cuor  che  parla...  e  mi  perdoni.' 

COSTANZA 

Porgi  a  me  quella  carta. 

GEMMA 

E  avrai  coraggio 
Di  spedirgliela  tu?... 

COSTANZA 

Lo  debbo.  * 

GEMMA 

Ah  madre, 

*  Arrestandosi  ron  dolore. 

2  Gemma  prosegue  a  scrivere,  dopo  un  profondo  sospiro. 

^  Gemma,  sostenendosi  cnu  una  mano  la  fronte,  resta  con  gli  occhi  fissi  su  quelij 
caria  in  una  penosa  meditazione:  —  lireve  pausa. 

*  Suggellando  la  lettera 
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È  ancor  tempo...  risparmia  un  tale  affanno 
All'infelice!  —  È  chiuso  il  foglio...  Oh  Dio! 
La  mia  sentenza  è  quella. 

COSTANZA 

Eufemio,  Eufemio...' 
Questa  carta  a  Tebaldo. 

GEMMA 

Ah  no...  no... 

COSTANZA 

Gemma! 

GEMMA 

È  partito?... 

COSTANZA 

Sì. 

GEMMA 

Cruda,  ah,  che  mai  feci!... — 
Ma  Io  raggiungerò...' 

COSTANZA  ^ 

Ferma.  —  Chi  appressa? 


•  Si  presenta  Eufemio. 

'  Interponendosi. 

5  Con  severità:  quindi  porge  la  carta  ad  Eufemio.  (iemma  si  precipita  fra  le 
braccia  della  madre j  questa  fa  un  gesto  ad  Eufemio  esitante,  che  parte:  Gemma  solleva 
quindi  lentamente  la  fronte. 

^  Incamminandosi. 

"  Trattenendola. 
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SALVIATI,    E    DETTI. 
GEMMA 

Salviati  ! 

SALVIATI 

Ov'è  Valori? 

COSTANZA 

A  che  ne  chiedi? 

SALVIATI 

Favellargli  degg'io  —  ma...  Gemma,  il  pianto 
Brilla  sui  cigli  tuoi... 

GEmiA 

Mio  vecchio  amico, 
Un  dei  conforti  tuoi  rechi  tu  almeno 
Alla  povera  Gemma?  —  Oh,  ma  più  averne 
Tu  non  potrai  per  me! 

SALVIATI 

Che  ti  contrista, 
0  mia  buona  fanciulla? 

COSTANZA 

A  questa  volta 
Giunge  appunto  Francesco;  e  tu,  Salviati, 
Favellargli  potrai.  —  Seguimi,  Gemma, 
Cela  al  padre  il  tuo  pianto;  esso  potrebbe 
Forse  irritarlo... 

GEMMA 

Anco  il  pianto  è  vietato? 
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COSTANZA 

Vieni. 

SALVIATI 

Qual  mai  mistero?... 

GEMMA 

Oh,  mi  compiangi?' 

SCEU^A  VI. 

VALORI,  SALVIATI. 

SALVIATI 

Francesco... 

VALORI 

Od  erro,  od  è  la  voce  questa 
Di  Giuliano  Salviati. 

SALVIATI 

Io  sono. 

VALORI 

Amico, 
Quai  nuove?... 

SALVIATI 

Tristi.— 11  fato  ognor  più  incalza 
Savonarola.  I  pontifìcii  editti, 
Finor  da  me  dissimulati,  al  guardo 
Omai  splendon  del  volgo. 

VALORI 

Il  so!...  ma  quale 
Impressione  han  prodotta? 

SALVIATI 

Infausta:  i  fidi 

'  Parte  con  Costanza. 
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Pendono  incerti,  cadono  i  dubbiosi, 
E  gli  avversi  s'estollono. 

VALORI 

All'eccidio 
Corre  Savonarola... 

SALVIATI 

Ah,  che  almen  seco 
Te  non  travolga. 

VALORI 

Sia  di  me  qual  vuole 
Chi  puote... — Oh, ma  la  patria!...  Ah,  ch'essa  sola 
Non  soffra!... — Io  non  lo  spero. 

SALVIATI 

Anco  a  te  stesso 
Pensa.  E  non  perderebbe  in  te  un  sostegno. 
Ed  il  primo,  la  patria?—  Ah,  ti  conserva 
A  dì  migUori...  involati:  si,  questo 
È  il  voto  d'ogni  giusto... 

VALORI 

0  d'ogni  vile! 

SALVIATI 

No:  Machiavello  anch' ei... 

VALORI 

Taci,  Salviati, 
Non  parlarmi  di  lui.  Nei  suoi  verdi  anni 
Lo  conobbi:  io  godea  fiorir  vedendo 
Quella  giovine  mente;  ed  in  udirlo 
Parlar  di  patria,  d'ordini,  di  stato, 
N'ebbi  stima,  e,  la  man  sopra  la  fronte 
Ponendogli ,  talora  —  Ecco  —  gli  dissi  — 
Ove  può  un  dì  sperar  fulgido  lume 
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L'ottenebrata  patria;  un  savio  duce 
Sarai  per  essa.  —  Ma  più  tardi ,  udendo 
Con  pari  ingenuità  spander  precetti 
D'interesse  privato  (*«)  e  d'oppressione,  (*9) 
Una  virtù  far  della  frode,  (oO)  e  un  vanto 
Del  tradimento,  (^i)  e  della  forza  un  dritto,  (s^) 
E,  ad  ogni  più  reo  fine  ogni  più  reo 
Mezzo,  ch'utile  sia,  giusto  insegnando, 
Di  libito  far  licito  in  sua  legge....  (o^) 
Salviati,  allora  in  quella  mente  io  scòrsi 
La  scienza  vii  di  chi  su  tutto  studia 
Senza  amar  nulla,  di  chi  gloria  ambisce 
Di  mente,  non  di  cuore.  —  Io  ne  sentii 
Ribrezzo,  e  dissi  —  Ei  consigliero  è  degno 
Di  tiranni,  non  già  di  cittadini! 

SALVIATI 

Deh,  pensa  almeno... 

VALORI 

Ne  parlammo  assai. 

SALVIATI 

Irritarti  non  voglio...  —  Oh,  ma...  Francesco, 
Vedi  tu?...  ' 

VALORI 

Giunge  alcuno. 

SALVIATI 
VALORI 

Chi  mai?..  * 


'  Guanlaiido  verso  la  porta. 
'  Aifiizzando  la  visla. 


E  noi  ravvisi? 
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SALVIATI 

Savonarola. 

VALORI 

Ei  stesso? 

SALVIATI 

Ei  stesso. 


SCE^A    VII. 

VALORI,  SAVONAROLA,  SALVIATL 

VALORI 

Udisti  tu,  Savonarola?... 

SAVONAROLA 

Udii. 

SALVIATI 

Né  tremate?... 

SAVONAROLA 

E  di  che?...  —  del  mio  trionfo? 

VALORI 

Qual  trionfo? 

SAVONAROLA 

Non  sai?...  — pure  il  secondo 
Dei  provocanti  cordiglieri  è  in  fuga. 

VALORI 

Il  Pilli?... 

SAVONAROLA 

Si  disdisse  —  ed,  onde  armarti 
Contro  nuovi  timori,  a  esporti  io  stesso 
Tal  fausto  evento  corsi. 
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SALVIATI 

E  giova?.. 

SAVONAROLA 

Molto  — 
Né  tu  lo  ignori. 

VALORI 

Ma  su  te  di  Roma 
Scoppiò  il  fulmine... 

SAVONAROLA 

Indarno  ! 

VALORI 

E  gli  scongiuri 
Del  Vaticano  hanno  trovato  un  eco 
Nel  palagio  d'Arnolfo  —  in  te  bandito 
È  il  reietto  di  Dio. 

SAVONAROLA 

Tal  nei  mortali 
Possa  non  è.  * 

VALORI 

Ma  il  credono  i  mortali. 

SAVONAROLA 

Stupida  plebe ,  e  creder  potrai  dunque  ' 
interprete  di  Dio  l'impura  bocca 
Che  sorride  al  delitto,  empio  mercato 
Facendo  della  fede?...  (^'^)  e  insulta  ai  voti, 
Prole  vantando...  e  tal  di  cui  l'averno 
Arrossirebbe?...  (^^)  e  oltraggia  la  natura 
Con  baci  incestiiosi,  ond'è  confuso 

^  Con  calma. 
-  Animandosi. 
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Con  l'adultero  il  padre?  (^^) —  Empio  Alessandro, 
La  mia  voce  dal  pergamo  ti  pinga 
Qual  sei,  qual  fosti...  e  se  in  te  ancor  si  adora 
Di  un  Dio  la  potestà,  Satana  è  il  Dio! 

VALORI 

No,  amico...  pensa  che  feroce  è  resa 
Dall'età  un'opinione;  e  l'età  sola 
Vincerla  può:  guai  per  chi  tenta  a  un  tratto 
Svellerla  da  radice  !  —  Uso  omai  il  volgo 
È  a  venerar  la  tiara...  ed  or  lo  sprezzo 
Gliene  imponga  anco  Dio,  rinnega  anch'esso. 

SAVONAROLA 

E  se  taccio?... 

VALORI 

Può  assisterti  il  tuo  nome. 
Ma  non  sfidare  i  pregiudizi...  —  bada!  — 
Sarai  vittima  loro. 

SAVONAROLA 

Oh,  non  si  dica 
Che  Roma  mi  atterrì...  no;  la  mia  voce 
Vale  i  fulmini  suoi. 

VALORI 

Ma  della  fede 
Il  potere  rispetta;  armi  novelle 
Non  porgere  ai  nemici. 

SAVONAROLA 

Il  brando  è  in  pugno. — 
Alte  imprese  non  sogni  ei  che  si  sente 
Di  nemici  pauroso;  io  li  disfido.  ' 

'  P..rle 
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VALORI 

Ah,  seguilo,  Salviati...  egli  si  perde; 
Frenane  tu  l' ardor  soverchio. 

SALVIATI 

Io  temo 
Gravi  sventure. 

VALORI 

Le  distolga  il  cielo  !  ' 


SCEJIfA    Vili. 
Sala  d' udienza  nel  Palazzo  dei  Signori. 

POPOLESCHI,  BERLINGHIERI,  SCERPELLONI, 
LANFRED1NI,DIACCET0,  PEDINI,  CAPPELLI, 
ALESSANDRI,  BENCI. 

POPOLESCHI 

Colleghi  illustri,  Magistrato  eccelso, 

Causa  Heve  per  sé,  ma  negli  effetti 

Grave,  or  ci  aduna.  —  Assai  fummo  trastullo 

Di  claiistrali  piati  onde  deriva 

Disdoro  al  culto,  e  fremito  allo  stato: 

Abbian  fine  una  volta.  Iddio  fu  scelto 

A  giudice  palese;  avido  il  volgo 

Ne  attende  la  sentenza,  e  già  due  volte 

Esso  è  stato  deluso...  or  che  ad  offrirsi 

Sorge  un  terzo  campione,  a  un  nuovo  scherno 

Ci  faremo  bersagho?  —  Ah,  no:  preclusa 

A  ritrarsi  ogni  via  resti  all'insania 

'  Salviati  segue  Savonarola  ;  Valori  parte  per  altro  lato. 
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Di  tai  codardi  —  il  mio  pensiero  è  questo. 

BERLINGHIERI 

Ed  il  mio  pur,  Gonfaloniere... 

CAPPELLI 

E  il  mio. 

SCERPELLONI 

Chi  può  dannarlo?... 

DIACCETO 

Niun  di  noi;  lo  spero. 

BENCI 

Sia  pur  così. 

LANFREDINI 

Colleghi,  un  mio  consiglio 
Soffrite  ch'io  v'esponga,  (a^'—  In  questa  strana, 
Misteriosa  viltà,  che  già  due  volte 
Scuorò  i  campioni,  a  che  non  ravvisiamo 
La  man  di  Dio  che  a  disturbar  concorre 
Sì  esecrabili  prove?  Oh,  tale  avviso 
Ascoltiamo,  o  colleghi;  ed  un  pretesto 
Se  ne  formi  a  ritorre  un  turpe  assenso. 
Troppo  presto  accordato,  ed  atto  solo 
A  rendere  così  nel  volgo  ignaro 
Dubbia  la  vera  fé,  l'errore  eterno.  (^^) 

BERLINGHIERI 

T'inganni,  o  Lanfredini. —  Io  credo,  invece, 

Atto  tal  mezzo  solo  ad  estirpare 

L'error  dal  volgo.  Entrambi  ardere  ei  vegga 

GU  audaci  antagonisti,  e  impari  alfine 

Qual  sia  la  vanità,  quale  la  colpa 

Di  tali  prove. 
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LANFREDIM 

E  se  ciò  fosse,  manca 
Men  barbaro  argomento  onde  non  abbia 
A  inorridir  l'umanità?..  Piuttosto 
D'un  infuocato  rogo,  a  che  non  si  offre 
Un  tiepido  lavacro  ond'esca  asciutto 
Chi  può  dirsi  innocente?  (^'^' 

ALESSANDRI 

Io  son  concorde 
Nel  tuo  parere... 

FEDINI 

Ed  io. 

SCERPELLONI 

Ve'  chi  s'impaccia 
Dei  gusti  altrui!..  Forse  proposto  il  rogo 
Non  fu  dai  frati  stessi?.. — Or  che  yì  preme 
Se  due  ingombri  di  coro  optan  la  morte 
Delle  inutili  cose? 

BERLINGHIERI 

Urgente  è  troppo 
Alla  pubblica  quiete,  e  delle  leggi 
Alla  giustizia,  che  la  morte  sola 
Di  due  monaci  insulsi  imponga  un  fine 
Alle  querele  onde  il  lor  cieco  zelo 
Ha  piena  la  città. 

LANFREDIM 

Né  si  potrebbe 
Con  meno  infamia  e  pari  effetto,  i  detti 
Frenar  del  Ferrarese?... 

PEDINI 

Ed  anche  i  modi 
11 
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Castigarne...  se  il  merla? 

POPOLESCHI 

È  periglioso 
Punir  costui  finché  venera  in  esso 
Un  santo  il  volgo  —  un  impostor  lo  scorga, 
E  poi  la  prima  pietra  a  lapidarlo 
Lancerà  il  volgo  stesso. 

ALESSANDRI 

E  perchè  allora 
Più  vite  esporre  onde  punir  la  colpa 
D'un  solo  reo? 

BERLINGHIERI 

No,  il  reo  non  è  già  solo 
Savonarola:  rei  son  tutti  questi 
Sediziosi  monaci  irrequieti 
Che,  in  nome  di  quel  Dio  che  dei  mortali 
Fé'  una  sola  famiglia,  odii  nefandi 
Seminando  sull'orbe,  e  della  fede 
Abusando  di  che  prodiga  è  loro 
L'umana  cecità,  pongon  la  terra 
A  parte  di  quell'ire  onde  i  lor  chiostri 
Son  l'infernale  fomite. 

SCERPELLONI 

Ed  il  sangue 
Sol  di  due  sarà  poco  a  terger  quello 
Di  cui  la  rabbia  loro  ha  sì  sovente 
Fatto  scorrer  le  vie.  —  Coi  due  potesse 
Arder  così  quanto  d'infame  asconde 
Quel  nido  di  menzogne,  atro  cappuccio. 
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SCEBfA   IX. 

UN  MAZZIERE,  indi  FRA  GIULIANO  e  detti. 

MAZZIERE 

Qui  è  il  converso. 

SCERPELLONI 

Ben  giunge. 

POPOLESCHI 

A  noi  si  adduca.—' 
Che  almen  costui  resista. 

BERLINGHIERI 

Io  non  lo  spero. 

SCERPELLONI 

Gli  darem  noi  la  forza... 

BENCI 

Ed  il  consiglio. 

CAPPELLI 

Eccolo. 

SCERPELLONI 

In  vista  ei  par  sicuro. 

POPOLESCHI 

Udiamo.—' 
Chi  sei? 

FRA  GIULIANO 

Di  Dio  l'umile  servo. 

^  Il  mazziere  patte. 

^  Si  presenta  Fra  Giuliano. 
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POPOLESCHI 


Il  nome? 


FRA  GIULIANO 


Fra  Giuliano. 


POPOLESCHI 

Il  tuo  ceto?.. 

FRA  GIULIANO 

Io  son  converso 
Dei  Minori  osservanti. 

POPOLESCHI 

E  che  ti  guida 
Dinanzi  a  noi? 

FRA  GIULIANO 

Desio  di  smascherare 
Un  impostore. 

POPOLESCHI 

Ed  è?.. 

FRA  GIULIANO 

Savonarola. 

POPOLESCHI 

Ma  qiiai  ragioni  hai  tu  per  appellarlo 
Così? 

FRA  GIULIANO 

Ragioni?...  —  Ninna.  Ha  poca  fede 
Chi  dimanda  ragioni.  —  Egli  ha  una  lingua 
Da  persuadere  i  sassi:  io  non  pretendo 
Di  discuter  con  lui  —  dico  soltanto 
Ch'è  un  impostore. 

POPOLESCHI 

E  a  sostener  l'asserto 
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Sei  disposto? 

FRA  GIULIANO 

Sì. 

POPOLESCHI 

Come? 

FRA  GIULIANO 

Io?...  con  la  vita  — 
Decida  il  fuoco. 

POPOLESCHI 

E  se  arderete  entrambi?.. 

FRA  GIULIANO 

Meco  nel  fuoco  egli  entri,  e  sol  ne  scampi; 

0  dichiarato  è  un  impostore...  e  basta  !  — 

So  che  arderemo  entrambi:  oh,  ma  per  questo 

Meno  impostore  ei  non  sarà.  Trionfi 

La  fede,  e  lieto  a  lei  m'immolo....  ognuno 

Compenso  avrà  poi  in  morte.  Oh — ben  lo  ha  detto 

Fra  Francesco  di  Puglia  —  io  la  letizia 

Dei  martiri...  ed  ei  l'ansia  dei  dannati, 

L'eresiarca! 

DIACCETO 

E  quel  di  Puglia  il  disse? 

BELINGHIERI 

Oh,  generoso  ei  fu  cedendo  un  premio 
Che  a  lui  si  riservava. 

SCERPELLONI 

E  forse  Iddio 
Non  gli  perdonerà  d'aver  sì  in  poco 
Conto  il  suo  paradiso. 
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FRA  GIULIANO 

Egli  al  cimento 
Sfidò  Savonarola;  e  quei  s'ascose. 
Or  la  difesa  della  fé  gì' impone 
Di  vivere  a  smentir  colui  che  avrebbe 
Preso  a  smentir  morendo...  oh,  ma — lo  ha  detto — 
Egli  m' invidia! 

SCERPELLONI 

Anima  grande  ! 

POPOLESCHI 

Or  bene, 
Ascolta,  o  padre.  —  A  quale  ardita  impresa 
Tu  ti  accinga  io  ti  esposi:  ancora  in  tempo 
Sei  per  disdirti,  ma  dappoi  che  stretto 
L' obbligo  avrai,  non  più!  —  Dinanzi  al  volgo 
Ne  rispondiamo  noi...  tu  a  noi  dinanzi: 
Ne  son  pegno  i  tuoi  dì  —  pensavi,  o  padre. 

FRA  GIULIANO 

Vi  ho  già  pensato. 

POPOLESCHI 

E  vuoi?.. 

FRA  GIULIANO 

Si  elegga  il  giorno. 

POPOLESCHI 

Bene  sta.  Ma  —  lo  sai  —  fuoco...  o  capestro  ! 

FRA  GIULIANO 

Altro  non  chieggo  se  non  che  su  ognuno 
Vegli  una  legge  uguale:  e  chi  di  noi 
Primo  si  pente,  muoia. 
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POPOLESCHI 

In  te  non  cessi 
Tal  forza.  Va. 

FRA  GIULIANO 

Così  fosse  la  grazia 
Di  Dio  con  voi!  —  V'illumini  la  fede.' 

POPOLESCHI 

Di  costui  che  pensate? 

DIACCETO 

Ei  risoluto 
Sembra. 

SCERPELLONI 

E  Sperar  ne  fa  stabile  ardire 
Quel  fanatico  zelo,  e  quella  rozza 
Semplicità... 

BERLINGHIERl 

Ma  più  di  tutto,  quella 
Crassa  ignoranza  —  l'energia  paziente, 
Ond'essa  è  forte,  in  sé  la  cerca  invano 
L'arguta  presunzione. 

BENCI 

Anco  l'insania 
Ha  i  propri  eroi. 

POPOLESCHI 

Sciolto  è  il  consesso. 

CAPPELLI 

11  fine 
Della  gara  si  attenda... 

•  Parie. 
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PEDINI 

E  non  sia  tale 
Che  sen  dolga  Firenze.  ' 

ALESSANDRI 

Io  ne  pavento.  ' 

LANFREDIM 

Rimorsi  io  non  avrò.  —  Poiché  il  mio  voto 
Fu  sprezzato,  opri  Dio  che  fosse  stolto,     o 
E  il  vostro  savio!  Al  par  sia  stato  ingiusto 
Il  mio  consiglio,  allor  che  del  banchetto 
Di  Dolfo  Spini  il  pubblico  apparato 
Impedito  io  volea...  (^'^) 

POPOLESCHI 

Fu  assai  repressa 
La  gioia  popolare;  e  pria  che  il  volgo 
D'  un  governo  si  stanchi  onde  gli  è  fatta 
Del  giubbilo  una  colpa,  egli  riprenda 
L'  usato  riso,  omai  troppo  immolato 
Al  fratesco  livore. 


I 


È  il  bisogno  dei 

BERLINGHIERI 

Oh  SÌ,  la  gioia 
popoli... 

LANFREDINI 

0  il  veleno. 

Antichi 

errori  ! 

SCERPELLONI 

I 

LANFREDINI 

posteri  il  vedranno. 

'   l'uile. 
2  l'arte. 

■'•  Parie. 

« 
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SCE^A    X. 


POPOLESCHI,  BERLINGHIERI,  SCERPELLONI, 
DIACCETO,  CAPPELLI,  BENCI. 

POPOLESCHI 

Partito  anch'egli,  il  garrulo  encomiaste 

Dell'età  d'oro!  — Amici,  eccoci  soli, 

Uniti,  e  risoluti.  Or  sì  eh' è  tempo 

Di  rammentar  l'ultima  volta  i  torti 

Di  Francesco  Valori,  onde  apprestarsi 

Alla  vendetta.  —  Ei  fu  che  osò  dei  pochi 

Partir  l'autorità  col  plebeo  gregge; 

Per  lui  siede  in  consiglio  al  fianco  nostro 

Il  tapino  e  l'imberbe;  (^')  il  reo  per  lui 

Spregia  i  nostri  decreti,  e  della  plebe 

Confida  nell'appello... (^2) —  Oh,  non  s'accorse. 

Quell'austero  Valori,  ai  propri  piedi 

Di  scavare  l' abisso  —  egli  ben  presto 

Se  ne  pentì.  —  Dal  delatore  Antella 

Fu  svelata  la  trama  ond'ebber  pena 

Cinque  dei  primi  cittadini:  invano 

Chieser  essi  1'  appello:  e  il  volgo,  ignavo 

In  mercar  dritti,  ma  in  serbarli  avaro, 

Al  donator  che  il  dono  suo  ritolse 

Non  perdonò.  Del  volgo  ei  così  l'odio 

Si  attirò,  come  il  nostro:  (f'^)  alla  vendetta 

Causa  or  comun  si  faccia  —  anco  un  istante 

Il  popolo  si  aduli...  indi  a  schiacciarlo 

Tempo  non.  mancherà.  —  L' ora  si  attese 
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D'esser  concordi  in  magistrato;  è  giunta  — 
Sei  contro  tre...  —  della  fatai  bilancia 
Gli  arbitri  siamo  noi:  cadrà  Valori. 

DIACCETO 

Si,  Valori  cadrà:  parve  il  destino 
Apprestarne  l'eccidio,  allor  che  scrisse 
Quel  di  Savonarola;  egli,  cadendo , 
Trarrà  seco  l' amico. 

BEHLINGHIERI 

Opri  frattanto 
Quella  imbelle  servii  Medicea  setta 
Che  amò  averci  alleati...  atto  strumento 
Essa  è  per  noi:  le  mire  sue  diverse 
Son  dalle  nostre  —  anela  essa  il  ritorno 
Dei  Medici  in  Firenze... 

BENCI 

Oh,  da  dementi 
Sarebbe  il  darsi  affanno  a  por  la  base 
Della  grandezza  altrui. 

POPOLESCHI 

Solo  alla  nostra 
Si  pensi.  Accarezzar  frattanto  è  d'uopo 
La  speme  vii  d'una  fazione  abbietta. 
Ma  troppo  or  necessaria. 

CAPPELLI 

E  ben  sapremo 
Pagarne  il  merto.  Di  vendetta  intanto 
Complice  sia... 

SCERPELLONI 

Poi  degna  avrà  mercede. 
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DERLINGHIERl 

Sia  costanza  tra  noi... 

POPOLESCHI 

Costanza  e  unione  !' 


SCE^A  XI. 

L'  Arco  degli  Spini. 

È  sera.  La  loggia  della  casa  Spini  è,  internamente  ed  esternamente,  in  gran 
lusso  addobbata  con  lumi  e  festoni.  Nell'interno  della  loggia  siedono 
a  mensa 

SPINI,  STROZZI,  I.  NERLI,  MANETTI,  PETRINI, 
RARONI,  TEBALDO,  V.  RlDOLFl,  TORNA- 
BUONI,  B.  NERLI,  PITTI  ed  altri  CONVI- 
TATI. 

il  banchetto  è  sulla  fine.  Sta  in  ammirazione  a  pie  della  loggia 
una  corona  di  popolo  ;  in  mezzo  a  cui 

VIERI  E  LAPO. 

BARONI 

Evviva  Dolfo  Spini...  (^i) 

STROZZI 

Il  nostro  duce! 

CONVITATI 

Evviva! 

SPINI 

Ognun  partecipi  alla  nostra 
Gioia.  —  Scorran  tra  '1  popolo  le  tazze  : 
E  se  taluno  v'ha  ch'abbia  rimorso 
Di  bere  ed  esultar...  lunge  il  profano!  — 

*  Partono  lutti. 


J7-2  FRANCESCO   VALORI. 

Chi  Piagnone  non  è,  beva  e  ribeva 
Alla  nostra  salute. 

LAPO 

Evviva  i  degni, 
Gli  splendidi  signori... 

VIERI 

I  Compagnacci 
Evviva... 

POPOLO 

Evviva! 

LAPO 

Ed  ai  Piagnoni  eccidio!' 

I.  NERLI 

Rallegrati,  Tebaldo:  a  te  d'intorno, 
Tutto  spira  contento,  e  sol  tu  resti 
E  sobrio  e  silenzioso? 

TEBALDO 

E  bevi  e  ridi 
Tu,  se  il  vuoi...  non  mi  cale:  al  par,  non  darti 
Pensier  di  me. 

I.  NERLI 

Si?... —  Dunque,  a  tua  salute!' 

PETRINl 

E  Benedetto  Nerli?...  Eccolo,  muto 
Anch'  ei,  là... 

I.  NERLI 

Ma  non  sobrio. 


*  Alcuni  servi  in  ricca  livrea  recano  in  gìru  dei  vassoi  carichi  di  tazze,  le  quali 
veogono  di  mano  in  mano  colmale,  e  distrilmitp  Ira  M  popolo. 
2  Bevendo. 
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MANETTI 

Egli  condanna 
Simili  gozzoviglie;  e  però  tace... — 
Tace,  e  divora. 

BARONI 

È  il  meglio. 

B.  NERLI 

Iniqua  lingua! 

V.  RIDOLFI 

Non  può  negarsi,  o  Dolfo,  in  te  un  esimio 
Alunno  del  piacere.  —  A  più  gradito 
Banchetto  assiso  io  non  fui  mai. 

SPINI 

Fallire 
Non  potea  la  mia  scuola.  Oh,  nella  corte 
D'Imola,  ove  sì  a  lungo  io  dimorai, 
A  vivere  s'impara...  —  Ivi  è  grandezza, 
Ivi  brio,  cortesia.  —  L'eccelsa  figha 
Di  Galeazzo  Sforza,  la  Zenobia 
Dei  nostri  dì,  (^^)  l'illustre  Caterina, 
Già  consorte  a  Riario,  un  nuovo  sposo 
E  di  lei  degno—  io  ve  lo  giuro  —  elesse 
In  Giovanni  dei  Medici:  e  com'ella 
Sa  comandare,  ei  sa  godere.  (66)  Infatti, 
Quei  d'Imola  lo  adorano  — Glorioso 
Sul  Santerno  ei  recò  l'alto  splendore 
Che  già  tanto  spiegarono  sull'Arno 
I  suoi  grandi  avi.  E  una  città  (non  cieca 
Per  folle  amor  di  libertà)  beata 
Sarebbe  di  un  tal  principe...  —  Ma  colpa 
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Son  tai  detti  in  Firenze...  ivi  non  piace 
Che  l'anarchia...  s'aborre  ivi  quell'oro 
Che  fa  lieti  i  paesi,  e  non  si  apprezza 
Fuorché  nel  saio  la  virtù  —  si  taccia 
Dunque... 

STROZZI 

No;  la  virtù  debito  è  sempre 
Onorare  in  chiunque.  —  Evviva  il  conte 
D'Imola. 

MOLTI 

Evviva! 

LAPO 

Evviva  i  Me... 

SCHIVA   XII. 

SAVONAROLA  e  detti. 

Savonarola,  sopraggiungendo  inatteso,  arresta  il  braccio  di  Lapo, 
a  cui  cade  la  tazza  che  tenea  sollevata. 

SAVONAROLA 

Su  voi 
Maledizione,  o  spiriti  codardi, 
Degni  di  schiavitù. 

SPINI 

Quale  ardimento! 

VIERI 

Via  lo  scomunicato!... 

SAVONAROLA 

Io?... —  Sì,  sì  —  questo 
È  il  vanto  mio  —  scomunicato  io  sono.  — 
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Il  primo  sacerdote,  ei  nel  potere 

Primo  e  primo  nel  vizio,  ei,  che  vorrebbe 

D' Italia  re  quel  Valentino,  figlio 

Suo  vero,  urna  d'infamia...  e  qui  signori 

I  Medici,  onde  farne  alle  sue  mire 

Strumento  i^^)  (che  la  mano  ognor  fra  loro 

Si  porgono  i  tiranni),  in  me  scorgendo 

Uno  scoglio  ai  suoi  fini,  ei  mi  persegue, 

M'odia,  mi  maledice...  e  non  s'accorge 

D'elevarmi  così.  Superbo  io  vado 

Dell'ira  sua,  che  su  me  il  marchio  imprime 

Di  libertà...  di  tirannia  sovr'esso!  (^^) 

Mi  scomunica  ei,  sì:  ma  non  sanziona 

Tali  anatemi  Iddio  —  quell'armi  Ei  pose 

Nelle  mani  dell'uomo  onde  ne  infranga 

I  suoi  nemici:  ch'io  per  tal  sia  noto, 

E  temerò  quell'armi...  —  Oh,  ma  impotenti. 

Ritrose  son,  se  aff'etto  uman  le  avventa!  — 

Non  io...  voi  siete  i  rei,  voi  che  lo  sdegno 

Meritate  di  Dio.  —  Queste  son  dunque 

Quelle  severe  logge,  ove  i  vostri  avi. 

Ragionando  di  patria,  insigni  esempi 

Di  semplici  costumi,  e  di  pensieri 

Generosi,  e  di  libere  passioni. 

Offrivano  alla  plebe?...  (69)  ed  or  son  fatte 

Scuola  di  gozzoviglia,  d'ignominia... 

Di  servitù  !  —  Revete  dunque,  o  stolti; 

Inebriatevi...  e  poi  (ma  troppo  tardi) 

Conoscerete  il  tosco  onde  son  piene 

Quelle  perfide  tazze.  —  Ei  che  s'asside 
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Primo  tra  '1  turpe  stuolo,  ei  che  vi  adula 
Col  suo  sorriso,  ei  che  a  libar  v'invita... 
Ei  v'avvelena;  a  tracannar  vi  adduce 
L'  oblio  vii  di  voi  stessi,  e  del  servaggio 
L'  orrido  sonno,  ed  il  mortai  disgusto 
Di  libertà.  —  Ma  tu,  vii  cortigiano,  ("O) 
Che  d'Imola  alle  mense  il  reo  contratto 
Segnasti  ond'è  la  patria  tua  venduta, 
Non  esultare  —  altro  non  sei,  per  sorte, 
Che  un  sibarita  insulso;  e  a  fini  audaci 
Troppo  inetto  sei  tu  ("^)  —  Va'!...  su  Firenze 
Vegliano  ognor  Savonarola  e  Dio  !  * 
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I  CONVITATI  E  IL  POPOLO;  indi  l'emissario 
DEGLI  otto  con  Ì  suoi  sgherri. 

SPINI 

Iacopo!... 

1.  NERLI 

Dolfol... 

PITTI 

Amici... 

TORNABUONI 

Ebbene? 

PETRINI 

Invero 
Fummo  valenti! 

'  Parie.  Siicrede  uiiii  lunf;a  pausa. 
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MANETTI 

E  lascerem  che  un  vile 
Monaco  imbelle  impunemente  ardisca 
(Àtraggiarci  così? 

I.  NERLI 

No. 

GONVITATI 

No. 

MANETTI 

Vendetta  ! 

TUTTI 

Vendetta  ! 

LAPO 

A  noi  lasciatene  il  pensiero.  *  — 
Venite,  o  bravi  amici;  il  maledetto 
Frate  sia  lapidato, 

VIERI 

Andiamo... 

POPOLO 

Andiamo...—' 
Oh! 

VIERI 

Che  avvenne? 

LAPO 

Non  vedi  ?..  è  l'emissario 
Degli  Otto,  co' suoi  sgherri... 

VIERI 

Eccoli... 

'  Ai  convitati  ;  indi  al  popolo. 

2  II  popolo  si  avvia,  ma  a  un  tratto  si  arresta. 

12 
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POPOLO 

Salva!* 

MANETTI 

Mira  ardire  di  plebe!... 

STROZZI 

Astuto  frate! 
Cinto  d'armati  ei  va  come  il  tiranno 
Di  Siracusa. 

PITTI 

Egli  ha  propizi  gli  Otto  C'^l 

SPINI 

Taci  —  ecco  i  lor  satelliti. 

I.  NERLI 

All'inferno!' 

SPINI 

Passò? 

BARONI 

Passò. 

V.  RIDOLFl 

Che  l'Arno  Io  travolga, 
E  al  mar  lo  doni! 

PETRINI 

Compiasi  1'  augurio. 

I.  NERLI 

Può  ringraziarlo  il  frate. 

TORNABUONI 

Egli  è  scampato 


*  Il  popolo  fuggendo  si  sbanda. 

2  Comparisce  l'emissario  degli  Gito,   volge  alterno  uno  sguardo  scrulalore,  e 
passa;  silenzio  generale. 
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Pur  questa  volta. 

SPINI 

Oh,  quella  vii  plebaglia 
Èra  sì  bene  aizzata!.. 

PITTI 

È  scritto  in  cielo  — 
Ei  più  non  muore.  —  Io  già  credea  vederlo 
Ardere  allor  che  Iddio  1'  orba  disfida 
Al  Pugliese  inspirò...  ma  non  fu  stolto 
Da  accettarla  il  profeta. 

V.  RIDOLFI 

E  questa  volta 
Ei  fu  profeta  invero,  e  irrise  il  fato 
Che  l'attendea. 

TORNABUONl 

Pur  troppo!  e  andò  delusa 
Ogni  nostra  speranza. 

SPINI 

Oh,  s'egli  ardeva 
Come  arder  fé'  con  quel  malauguroso 
Suo  rogo  ogni  più  amabile  invenzione 
Ch'ebbe  la  città  nostra! 

I.  NERLl 

E  invendicati 
Saranno  i  vaghi  cinti  onde  sì  svelta 
Si  facea  la  mia  Giulia?..  —  Oh,  la  innocente 
d'immolava  all'Anatema,  e  gli  vidi 
Arder  io  con  questi  occhi. 

STROZZI 

E  le  amorose 
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Rime  ch'io  diedi  a  Elvira?... 

MANETTI 

E  la  mia  effigie 
Che  a  Clotilde  io  donai?..  Fatto  avea  voto 
Di  rader  questa  chioma  ond'io  son  fiero, 
S'io  vedea  il  Frate  andarsene  in  faville 
Come  l'effigie  mia.  —  Cruda  Clotilde! 
Sempre  i  tuoi  torti  perdonai,  ma  questo!... 
Dell'amor  mio  prostituire  i  pegni 
A  un  frate  !..  e  poi  chi  sa...  —  Clotilde,  è  troppo  ! 
Bevo  all'infamia  tua.* 

SPINI 

Tal  suono,  amici, 
Alla  danza  ne  invita  —  or  siamo  attesi 
Dalle  gaie  compagne!... 

MANETTI 

Ad  altri  tempi 
Dunque  il  pensier  della  vendetta! 

I.  NERLI 

E  intanto 
Alla  gioia  si  pensi... 

PETRINI 

Ed  all'amore. 

BARONI 

Fermi...  anco  un  sorso — Evviva  Spini. 

CONVITATI 

Evviva!'' 

1  Beve:  s'  ode  dall'  allo  del  palazzo  una  lieta  musica. 

2  Tutti,  fuorché  Tebaldo,  bevono,  indi  si  dileguano  in  folla  nell'  interno  del  pa- 
lazzo ;  resta  sulla  strada  il  popolo  che  a  poco  a  poco  è  andato  raggruppandosi  attorno 
a  Lapo  e  Vieri. 
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LAPO 

Avete  visto,  amici? 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Abbiamo  visto. 

VIERI 

Quello  si  chiama  vivere  ! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Qual  lusso! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

E  qual  brio! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

E  qual  vino  !... 

LAPO 

Ah,  l'hai  sentito!..— 
Or  dimmi  eh'  hanno  torto  i  Compagnacci 
E  chi  gli  onora. 

SECONDO  DEL  POPOLO 

In  verità  comincio 
Ad  onorarli  anch'io. 

VIERI 

Viva  il  tuo  senno! 

LAPO 

Un  nuovo  aUievo  —  Osanna  ! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ora... —  che  credi? — 
Danzeran  fino  a  tardi? 

LAPO 

Oh,  senza  dubbio. 

SECONDO  DEL  POPOLO 

E  che  belle  donzelle  !  io  n'  ho  vedute 
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Giungere  alcune,  e  t'assicuro,  amico, 
Che  gli  ho  invidiati  quei  signori. 

LAPO 

Or  vedi?..- 
Da  tanto  tempo  io  ti  dicea  d'unirti 
Sotto  le  loro  insegne... 

VIERI 

E  quei  Piagnoni 
Che  vorrebbero  abbatterle! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Oh...  sapete, 
Amici?..  —  il  nuovo  antagonista  è  surto 
Per  la  prova  del  fuoco. 

LAPO 

E  chi? 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Un  converso. 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Un  fanatico... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Un  semplice... 

VIERI 

E  si  chiama?... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Frate  Giuliano... 

VIERI 

Un  uom  piccolo?... 

LAPO 

Magro?.. 
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PRIMO  DEL  POPOLO 

No,  no  —  tutto  il  contrario. 

LAPO 

Oh!...  non  vorrei 
Che  fosse  il  Rondinelli  —  un  uom  tarchiato, 
Col  volto  lungo,  enormi  labbra... 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Appunto. 

LAPO 

Cigli  a  vu...  bassa  fronte...  occhi  giallicci... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Egli...  egli  stesso. 

LAPO 

Oh,  credo  anch'io  che  questi 
Non  si  ritratterà  —  da  lungi  un  miglio 
Vi  si  scorge  un  testardo. 

VIERI 

Io  noi  conosco. 

LAPO 

Che!  non  conosci  tu  quel  pingue  frate 
Dal  triplo  mento,  nerboruto,  vero 
Disertor  della  gleba,  e  che  1'  altr'anno 
Quando  nei  santi  dì  stavam  pel  chiostro 
Di  Santa  Croce  a  dileggiar  le  belle 
Che  andavano  alla  grata,  eì  preso  ad  ambe 
Mani  un  genuflessorio ,  e  urlando —  Cristo 
Così  fece  ai  sacrileghi  nel  tempio  — 
Menò  da  pazzo? 

VIERI 

Oh,  faccia  da  aguzzino 
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D'inquisizione...  egli!  mi  burli,  amico? 
S'io  lo  conosco!...  il  dorso  io  ne  portai 
Segnato  per  un  mese...  —  egli  ebbe  sorte 
Che  lo  salvò  la  gente...  oh,  su  lui  conto  ,^ 
Non  si  ritratterà;  vada,  ed  il  fuoco 
Farà  le  mie  vendette. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ah  no,  non  dirlo... 
La  sua  causa  è  la  giusta,  ed  ei  non  debbe 
Ardere... 

LAPO 

Se  arderà!  —  Quel  pingue  corpo, 
Quando  il  fuoco  lo  arrivi,  e'  farà  un  lume 
Da  disgradarne  il  sole. 

VIERI 

Iddio  lo  voglia! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Bestemmia  ! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

No,  è  ben  detto. 

LAPO 

Eppoi...  vedremo! 

V.  RIDOLFI  E  TEBALDO  dal  palazzo  Spini; 
INDI  EUFEMIO;  indi  VICO  PECORI;  i  suddetti. 

V.  RIDOLFI 

Eh  via,  cugino,  resta  —  e  perchè  lasci 
Così  presto  la  danza? 
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TEBALDO 

Io  son  d'  umore 
Troppo  contrario  al  brio. 

V.  RIDOLFI 

Va'  dunque^  e  il  cielo 
Prega  che  ti  risani...  —  opra  a  tuo  senno.  * 

EUFEMIO 

Signore... 

TEBALDO 

Oh,  buon  Eufemio! 

EUFEMIO 

Invan  più  volte 
Corsi  alle  vostre  case,  e  alfine  io  seppi 
Che  v'avrei  qui  trovato. 

TEBALDO 

Or  qual  novella? 

EUFEMIO 

Un  foglio...' 

TEBALDO 

0  gioia!.,  è  dessa.  ' 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Or  chi  è  costui? 

LAPO 

È  Tebaldo  Ridolfi... 

VIERI 

Oh,  un  cuor  di  perla! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

L'altro  chi  è?.. 

'  Rientra  nel  palazzo  Spini. 

'  Porgendo  la  lettera  di  Gemma  a  Tebaldo. 

^  Il  seguente  dialogo  Tra  gli  astanti  ha  luogo  in  disparte. 
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VIERI 

Forse  un  dei  nostri? 

LAPO 

Ignoro. 

VIERI 

E  quel  foglio?.. 

LAPO 

Chi  sa!..  —  Ma  vedi?.,  ei  legge, 
Impallidisce,  e  trema. 

TEBALDO» 

Infame  vecchio! 

EUFEMIO 

Ah,  che  fate,  signore?.. 

TEBALDO 2 

Ah,  tu  mentisti. 

EUFEMIO 

Perchè?.. 

TEBALDO 

Quel  foglio  non  è  suo.  ' 

EUFEMIO 

Può  darsi... 
Ma  io... 

TEBALDO* 

Di'!  — chi  lo  scrisse? 

EUFEMIO 

Io  non  so  niente... 


^  AfFerraodo  Eufeoito  allu  gola. 
2  Premendolo  fortemente. 
5  Come  sopra. 
*  Come  sopra. 


Di'!..' 
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TEBALDO 

EUFEMIO 

Non  mi  soffogate... 

TEBALDO» 

Ah,  di'! 

EUFEMIO 

Ma  l'ebbi 
Onde  recarlo...  altro  non  so... 

LAPO 

È  impazzato. 

TEBALDO 

Morrai...^ 

VIERI 

S'aiti  il  povero.* 

TEBALDO 

Che  miro! 
Ei  stesso?..  Ah,  fu  l'avverso  tuo  destino 
Che  ti  guidò  —  difenditi,  se  sai.^ 

EUFEMIO 

Sia  lode  al  cielo  !  " 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ed  ora?.. 

LAPO 

È  folle  al  certo  — 

*  Premendolo  l'orleraeale. 
-  Come  sopra. 

'  Slringeudolo  sempre  con  maggior  forza. 

*  Vieri  e  gli  altri  si  accingono  a  soccorrere  Eiifemio;  fraltanlo  Vico  Pecori  Ira- 
versa  la  strada,  e  Tebaldo,  scorgendolo,  lascia  Kufemio,  e  traendo  la  spada^  lo  insegue. 

'  Si  allontana  inseguendo  il  Pecori. 
«  Fugge. 
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Ora  uccide  quell'altro... 

VIERI 

E  ben  farebbe  — 
È  il  Pecori... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Un  Piagnone... 

VIERI 

Ei  fu  finora 
A  pregare  in  San  Marco... 

LAPO 

Oh,  si  può  dunque 
Spedirlo  in  paradiso.  —  Addosso... 

MOLTI 

Addosso  !  * 

TEBALDO 

Vili...  che  fate?  ' 

PECORP 

Ah  traditori  ! 

TEBALDO» 

Niuno 
Osi  ferirlo,  o  guai! 

LAPO 

Lasciate  oprare! 

TEBALDO 

La  causa  è  mia... 


'  Ricomparisce  il  Pecori  retrocedendo  incalzato  da  Tebaldo;  e  il  popolo  si   sca- 
glia contro  di  lui. 

2  Arrestandosi  e  frapponendosi. 

•>  Difendendosi. 

*  Difendendo  il  Pecori. 
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VIERI 

Di  tutti. —  Egli  è  un  Piagnone. 

MOLTI 

Muoia!  * 

PECORI 

A  te...  Dio...  il  mio  spirito...  '  C^^) 

TEBALDO 

Codardi  ! 

^  !l  Pecori  cade  lra6lto  dal  popolo. 
-  Muore. 


490 


ATTO    TERZO. 


Una    sala    in    casa    di   Vincenzo    Rìdolfi, 

V.  RIDOLFI  E  TEBALDO. 

V.  RIDOLFI 

È  tardi  —  non  ti  sembra?  —  e  ninno  ancora 
Giunge...  eppur  mai  non  sembrano  assai  rapide 
L'ore  a  chi  pensa  alla  vendetta:  ah,  s'essa 
Omai  fosse  compiuta!..  Oh,  ma  no...  tutto 
Sarebbe  allor  finito;  e  il  più  bel  giorno 
Sarà  quel  che  s'appressa...  ah,  se  potessi, 
Io  l'eternizzerei.  —  Dimmi;  a  te  pure 
Non  parla  il  cor  cosi? 

TEBALDO 

Te  stesso  indaga, 
Cugino;  io  —  ben  lo  sai  —  non  ho  più  cuore. 

V.  RIDOLFI 

Ti  sembra,  ma  t'inganni;  ed  io  che  vissi 
Più  assai  di  te,  quand'evitar  ti  vidi 
La  presenza  degli  uomini,  e  soUngo 
Concentrarti  in  te  stesso,  e  pensar  molto 
E  parlar  poco  —  In  lui  —  dissi  —  si  asconde 
Un'anima  potente;  un  fido  alunno 
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Avrà  in  lui  la  vendetta.  —  In  te  confido. 

TEBALDO 

Segui  pure  il  tuo  istinto. 

V.  RIDOLFI 

Alcun  s'avanza. 


SSCEIVA    II. 

1.  NERLI,  TORNABUONI,  indi  SPINI  e  BARONI; 
INDI  MANETTI,  GIUGNI  e  PITTI;  indi  STROZZI 
E  PETRINI;  I  SUDDETTI. 

V.  RIDOLFI 

Nerli. 

I.  NERLI 

Ridolfi. 

V.  RIDOLFI 

Tornabuoni. 

TORNABUONI 

Amico. 

V.  RIDOLFI 

Tardaste.... 

I.  NERLI 

No;  scoccava  l'ora  prima 
Dopo  la  mezzanotte  allor  che  il  piede 
Ponemmo  noi  sulla  tua  soglia... 

TORNABUONI 

È  vero. 

V.  RIDOLFI 

Soli?.. 
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TORNABUONI 

Ecco  spini. 

I.  NERLI 

Ed  è  Baroni  seco. 

SPINI 

Salute!.. 

BARONI 

E  gioia! 

V.  RIDOLFI 

E  gli  altri? 

SPINI 

Eran  qui  presso. 

TORNABUONI 

Giunge  Manetti... 

I.  NERLI 

E  Giugni... 

V.  RlDOLFI 

E  Pitti. 

MANETTI 

Evviva  ! 

V.  RIDOLFl 

Mancano  alcuni. 

GIUGNI 

Son  vicini  anch'essi. 

PITTI 

Vedili. 

STROZZI 

Salve. 

PETRINI 

Amici. 
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V.  RIDOLFI 

Ora  è  compiuto 
li  numero  prescelto.  Udite  or  dunque.  — 
Quella  a  cui  ci  apprestiamo  è  grave  impresa 
Più  che  non  sembri;  e  accorrervi  non  lice 
Con  sì  cieca  fidanza.  A  esporre  i  vostri 
Privati  fini  io  qui  v'accolsi  innanzi 
L'ora  del  gran  convegno.  Or  son  qui  attesi 
Gli  Arrabbiati  Oligarchi:  il  nostro  scopo 
Il  lor  non  è;  —  di  libertà  nel  nome 
Erger  sé  stessi  —  ecco  il  lor  voto;  —  in  nome 
Del  dritto  ergere  i  Medici  — ecco  il  nostro: 
Ma  eguali  son  le  vittime  richieste 
Da  ciascuno,  e  il  potere  or  di  atterrarle 
È  di  costoro  in  mano...  i  nostri  sforzi 
Quindi  riunimmo;  e  a  sorger  presso  è  l'alba 
Del  gran  giorno  che  dee  su  tanti  voti 
Pronunziare.  —  Ma  quindi,  e  qual  confine 
Ci  proporremo  noi?.,  paghi  del  crollo 
Dei  supremi  nemici,  attender  tempo 
Vorremo  al  resto  (e  forse  invano,  e  forse 
Funestamente,  ond' esser  pria  derisi 
Che  derisori),  o,  rovesciando  a  un  tratto 
Ogni  ostacol  frapposto,  all'ardua  meta 
Correr  dritti,  e,  immolando  in  sull'esangui 
Vittime  i  sacerdoti,  impor  sull'ara 
L'idolo  nostro?..  —  Uopo  è  d'accordo;  e  a  voi 
S'io  guardo,  in  vari  aspetti  alme  diverse 
Miro  svelate...  —  Ah,  pria  che,  ognun  seguendo 
Sua  via,  sbandati  altri  ci  trovi  allora 
Che  più  d'unione  uopo  sarà...  prefissi 
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Sieno  i  mezzi  tra  noi  ;  ciascuno  additi 
Qiial  più  gli  aggrada,  ed  il  migliore  elegga 
Poi  la  prudenza.  —  Il  parer  vostro  io  chiedo. 

SPINI 

Scelta  non  v'ha  —  percuotasi  il  metallo 
Finch' è  rovente.  Or  il  divin  Giudizio, 
Col  fluir  come  dee,  mostri  alla  plebe 
Il  suo  Messia  mendace ,  e  furibonda 
Contr'esso  la  vedremo...  In  tal  suo  stato. 
Tutto  farsene  può.  Si  spinga  allora 
D'uno  in  un  altro  eccesso,  onde  Arrabbiati 
Si  opprimano  e  Piagnoni,  e  sol  sovrasti 
11  Mediceo  partito;  in  nostra  mano 
Cada  il  fren  del  governo...  indi  potremo 
Darlo  a  chi  vorrem  noi. — Y'è  forse  scelta? 

GIUGNI 

Ti  ammiro,  o  Spini.  —  Un  rinnuovar  lo  stato 
Lieve  cosa  è  per  te  quanto  il  disporre 
Una  mensa,  mi  sembra...  —  Eh,  men  iattanza 
E  più  energia!  —  Se  otterrem  noi  l'eccidio 
Di  coloro  che  son  primiero  inciampo 
Ai  nostri  fini,  oh,  dee  bastar  per  ora. 
Siam  pochi,  o  Spini...  e  deboli  (comprendi?)... 
E  divisi.  Tra  noi  v'ha  chi  sol  cura 
Di  vendicar  gì'  ingiustamente  uccisi 
Congiunti,  e  v'ha  chi  a  riscattar  sol  pensa 
I  vietati  piaceri,  il  viver  lieto, 
E  l'antica  licenza... 

I.  NERLI 

E  che  !  fu  escluso 
Benedetto  de'INerh  ond' evitarne 
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Le  prudenti  misure,  e  le  morali 
Lamentazioni...  —  Oh,  ma  ne  fai  le  veci 
Mirabilmente  tu,  Giugni. 

GIUGNI 

Non  volli 
Che  dimostrar  quali  passioni  inette 
Muovono  i  più  fra  noi...  (comprendi,  Nerli?] 
E  a  qual  piccolo  numero  ridotti 
Siam  quei  che  solo  da  un  ingiusto  esigilo 
Salvar  vogliamo  il  nobile  bersaglio 
D'infame  proscrizione,  al  prisco  seggio, 
Retaggio  augusto  dell'illustre  nome 
Dal  gran  padre  trasmessogli,  rendendo 
Piero  Medici.... 

SPINI 

Giugni,  e  aver  puoi  cuore 
Di  rampognare  altrui  come  sprovvisto 
D'incliti  sensi,  tu,  che  vuoi  lo  stato 
Fidare  a  tale  inetto?...  e  ti  par  degno. 
Di  Carlo  Ottavo  il  servo,  or  negli  onori 
Per  succeder  d'un  padre  a  cui  sì  male 
Nei  meriti  succede?...—  Or  io  ben  altri 
Ti  additerò  che  di  virtù  e  grandezza 
Porge  splendidi  esempi,  e  la  cui  stirpe 
Già  designata  par  quasi  dal  cielo 
Di  Firenze  al  dominio....  (^^) 

TORNABUONI 

E  di  chi  parli? 

SPINI 

Parlo  del  conte  d'Imola,  che... 
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TORNABUONl 

Or  vedi, 
Spini  —  noi  stessi  di  parer  discordi 
Siamo  intorno  a  colui  eh'  uopo  è  prescerre 
Dello  stato  al  timone,  e  già  favelli 
Di  svolgere  il  governo?.,  e  a  che!...  per  quindi 
Fra  noi  pugnare  a  sostener  ciascuno 
Il  proprio  eletto,  onde  i  nemici  intanto 
Forti  dell'ire  nostre,  oppressi  appena, 
Risorgan  più  tremendi?  — Eh  via,  sien  prima 
Concordi  i  pensier  nostri,  un  solo  scopo 
Abbiano  i  nostri  voti;  e  quindi  tutto 
Tentar  potremo.— Or  meditare  è  d'uopo. 

SPINI 

Follie!  mai  nulla  dall'indugio  ottiensi, 
Né  bastano  i  progetti. 

GIUGNI 

E  se  di  scalco 
Bastasser  l'opre  o  di  coppiere,  ninno 
Negar  potrebbe  in  te.  Spini,  un  tremendo 
Conduttor  di  congiure...  —  Oh ,  ma  ben  altra 
Sagacità  è  richiesta. 

SPINI 

E  in  te,  mi  sembra, 
Molta  fin  qui  non  ne  rifulse,  o  degno 
Fautor  d'  un  Piero  Medici. 

MANETTI 

Alle  risa 
Mi  muoveresti,  o  Dolfo  —  or  si  direbbe 
Tua  la  causa  che  tratti,  il  fuoco  è  tale 
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Che  a  sostenerla  adopri...  Oh,  per  si  poco 
lo  non  m'agiterei.  —  Si  martirizzi 
Della  noia  l'Apostolo;  le  belle 
Serbino  il  seno  ai  colpi  dell'amore, 
Non  della  contrizione;  al  par  di  prima 
Rider  si  possa,  e  bevere,  e  godere, 
Senza  che  un  importuno  ognor  ci  gridi 
Che  Dio  si  offende  —  e  poi  regni  chi  vuole... 
Pur  che  alla  gioia  regni,  io  gli  son  fido. 

TEBALDO 

Uomo  insulso!  ' 

MANETTI 

Che  mormora  l'eroe? 

V.  RIDOLFI 

Tebaldo!..-— Amico,  non  badargli...  ei  nutre 
Un'anima  irrequieta,  e... 

MANETTI 

Ma  a  quietarla 
V'è  ben  modo. 

PETRINI 

Giannozzo!...* 

TEBALDO* 

Orsù,  alla  provai 

PITTI 

E  che!  vorrete  or  voi  minar  l'impresa 
Per  dei  folli  garriti?...  —  Appressa  l'  ora 
Che  concorrer  qui  debbono  a  consiglio 

•  A  mezza  voce,  e  re[jrimenJo  a  stento  un  muto  di  sdegno. 

^  A  Tebaldo  con  severità  ;  quindi  volgendosi  benignamente  a  ManeUt. 
•^  Tentando  di  calmarlo. 

*  Sorgendo  con  impedì. 
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Altri  da  noi  discordi...  Ah,  che  un  partito 
Si  prenda  pria  che  giungano. 

V.  RIDOLFI 

Ascoltate.  — 
Bene  indagar  gh  animi  vostri  io  volli, 
E  non  indarno...  Ah,  troppo  a  noi  funesta 
Verità  ne  dedussi  —  assai  concordia 
Non  è  tra  noi  ;  siam  troppo  frali  ancora, 
E  precoce  è  l'impresa.  —  Il  nostro  scopo 
Sarà  compiuto...  or  lieti  auspicii  io  scerno 
Pel  dominio  dei  Medici;  ma  il  fato 
N'  è  tuttora  immaturo.  Intanto  cada 
Il  mendace  profeta,  e  la  sua  voce 
Astuta  lasci  d' instillar  l'  amore 
Di  Ubertà  nel  popolo...  Valori 
Pur  cada  intanto,  ed  il  suo  esempio  cessi 
Di  spander  semi  di  virtù  che  fiori 
Più  non  son  di  stagione;  apprenda  il  volgo 
Da  noi  la  scienza  di  godere,  e  quindi 
Nei  cuori  a  serpeggiar  torni  il  desio 
Della  gioia;  in  bisogno  a  poco  a  poco 
Il  desio  si  converta;  e  tal  bisogno 
Faccia  a  suo  sfogo  rammentar  quei  giorni 
In  cui  spandea  l'  oro  Mediceo  il  gaudio 
Come  la  luce  il  sole...  e  —  non  temete  — 
Spontaneo  quindi  emanerà  il  ritorno 
Dell'inclita  famiglia.  Or  quella  cieca 
Figlia  dell'abitudine,  la  plebe, 
È  temprata  alla  noia,  ed  assuefatta 
A  libertà...  son  lungi  ora  i  più  fidi 
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Dei  Medicei  fautori,  in  bando  posti 
Dal  processo  d'Antella...  ora  il  potere 
É  in  man  degli  ambiziosi,  in  cui  pensiero 
Altro  non  è  che  vendicar  nel  sangue 
Del  Frate  e  di  Valori  il  predominio 
Dato  alla  plebe,  e  l'alleviata  possa, 
E  l'avvilito  orgoglio...  — Ebbene,  effetto 
Abbian  le  loro  mire;  ai  nostri  Ani 
Servan  le  lor  vendette,  anco  il  dominio 
Ne  duri,  sì:  ma  i  fuorusciti  intanto 
Tornino,  si  corrompa  al  gaudio  in  seno 
La  plebe,  e  verrà  tempo  (io  ne  rispondo) 
Che  regneranno  i  Medici!  —  ma  è  presto. 

I.  NERLI 

Dunque?... 

V.  RIDOLFI 

Attendere  è  d'  uopo. 

GIUGNI 

Intanto  i  primi 
Nemici  abbatteremo. 

TORNABUONI 

Avrem  vendetta 
Intanto  dei  congiunti. 

MANETTI 

E  amar  potremo 
Liberamente  intanto... 

PETRINI 

Alcuno  giunge. 

PITTI 

È  Benedetto  Nerli... 
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BARONI 

11  pio  gaudente. 

iSCE^A    III. 

I  Suddetti,  B.  NERLI,   indi  POPOLESCHI, 
BERLINGHIERI,  SCERPELLONI. 

V.  RIDOLFI 

Propizio  arrivo,  o  Nerli. 

B.  NERLI 

È  un  gran  portento 
Se  sinistro  non  è  —  non  si  poteva 
Scerre  un'ora  più  strana;  ottima  sembra 
A  destare  il  sospetto. 

TORNABUONI 

Egregio  Nerli, 
A  te  solo  tu  pensi...  eppur,  lo  sai. 
Debbono  tre  del  sommo  Magistrato 
Con  noi  raunarsi,  e  può  solo  il  mistero 
Della  notte  proteggerli. 

B.  NERLI 

E  la  vita 
Rischierem  noi  per  essi?... 

GIUGNI 

Essi  la  loro 
Rischian  per  noi.  C^^) 

B.  NERLI 

Tacete  —  eccoli  appunto. 

POPOLESCHI 

Tardammo  forse? 
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V.  RIDOLFI 

No. 

BERLINGHIERl 

Fu  audace  il  passo. 

B.  NERLl 

Giungeste  inosservati?.. 

SCERPELLONI 

Almen  lo  spero. 

V.  RIDOLFI 

Sai  qual  causa  ci  aduni;  onde  ti  prego, 
Gonfaloniere,  la  tua  mente  a  esporre. 

POPOLESCHI 

Qui  privato  son  io. 

TORNABUONI 

Ma  tra  i  privati 
Primo.  —  Parla. 

I.  NERLI 

Ascoltiamo. 

POPOLESCHI 

Io  vi  sodisfo. — 
Un  anno  è  già  dacché  un  giudizio  iniquo 
Cinque  vite  dannò  delle  più  illustri 
Che  onorasser  Firenze.  Alla  sentenza 
Accordavan  le  leggi  un  sacro  appello... 
Ma  un  vii  consiglio,  ove,  più  assai  che  il  dritto, 
L'ardor  di  parte  dominava,  impose 
Alle  leggi  silenzio,  e  ognun  di  noi 
Di  congiunto  o  d'amico  alla  dimane 
Vide  già  tronco  in  fera  mostra  il  capo... 
Che  l'ingiustizia  rea,  sfidar  la  luce 
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Non  osando  del  dì,  già  tratto  il  colpo 

Tra  le  tenebre  aveva...  —  Oh,  ma  che  parlo? 

Non  miro  intorno  a  me  te,  virtuoso 

Giovinetto,  Ridolfi,  a  cui  rapito 

Un  padre  fu  nel  fior  degli  anni  suoi 

E  della  sua  grandezza?...  e  te  non  miro, 

Buon  Tornabuoni,  a  cui  tolto  un  fratello 

Fu,  d'ogni  cavaliere  inclito  esempio, 

E  amore  d'ogni  giusto?...  —  Io  non  rammento 

E  l'amabile  ingegno  ed  il  gentile 

Cuor  d'un  Giannozzo  Pucci,  e  taccio  l'alma 

Illibata  d'un  Cambi...  ognun  caduto 

In  quella  orribil  notte.  —  Oh,  ma  chi  puote 

Obliare  un  sembiante  ove  splendeva 

Una  maestà  di  cielo?...  11  suo  candore 

L'anima  rivelava,  il  suo  sorriso 

Concihava  l'affetto,  ed  il  suo  sguardo 

La  riverenza;  i  bianchi  suoi  capelH 

Rammentarne  pareano  in  tanti  giorni 

Vissuti,  tante  lodi...  —  era  il  sembiante 

Di  Bernardo  Del  Nero,  a  cui  nei  suoi 

Quindici  lustri  niun  delitto  apporre 

Si  potè  mai...  se  non  è  già  delitto 

La  soverchia  bontà.  Pur  cadde  anch'essa 

Queir  onorata  fronte...  al  quarto  colpo... ("6) 

Dopo  un  orrido  strazio...  al  turpe  ufficio 

Quasi  si  rifiutasse  anco  la  scure, 

Più  pia  di  quel  reo  tribunal  che...  —  basta... — 

Tribunale?  —  che  dico!  oh  no;  d'un  vile 

Monaco  sol  fu  il  fanatismo,  l'astio 
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D'un  Valori  fu  solo,  ond' ebbe  norma 
L'empio  giudizio.  E  non  s'udì  pei  trivii, 
Nel  tempio,  nel  palagio,  (T!)  il  menzognero 
Frate  esclamare  —  Iddio  lo  vuole...  morte  !  — 
E  con  eco  obbrobrioso  indi  Valori 
Ripeter  —  Morte,  morte...  Iddio  lo  vuole?  — 

TORNABUONl 

Ben  io  lo  so,  che  in  luttuoso  stuolo  C^*^) 

Coi  congiunti  dei  rei  corsi  a  gittarmi 

Al  pie  del  Ferrarese,  e  —  un  sol  tuo  accento  — 

Gridai  piangendo  —  può  salvarli...  ah  dillo!  — 

E  immite  ei  replicò  —  lo  vuole  Iddio.  — 

BERLINGHIERl 

E  sol  di  questo  è  reo  costui?...  non  egli 
É  che  d'infami  sette  i  tristi  semi 
Fra  noi  spargendo,  tante  volte  e  tante 
Di  rabbia  i  cuori  empiè,  le  vie  di  sangue? 

STROZZI 

Ed  ei  non  è  che  provocando  in  grembo 
Alla  Chiesa  uno  scisma,  e  dispregiando 
Gli  anatemi  di  Roma,  in  noi  rivolse 
D'un  ponteflce  l'odio? 

1.  NERLI 

È  lieve  il  male  — 
Ma  ed  ei  non  è  che  i  suoi  plebei  seguaci 
Eccitando  a  villani  audaci  insulti 
Contro  i  vezzi  innocenti  onde  s'adorna 
La  femminea  beltà,  pubbUci  scorni 
Schiude  alle  spose  nostre,  o  alle  sorelle?...  <'^'^) 
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MANETTI 

Certo  —  0  all'amanti?...  E  chi,  chi,  se  non  esso, 
1  sollazzi  ci  vieta,  e... 

B.  NERLI 

Quando  dunque 
Farai  tu  senno?...  —  Taci. 

MANETTI 

Odi  costui! 

POPOLESCHI 

Ebbene...  io  scorgo  ognun  di  voi  fremente 
Pel  desio  di  vendetta:  e  ad  ottenerla 
La  sorte  ci  aiutò.  L'alba  vicina 
Ne  promette  un  gran  dì...  —  Savonarola 
È  astuto,  ma  v'han  casi  in  cui  non  basta 
L'ingegno;  ed  in  tal  rete  ora  ei  s'avvolse 
Che  trarsene  non  può...  sol  che  si  sappia 
Profittarne  da  noi.  —  Ma  a  ciò  pensaste?... 
Scelto  è  ogni  mezzo?...  è  ad  ogni  fin  provvisto? 

GIUGNI 

Tutto  è  disposto;  ed  anche  in  ciò  la  sorte 
Ci  favorì.  Due  gonfaloni  a  guardia 
Della  piazza  prescelti  hanno  per  duci 
E  Manetti  e  Petrini  :  (^^^  e  d' ambo  è  nota 
L'  audacia  e  la  lealtà.  Saran  raccolti 
1  Compagnacci  in  armi,  e  ad  ogni  cenno 
Pronti,  al  pisano  tetto.  Ogni  restante 
Di  noi  sparso  dovunque,  al  primo  moto 
Del  plebeo  disinganno,  util  partito 
Trarne  saprà;  l'ire  incitando,  i  colpi 
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Dirigeremo;  il  nostro  grido,  il  braccio, 

Designerà  le  vittime;  immolate 

Esse  cadranno,  e...  — Che!  tu  ridi,  Nerli? 

B.  NERLI 

lo  rido,  sì;  di  chi  sull'ire,  io  rido. 

Di  plebe  conta  —  essa  di  quel  Valori , 

Ch'  uso  è  col  guardo  affascinarla,  e  imporle 

Con  la  parola,  il  volto  sol  travegga, 

Ed  ammutolirà.  Quel  Frate  poi!.. 

Quel  Frate!...  ei  che  potè  persuader  vani 

Gli  anatemi  di  Roma,  ei  che  scolpare 

Seppe  la  codardia  del  suo  rifiuto 

D' esporsi  al  fuoco,  perchè  Dio,  dicendo, 

Perchè  Dio  lo  vietava...  abbia  ei  sol  tempo 

Di  ricovrarsi  in  pergamo,  e  vedrete 

Come  schermirsi  ei  sa. 

MANETTI 

Fia  nostra  cura 
Che  tal  tempo  ei  non  abbia. 

B.  NERLI 

Oh  si...  ma  sempre 
Non  vanno  i  casi  dei  progetti  a  norma.  — 
Nota  è  degU  Otto  la  potenza;  ascritti 
Tra  i  frateschi  campioni,  essi  riparo 
Possono  opporre  a  tutto,  e  allora... 

SCERPELLONI 

Allora 
Se  il  tumulto  non  vai,  varrà  la  legge. 
Pubblico  sdegno  è  sacra  accusa:  invoca 
Esso  un  giudizio  —  e  i  giudici  slam  noi  ! 
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B.  NEULi 

Qui  v'attendea.  —  Perchè  adoprar  tumulti 
Dunque  ove  può  la  legge? 

BERLINGHIEUI 

Anzi  che  il  volgo 
Provochi  una  vendetta,  è  rischio  apporre 
Colpe  agl'idoli  suoi;  quando  gli  accusi 
Ei  stesso,  e  trar  gli  lasci  infra  i  tremendi 
Muri  d'Arnolfo...  allora  in  noi  t'alBda  — 
Ogni  sentenza...  (e  i  rei  d'Antella  il  sanno) 
Ogni  sentenza  là  divien  giustizia. 

B.  NERLI 

Ma... 

I.  NERLI 

Finisci  una  volta,  alma  da  poco, 
Coi  dubbi  tuoi  —  se  d'ogni  evento  tutti 
Si  pensassero  i  casi,  oh,  niun  disegno 
Avrebbe  effetto.  E  poiché  ogni  ombra  temi 
Stoltamente  così,  chi  fé  mischiarti 
In  ardue  imprese? 

B.  NERLI 

Amor  di  patria... 

SPIM 

Ah,  ch'essa 
In  te  non  spera. 

B.  MERLI 

In  te?...  —  Misera  patria! 

POPOLESCHI 

Nulla  giovan  tai  detti,  amici,  e  il  tempo 
Preme.  L'alba  è  vicina,  e  tutti  a  rischio 
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Pone  maggior  dimora.  Or  si  concluda 

Dunque. — .\ssai,  sembra,  il  nostro  scopo  è  fermo, 

Ed  efficaci  i  mezzi;  altro  non  resta 

Che  con  audacia  alfin  compiere  un'opra 

Che  il  senno  preparò.  Parve  la  sorte 

Additarci  la  via;  quanto  alla  meta 

Fan  vicina  sperarla  i  tanti  errori 

De' nemici,  l'ardor  della  vendetta, 

L'  equità  della  causa,  il  vigor  nostro, 

Il  numero,  l'unione...  —  Oh,  non  vi  manchi 

L'animo  nel  cimento;  il  vostro  esempio 

Sia  di  sprone  alla  plebe,  un  sol  volere 

Diriga  i  vostri  sforzi,  e  —  non  temete  — 

Si  vincerà.  —  Di  separarci  è  or  tempo. 

GIUGNI 

Ciascun  si  appresti  al  proprio  ufficio. 

MANETTI 

Il  mio 
Sarà  compiuto. 

PETRINI 

E  il  mio  non  meno. 

POPOLESCHI 

Attendo 
Molto  da  entrambi. 

BERLINGHIERI 

E  non  invano,  io  spero. 

PITTI 

Presso  è  il  gran  dì.     - 

V.  RIDOLFI 

Ci  rivedremo  in  breve. 


208  FRANCESCO    VALORI. 

SCERPELLONI 

Sangue  ! 

B.  NERLI 

Equità  ! 

SPINI 

Lautezza! 

MAN'ETTI 

Orgia  ! 

TORNABUONI 

Vendetta  !  ' 

SCE^A  IV. 

V.  RIDOLFI,  TEBALDO. 

V.  RIDOLFI 

Fin  che  l'ora  si  attenda...  —  Oh,  ma  che  pensi, 
Tebaldo?...  or  sei  tu  estinto!...  —Odi,  Tebaldo. 

TEBALDO 

E  che! 

V.  RIDOLFI 

Ma  non  udisti?... 

TEBALDO 

Udii...  si,  udii! 

V.  RIDOLFI 

Folle  mi  sembri... 

TEBALDO 

Ben  può  darsi. 

'  Tulli  si  separano   e  partono,   fuorché   Tebnldo  p  Vincenzo  Ridnlfi;  il    primo 
lesla  assiso  in  una  piofonila  fissazione,  quasi  ignaro  di  quaulo  segue  a  lui  intorno. 
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V.  RIDOLFI 

L'ora 
Di  vendetta  si  appressa... 

TEBALDO 

Oh!  sì...  sì...  è  vero! 

V.  RIDOLFI 

Disporsi  è  d'uopo. 

TEBALDO 

Io  son  disposto...  a  tutto! 
Da  oprar  sol  resta. 

V.  RIDOLFI 

Oprisi  dunque. 

TEBALDO 

Addio.» 

SCEafA    V. 

Cella  del  Savonarola* 

SAVOINAROLA,  BENIVIENI. 

Savonarola  è  assiso  assorto  nella  lettui-a, 
Benivieni  in  piedi  in  disparte. 

BENIVIENI 

Padre...  già  spunta  il  dì...  quel  dì  fatale, 
Sì  imponente  per  voi.  —  Firenze  è  in  moto; 
Verso  la  piazza  si  trasporta  in  folla, 
Premendosi,  la  plebe;  i  più  devoti 
Son  già  nel  tempio  accolti;  e  sovra  i  gradi 
Del  sommo  altare,  assorto  in  Dio,  si  prostra 
Domenico  da  Poscia,  o,  interrompendo 

*  Pariono. 

14 
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Talor  le  sue  meditazioni,  un  salmo 
Intuona,  e  alla  sua  voce  eco  solenne 
Fanno  i  fedeli... — E  voi  qui  solitario 
In  pacifici  studi  or  v'  immergete, 
Mentre  tutti  per  voi,  padre,  tremiamo! 

SAVONAROLA* 

Modica;  fidei,  quare  dubitasti?  (^') 

BEMVIEM 

Uomini  siamo,  o  padre...  —  Un  sogno  udite... 
Oh,  fu  un  orrido  sogno.  Un  alto  rogo 
Mi  sembrò  di  vedere,  e  voi...  voi  stesso 
Trasparivate  infra  le  fiamme,  fatto 
Rovente  come  brace...  eppur  serena 
>'  era  la  fronte,  e  se  n  udia  la  voce 
Chiara,  secura,  minacciar  tremenda 
(Qual  dal  pergamo  suole)  alte  sventure 
All'adultera  Chiesa,  ed  all'oppressa 
Italia  libertà...  —  Quand'ecco,  a  un  tratto 
Dov'era  fuoco,  non  so  come,  apparve 
Solo  un  mucchio  di  ceneri;  ed  ancora 
S'udia  la  vostra  voce...  —  un  vento  surse, 
Dissipò  quelle  ceneri;  ed  in  breve 
Non  apparia  più  nulla  altro  che  un  nembo 
Di  caligine  densa...  eppur  s'  udiva 
Tal  voce  ancora,  che  finì  in  un  tuono 
Spaventoso,  lugubre,  ond'  io  fui  desto. 

SAVONAROLA 

Medicee  fidei,  quare  dubitasti?  — 

'  Sollevando    pacatamente    gli    occhi    cijl    suo  libro    e    fissamloli  in   quelli  del 
Beoivieui. 
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Non  comprendi  quel  sogno?...  Esso  ti  avvisa 
Che  la  mia  voce  è  superiore  ai  mezzi 
D'ogni  umano  potere,  e  che  a  me  stesso 
Essa  dee  sopravvivere,  echeggiando 
Come  tuono  sull'orbe,  annunziatrice 
Di  verità...  sin  che  riscosso  il  mondo 
Sia  dal  turpe  letargo  in  cui  si  giace. 

BENIVIENI 

Sarà  riscosso  —  oh  sì,  mei  dice  il  cuore, 
Per  cui  la  vostra  voce  è  oracol  santo 
Di  speranza  e  di  fede.  —  A  voi  sia  gloria  ! 

SAVONAROLA 

Non  è  questi  Valori?  ' 

BENIVIENI 

Egli  è. 

SAVONAROLA 

Mi  lascia 
Dunque,  amico,  con  lui.  Vanne. 

BENIVIENI 

Obbedisco.  * 

SCE^fA    VI. 

SAVONAROLA,  VALORI. 

Savonarola  va  incontro  a  Valori ,  e  porgendogli  la  destra  lo  guida 
premurosamente  verso  una  sedia. 

VALORI 

Savonarola... 

I  Guardando  versoi  ■■>  porta 
'-  Parlp. 
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SAVONAROLA 

Amico... 


VALORI 

Il  grande  istante... 

SAVONAROLA 


Giunga 


VALORI 

Lo  sfidi?... 

SAVONAROLA 

Sì. 

VALORI 

Ma  la  tua  mano 
Trema. 

SAVONAROLA 

T' inganni...  —  o  sarà  l'ansia  forse... 
L' impazienza...  il  desio...  —  Ma  tu,  Valori, 
Contristato  mi  sembri. 

VALORI 

Oh  sì...  noi  nego...  — 
Sai  qual  colpo  per  me  fu  la  ria  morte 
Del  virtuoso  giovine  che  a  sposo 
Della  figlia  avea  scelto...  e  questo  è  poco: 
Punirà  il  cielo  i  suoi  assassini  !  —  Il  caso 
Ch'  or  più  m'  accora  è  l' imminente  rischio 
Ch'io  veggo  sorger  sulla  patria....— ah,  dimmi... 
(Troppo  già  mi  svelasti,  e  non  ti  giova 
Il  simular  più  omai),  dimmi  —  ed  in  vero, 
Vai  sicuro  al  cimento? 

SAVONAROLA 

Esso,  Valori, 
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Non  avrà  effetto. 

VALORI 

E  puoi  vietarlo? 

SAVONAROLA 

Il  posso. 

VALORI 

Senza  periglio?... 

SAVONAROLA 
Si. 
VALORI 

Come  ! 

SAVONAROLA 

Tu  Stesso 
Ne  sarai  spettatore. 

VALORI 

Io?  no  —  presente 
Non  vi  sarò.  (^2) 

SAVONAROLA 

Perchè? 

VALORI 

Perchè  detesto 
Così  barbare  prove  —  e  la  presenza 
Mai  non  sanzioni  quanto  abiura  il  cuore  !  — 
Ben  m'avrai  pronto,  ov'io  possa  con  l'opra, 
0  col  senno,  giovarti,  ad  ogni  evento; 
Poco  potrò  con  l'opra,  or  che  il  potere 
È  in  mano  dei  nemici...  oh,  ma  non  soglio 
Far  tacer  la  mia  voce,  ove  il  dovere 
Lo  esiga  e  la  giustizia.  —  Iddio  disponga. 

SAVONAROLA 

Sì...  sì  —  disponga  Iddio!...  —  Nel  tuo  cospetto 
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Contato  avea,  noi  nego...  errai:  già  a  lutto 
Presto  son  io...  ma  n  escirò  con  gloria , 
Lo  spero! 

VALORI 

Adunque  svelami... 

SAVONAROLA 

Disposi 
Tutto  così  che  1'  empio  esperimento 
Sarà  interrotto. 

VALORI 

E  1'  odio? 

SAVONAROLA 

In  su  i  nemici 
L'odio  tutto  cadrà. 

VALORI 

Ma  il  tuo  rifiuto... 

SAVONAROLA 

Sarà  loro  il  rifiuto. 

VALORI 

E  puoi  sperarlo? 

SAVONAROLA 

Volerlo  posso.  —  A  ricusarsi  astretti 
Da  me  saranno. 

VALORI 

Bada!  è  il  fanatismo 
Che  gli  anima;  e  può  molto...  il  sai. 

SAVONAROLA 

Pur  troppo. 
Sì,  noi  nego...  —  Ma  ebbene,  anco  ciò  fosse, 
Poco  ne  importa:  se  il  suo  fato  è  tale, 
Arso  sia  pure  il  mio  campione...  il  fine 
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Me  ne  dorrebbe,  sì...  —  Ma  tu,  bell'alma, 
Tu  che  per  me  ti  esponi,  il  tuo  ludibrio 
Sapresti  perdonarmi...  e  poi,  sincera 
È  la  tua  fede,  e  n'avrai  premio  in  cielo; 
in  te  la  Chiesa  un  martire  novello 
Adorerà....  se  no,  la  patria  almeno!'  — 
Infin...  suo  danno!  Io  non  volea  l'infame 
Sfida  accettata...  lo  tradì  '1  suo  zelo: 
Lo  salverò,  se  il  posso....  arda,  se  il  debbe! 

VALORI 

Ma  poi  chi  sosterrà  presso  la  plebe 
La  fama  tua?... 

SAVONAROLA 

Finché  respiro ,  io  stesso.  — 
Mancan  forse  argomenti  ond'  io  codesta 
Plebe  convinca  che  di  Dio  lo  sdegno 
Fu  che  volle  punito  il  pazzo  orgoglio 
Di  tentar  la  sua  possa?  È  forse  il  primo 
Dei  folli  esperimenti  in  cui  rimase 
Confuso  il  reo  con  l'innocente,  e  oscura 
La  verità?...  Non  vide  già  Spoleto, 
In  privato  certame  ove  invocato 
Era  giudice  Dio,  vinto  un  meschino 
Calunniato  per  furto,  e  poi  chiarito 
Dalle  prove  innocente?...  e  la  condanna 
Non  dovè  rivocarsene?...  e  l'esempio, 
Scritto  tra  i  sacri  canoni,  non  diede 
Norma  alla  legge  onde  abohto  è  l'uso 
Di  sì  fallaci  indizi?... (^^  Oh,  farò  udirmi. 

'  l'ausa. 
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VALORI 

Ma  nel  furor  cieca  è  la  plebe,  e...  tempo 
Se  a  parlar  non  ti  lascia? 

SAVONAROLA 

Ognor  fia  meco 
Chi  mi  difenderà. 

VALORI 

Chi  dunque?... 

SAVONAROLA 

iddio. 

VALORI 

Speri  in  portenti? 

SAVONAROLA 

In  pregiudizi  io  spero. 

VALORI 

Come? 

SAVONAROLA 

La  plebe,  ai  sensi  sol  devota, 
L'invisibile  Nume  in  sua  tremenda 

Idea  disprezza 

;  essa  bestemmia  Iddio, 

E  adora  l'ostia!...  e  l'ostia  sarà  meco.  — 

VALORI 

A  proteggerti  vaglia! 

SAVONAROLA 

A  me  non  penso. 
Pronto  al  martirio  già  son  io;  da  lungo 
Tempo  il  previdi. 

VALORI 

Ma  alla  patria  ancora 
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Pensar  tu  dèi. 

SAVONAROLA 

Già  vi  pensai. 

VALORI 

Né  temi 
Che  sperso  vada  di  tante  ansie  il  frutto 
Al  mutar  di  tue  sorti,  e  che  ogni  fede 
Manchi  con  te  alla  plebe  ed  ogni  forza? 

SAVONAROLA 

Anche  a  questo  provvidi.  E  contro  i  mali 
Che  all'Italia  minaccia  il  morir  mio 
L'  antidoto  apprestai.  Sin  vinto  e  spento, 
Sopravviver  voli' io  nel  cuor,  nell'  alma, 
Nella  fede  dei  popoli.  Predissi 
Pria  flagelli  alla  patria,  indi  felice 
Rinnuov azione,  (^^)  onde  inatteso  meno 
Giunga  il  mio  fine,  e  meco  indi  non  manchi 
Ogni  speranza.  Or  s' io  cadrò,  diranno:  — 
Ecco  i  flagelli  ond'ei  parlò...  ma  ancora 
Parlò  di  redenzione,  e  al  par  di  quelli 
Questa  si  avvererà;  si  attenda  e  speri.  — 
Ciò,  non  altro,  io  bramai.  La  speme  quando 
Vive  e  la  fé'  in  un  popolo,  il  dì  giunge 
In  che,  avverar  credendo  i  suoi  destini, 
Ei  non  fa  che  crearseli.  La  speme 
Madre  è  del  ben,  come  è  del  mal  la  ignavia. 
Ma  chi,  al  punto  d'  oprar,  moderi  o  spinga 
Le  turbe  è  d'uopo;  e  niun  di  te  riuscirvi 
Potria  meglio.  Valori.  Altra  famiglia 
Non  ho  che  il  popol  mio,  né  da  lasciarle 
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Altro  legato  io  m'ho  che  un  pio  ricordo 
Di  libertà.  Di  tal  volere  estremo 
Esecutor  te  eleggo;  a  te  la  santa 
Opra  confido...  d'essa  al  compimento 
Serbati.  —  In  questa  speme,  al  mio  destino, 
Siasi  qual  vuoisi,  rassegnato  io  corro. 

VALORI 

Sin  che  vivrò,  fia  per  la  patria  ogni  ansia 
Di  quest'alma  e  per  te...  —  Ma  chi  tra  noi 
Il  superstite  fia? 

SAVONAROLA 

Lo  sa  Dio  solo. 

VALORI 

E  Dio  ci  assista. 

SAVONAROLA 

Spero.  Ecco  i  più  fidi 
Nostri...  il  vecchio  Ridolfi,  e  Canigiani, 
Ed  Albizi,  e  Corsini,  e  '1  buon  Salviati.  — 
Cela  ogni  dubbio...  imitami  —  io  son  quieto. 

SCE^A    VII. 

SALVIATI,  ALBIZI,  G.  RIDOLFI,  CANIGIANI, 

CORSINI   E    DETTI. 

SAVONAROLA 

Amici,  io  godo  in  rimirarvi  accinti 

A  festegrsriare  il  ofiorno  in  cui  '1  suo  servo 


Dio  glorificherà. 


G.  RIDOLFI 

Sì,  ben  lo  spero. 
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CORSINI 

Ne  convince  la  fé'. 

SALVIATI 

Merlano,  o  amici, 
Lode  la  fé',  noi  nego,  e  la  speranza... 
Ma  la  sua  parte  in  ogni  umano  evento 
Ha  la  prudenza  pur,  né  mai  dovrebbe 
Sprezzarsi,  io  credo.  E  siete  voi  securi 
Contro  ogni  trama  dei  nemici? 

CAMGIAM 

A  tutto 
Pensammo,  non  temere.  —  In  nostra  guardia 
Starà  un  forte  drappello  a  cui  fla  duce 
Marco  Salviati...  ei  t' è  congiunto,  e  nota 
T'è  la  sua  mente. 

G.  RIDOLFI 

E  coi  suoi  fanti  inoltre 
Il  Conestabil  sulla  piazza  in  armi 
Per  noi  sarà. 

VALORI 

Giova  sperar  che  vane 
Sien  l'armi,  e  senza  sangue  un  dì  si  compia 
Già  per  sé  stesso  troppo  infausto. 

SAVONAROLA 

Udirti 
Parlar  così  duolmi,  o  Valori;  é  colpa 
Deplorare  un  tal  dì. 

CORSINI 

Perché  la  fronte. 
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Albizì,  COSÌ  crolli?... 

ALBIZI 

Eh!  sto  pensando 
Al  gran  nodo  gordiano. 

G.  RIDOLFl 

Ebbene?... 

ALBIZI 

Come 
Lo  sciogliesse  Alessandro  or  vi  ricorda?...  — 
Con  la  spada  —  e  la  spada  oggi  dovrebbe 
Sola,  assoluta  offrir  tratto  alla  lance 
Del  Giudizio  di  Dio. 

VALORI 

Ch'osi  proporre, 
Albizi,  tu?...  rinnuovar  forse  intendi 
In  Firenze  le  stragi  a  cui  dier  moto 
Già  gli  avi  tuoi?  (^^ 

ALBIZI 

Sol  prevenire  intendo 
Le  insidie  che  a  noi  tramano,  men  prodi, 
Ma  più  accorti,  i  nemici. 

SAVONAROLA 

Oh,  sì  risparmi 
11  sangue ,  se  si  può.  Non  è  eh'  io  danni 
Caute  difese...  —  Aitati  e  t'  aito  — 
Ci  ha  detto  Iddio...  ma  Egli  è  con  noi;  si  speri. 
Seguitemi,  o  fedeli... — or  la  mia  voce 
Dal  pergamo  s'udrà...  la  plebe  io  debbo 
Raffermar  nella  fede;  io  sono  atteso  — 
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Seguitemi  nel  tempio. 

CORSINI 

Eccoci. 

VALORI 

Scorta 
Ne  sono  i  passi  tuoi. 

G.  RIDOLFI 

Di  tanto  duce 
Non  può  errarsi  sull'orme. 

CANIGIANI 

Ai  tuoi  trionfi 
Noi  saremo  partecipi. 

ALBIZI  ' 

Speriamo. 

SAVONAROLA 

Sì...  la  fé'  non  vi  manchi  —  è  Dio  con  noi.' 

SCEXA    YIII. 

Sala  in  casa  Valori. 

COSTANZA,  GEMMA. 

COSTANZA 

Tremendo  dì!...  qual  mistico  terrore 
Spande  in  quest'alma. 

GEMMA 

Oh,  non  pensarvi,  o  madre- 
Dio  giudice  non  è?...  —  Perchè  vuoi  dunque 
Paventarne  pel  padre?...  —  Oh,  giusto  è  Iddio. 

*  Con  tuono  d' incredulità. 

-  Savonarola  parie  traendo  per  mano  Valori  ;  gli  altri  lo  seguono. 
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COSTANZA 

Ma  gli  uomini  son  rei!...  —  Troppi  nemici 
Ha  Francesco  Valori. 

GEMMA 

Evvi  chi  veglia 
Sopra  di  lui.  Tebaldo,  oh,  non  per  nulla 
Dissimulò  coi  perfidi,  e  nell'orgie 
Loro  s'intruse;  egli  indagò  del  padre 
I  rischi...  si,  Tebaldo  (oh,  lo  promise) 
Lo  assisterà. 

COSTANZA 

Tebaldo?...  ~  Oh,  ma  egli  è  solo, 
E  costoro  son  tanti  !  —  E  poi...  soccorso 
Da  chi  nemico  alla  sua  patria  estima. 
Accetterà  Valori?...  E  se  il  sapesse 
Causa  di  quella  morte  a  lui  sì  odiosa... 
Della  morte  del  Pecori  ! 

GEMMA 

Infelice  ! 
Ove  lo  trascinò  quell'esecrata 
Lettera!...  —  Oh,  il  cuor  me  lo  dicea,  la  mano 
Si  rifiutava...  Oh,  lo  volesti,  o  madre!  — 
Quanto  dee  aver  sofferto!...  ancor  mi  sembra 
Vederlo,  quando  pallido,  scomposto. 
Vacillante  m'  apparve,  e  —  Va'  —  mi  disse  — 
Egli  t'attende...  va'!...  sposalo...  estinto!  -- 
Oh,  ma  appena  egli  udì  che  quelle  note 
Tracciò  solo  la  mano,  e  come  il  cuore 
Ne  sanguinava....  allora  un  rio  di  pianto 
Sgorgò  dai  suoi  begli  occhi,  allora... 
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COSTANZA 

Figlia, 
Sol  pensi  ai  propri  affetti,  e  nulla  l'ange 
Dunque  il  pensare  a  quali  atroci  danni 
Può  condurre  tal  giorno? 

GEMMA 

Or  via,  discaccia 
Vani  timori... 

COSTANZA 

Vani? —  Oh  te  beata, 
Ch'anco  appreso  non  hai  quanto  è  straziante 
Un  rio  presentimento! 

GEMMA 

Oh,  così  appreso 
Io  puri' avessi!  Assai  meno  inattese 
Mi  avrian  colpito,  e  men  gravi  le  pene 
D'un  amore  infelice!... 

COSTANZA 

Or  chi  mai  giunge? 

GEMMA 

Egli! 

COSTANZA 

Tebaldo! 

GEMMA 

Ah,  come  ansioso! 

COSTANZA 

E  come 
Torbido! 

GEMMA 

ODio! 
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Che  mai  lo  guidi?... 

GEMMA 

Io  tremo. 
COSTANZA,  GEMMA,  TEBALDO. 

TEBALDO 

Francesco  ov'è?... 

COSTANZA 

Tebaldo,  ah,  qui  mostrarvi 
Osate?... 

GEMMA 

Ah,  dimmi  prima... 

TEBALDO 

Ov'è  Francesco? 

GEMMA 

Non  qui  —  ma  dimmi... 

TEBALDO  * 

Assister  debbe  ei  forse 
Al  Giudizio  di  Dio? 

COSTANZA 

No,  non  v'assiste... 
Almeno  lo  promise.  —  Onde?... 

TEBALDO 

Respiro.  — 
Ch'ei  fugga!...  ah,  se  v'è  cara  la  sua  vita, 
Ch'ei  fugga! 

>  Aiisio!.amente. 
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COSTANZA 

Dio!...  Dio!  la  sua  vita?... 

GEMMA 

Un  tale 
Periglio  lo  minaccia? 

TEBALDO 

Udite... 

COSTANZA 

0  cielo  ! 
Giunge  ei  stesso... 

GEMMA 

Ah!  t'invola. 

COSTANZA 

Ah,  v'ascondete. 

TEBALDO 

No...  ogn'  indugio  può  perderlo  —  V  attendo; 
Io  stesso...  or  io  gli  parlerò. 

COSTANZA 

Voi! 

GEMMA 

L'osi? 

TEBALDO 

Guai  per  lui ,  se  non  l' oso  ! 

COSTANZA 

Eccolo... 

GEMMA 

0  istante! 


i5 
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SCEJ¥A    IL. 

VALORI    E    DETTI. 

VALORI 

Figlia...  Costanza...  —  Ma  m'inganno,  o  scorgo 
Un  estraneo  fra  voi? 

TEBALDO 

Se  al  vostro  cuore 
Estraneo  sono,  al  mio  già  voi  noi  siete.  — 
Udite:  e  se  dei  dì  vostri... 

VALORI 

Il  tuo  nome?... 

TEBALDO 

Non  v'importi  di  ciò;  che  nulla  aggiunge, 
Nulla  toglie  al  mio  scopo.  —  Oh,  ma  se  muto 
Non  è  il  palpito  in  voi  che  induce  ogni  uomo 
A  trepidare  pei  suoi  dì...  fuggite  ! 

VALORI 

Fuggir  io?...' 

TEBALDO 

Sì  —  sopra  una  terra  amica... 
Su  ignoto  lido...  ovunque  un  religioso 
Senso  inspirino  età,  virtù,  sventura... 
Pur  tra  nemici  andate:  —  ove  potreste 
Più  feroci  trovarli  e  rei  di  quelli 
Che  v'insidiano  qui?  —  ma,  deh,  fuggite! 

VALORI 

Per  quanto  io  miri  ad  indagar  chi  sia 

'  Con  digiiiloso  disdegno. 
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Quei...  non  so  più  se  temerario,  o  stolto... 
Che  a  me  così  favella,  a  rimembrarlo 
Pure  non  giungo  ~  a  me  straniera  certo 
Non  risuona  tal  voce...  anco  quel  volto 
Vidi  certo  altre  volte... 

GEMMA  < 

Ah  madre,  io  tremo... 
Ch'  ei'  lo  ravvisi?... 

COSTANZA  2 

Taci... 

VALORI 

Oh,  ma  la  vista, 
E  la  memoria  abbandonano  i  vecchi  — 
Chi  non  rammento,  e  qual  tu  sii  discerno 
Appena.  —  Il  nome  tuo?... 

TEBALDO 

Vel  dissi,  vano 
Esso  sarebbe. 

VALORI 

Non  è  vana  mai 
La  verità,  né  mertan  fede  i  detti 
Di  chi  non  osa  alta  mostrar  la  fronte. 
Si  celano  i  rei  soli;  e  di  comune 
Con  lor  nulla  ebbi  mai.  Giovine,  parti. 

TEBALDO 

Ah,  vi  supplico... 

VALORI 

Udisti. 

'   Piano  a  Costarma. 
-  Pijiio  a  fjpinma. 


228  FRANCESCO    VALGHI. 

TEBALDO 

Alto  è  il  periglio... 

VALOHF 

Non  ha  perigli  il  giusto. 

TEBALDO 

Ah!  ma  la  vita... 

VALORI 

Essa  è  poco  per  me. 

COSTANZA 

Ma  non  sei  solo, 
Francesco...  ah,  pensa  a  noi. 

GEMMA 

Lo  ascolta,  o  padre! 

VALORI 

Se  in  periglio  è  la  patria,  o  se  si  trama 
Contro  gli  ordini  suoi ,  se  di  Firenze 
La  libertà  s' insìdia...  egli  mi  segua. 
Venga  innanzi  ai  Signori,  e  là  palesi 
La  congiura  ed  i  rei;  salvi  la  patria... 
E  lo  benedirò  —  ma  se  lo  muove 
Sol  di  me  cura,  egli  si  nomi,  o  parta. 
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ALBIZI 

È  un'insania,  Valori!...  ovunque  in  armi 

Si  attruppan  gli  Arrabbiati,  e  noi... — Che  miro! 

Tebaldo  qui?... 
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GEMMA 

Taci!../ 

VALORI 

Tebaldo?...  —  È  desso... 
Sì...  lo  ravviso. 

GEMMA  e  COSTANZA 

Ah!* 

VALORI 

Perchè  piangi,  o  Gemma?... 
Perchè  la  fronte  vergognosa  al  suolo 
Chini,  o  Gostanza?  —  Ambì  costui  la  mano 
Della  mia  figlia  un  giorno...  io  tali  voti 
Condannai,  dall'istante  in  cui  macchiato 
Fu  costui  dal  paterno  tradimento 
Contro  la  patria. 

TEBALDO 

Ah!...^ 

VALORI 

Taci  !  —  Io  sospettare,  ' 
Pensar  non  vo'  eh'  eludere  i  miei  cenni. 
Donne,  tentando  voi,  complici  siate 
D'ignominioso  intrigo...  ah,  se  ciò  fosse!...  — 
Tu  poi,  Ridolfi...  un  panico  terrore 
Se  in  me  sveghar  volesti,  ed,  ostentando 
Yana  pietà,  comprare  a  poco  prezzo 

'Piano  e  ansiosamente  all' Alhizi:  Valori,  percosso  dalle  parole  dell' Albizi,  si 
appressa  rapidamente  a  Tebaldo,  e,  all'errandogli  con  forza  il  braccio,  gli  affissa  acuii  gli 
occhi  nel  volto. 

2  Segue  una  breve  pausa,  duranle  la  quale  Valori  volge  gli  occhi  ora  sull'uno 
ora  sull'allro  personaggio,  quasi  ad  investigazione  degli  animi. 

5  Volendo  parlare. 

*  Volgendosi  a  Gemma  o  a  Costanza. 
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L'affetto  mio...  va',  t'ingannasti:  roso 
Non  m'  ha  il  cuore  l'età.  —  Giovine,  cadde 
Per  opra  mia  del  padre  tuo  la  testa... 
E  me  salvar  t' infingi?  -  Eh,  se  sincero 
Vuoi  ch'io  ti  creda,  va',  va'...  ti  congiungi 
Coi  miei  nemici,  ed  a  ferir  sii  primo. 

TEBALDO 

Mal  mi  conosci. 

ALBIZI 

11  Pecori,  cred'io, 
Meglio  assai  ti  conobbe  —  ei  sa  pur  troppo 
Quanto  sei  generoso. 

VALORI 

E  che!... 

ALBIZI 

Non  sai 
Chi  l'olocausto  ai  perfidi  aggressori 
Additò?...  —  fu  costui. 

TEBALDO' 

Menti. 

GEMMA  2 

Tebaldo!... 

VALORI 

Tu  stesso?...  tu?...  ed  osasti  in  queste  soglie 
Porre  tu  il  piede?  — Ah,  prima  che  il  mio  sdegno 
Mi  trasporti  a  obliar  che  questo  tetto 
Inviolabil  ti  rende...  ah  va',  ti  salva, 
Vile  omicida,  seduttore  infame! 


'  Con  impeto. 
-  Frenandolo. 
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TEBALDO 

Quai  detti  osate  voi?... 

VALORI 

Tal  sei  tu  dunque 
Da  minacciar  pur  anco?... 

TEBALDO 

Ah  no  —  tu  solo, 
Albizi,  m'offendesti,  ed  io  ti  chiedo 
Ragion  della  calunnia. 

ALBIZI 

Eccomi  pronto. 

VALORI 

Il  codardo  che  immola,  oh,  non  é  degno 
Di  morire  da  eroe...  —  v'è  la  giustizia!... 

TEBALDO 

Ah  Valori!...  Valori!...^ 

GEMMA 

Ah,  padre  mio. 
Placati... 

VALORI  - 

E  tu  preghi  per  lui?... 

COSTANZA  ' 

Francesco!... 
Valori* 
Forse  tu  l'ami...  —  Taci?-  Ah  sì...  comprendo, 
L'  ami  !  tu  stessa  consigliato  hai  forse 
L'assassinio!...  —  Ah,  ti  mal....  ^ 


*  Con  dignitoso  riscDtimeoto. 
2  Con  ira. 

5  Tentando  di  calmarlo. 

^  À  Gemma,  senza  porgere  attenzione  a  Co&tanza. 
^  Gemma  fa  un  atto  di  terrore. 
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COSTANZA 

Non  preseci  re. 

TEBALDO 

Misera  ! 

VALORI 

Vanne,  o  sciagurato! 

GEMMA 

Ah,  siamo 
Ambi  innocenti.' 

TEBALDO 

Ah,  pensa  al  tuo  periglio... 

VALORI 

0  cessa,  o  ch'io!...  — Tu  poi...  no...  non  temere,- 
Non  ti  maledirò  —  non  ne  ho  più  dritto: 
Non  ti  sono  più  padre! 

GEMMA 

Oh  Dio! 

TEBALDO 

Deh!... 

VALORI  3 

Vanne.  ' 

1  Prostrandosi  innanzi  al  padre. 

-  Volgendosi  liruscamenle  a  Gemma. 

••  A  Tebaldo,  riassumendo  tutta  l'imponente  .<iua  calma. 

*  Tebaldo  vorrelilìe  ancora  parlare  ,  ma  non  ardisce ,  e  disperatamente  s' invola  ; 
Gemma  è  rimasta  genuflessa,  coprendosi  con  le  mani  il  volto;  Costanza  l'avvolge  con  le 
sue  braccia. 
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Dietro  al  Duomo. 

È  l'ora  del  tramonto;  il  cielo  è  oscuro  e  minaccia  procella. 

GUIDO,   BINDO,   quindi   ANDREA,   LANDÒ, 
PIAGNONI  ed  ARRABBIATI  in  folla. 

GUIDO 

Scortami,  figlio. 

BINDO 

Oh,  noi  vogliate,  o  padre!.. 

GUIDO 

Te  lo  impongo. 

BINDO 

Sarà  la  prima  volta 
Ch'io  non  vi  obbedirò. 

GUIDO 

Vuoi  dunque  udirmi 
Imprecarti?... 

BINDO 

Perchè  ! 

GUIDO 

Trovarmi  io  voglio 
Al  gran  portento  —  il  frate  di  San  Marco 
Bruciar  non  può. 
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BINDO 

Ma,  padre,  è  immensa,  ardente 
La  folla  che  si  preme  o\e  la  chiama 
La  sua  curiosità...  —  sarebbe  un  rischio 
Per  me  robusto  e  giovine...  oh,  ma  voi 
Vecchio,  cieco,  ed  infermo... 

GUIDO 

Il  santo,  il  santo 
M'assisterà  —  già  l'impazienza  mia 
Troppo  ho  frenata;  io  non  pensai  finora 
Che  ai  propri  mali...  alfin  di  grazia  un  raggio 
Mi  rischiarò....  debbo  ascoltar  la  fede 
Che  m' incita... 

BINDO 

Ma  omai  tanto  indugiaste 
Ch'è  forse  tardi...  è  ormai  tutto  compiuto 
Forse...  —  torniamo  indietro;  il  cielo  oscuro 
Minaccia  una  procella... 

GUIDO 

Oh,  non  importa  — 
Se  pur  tutto  è  compiuto,  io  sarò  in  tempo 
A  udir  l'arpe  degli  angeli  esultanti 
Pel  trionfo  del  santo...  —  Ah,  vieni,  o  solo 
Brancolando  v'andrò. 

BINDO 

Fermate...  irrompe 
Già  parte  della  folla. 

GUIDO 

Ah!  dunque  Iddio 
Ha  già  deciso...  già  d'eterna  luce 
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Coronò  il  gran  profeta!  —  Oh,  benedetta, 
Grande  Iddio,  la  tua  mano!... —  Agli  accorrenti 
Guidami  incontro,  o  figlio;  udire  io  voglio... 

BINDO 

Traetevi  in  disparte  —  ecco  agitata. 
Fragorosa  la  gente...  —  Oh,  state  indietro, 
Essa  vi  opprimerà. 

GUIDO 

No...  interrogarla 
Voglio...  mi  lascia  —  fragorosa,  hai  detto. 
Agitata  essa  giunge?...  —  Oh,  ben  lo  credo; 
È  ardor  di  fede... — ah,  certo  er' io  che  avrebbe 
Vinto  la  verità! 

PRIMO  ARRABBIATO  ^ 

Vile  impostore  ! 

GUIDO 

Parlan  del  Francescano  —  odi? 

SECONDO  ARRABBIATO  2 

Mendace ! 

GUIDO 

stolto  chi  gli  credeva. 

PRIMO  ARRABBIATO  ^ 

Obbrobrio  e  morte 
Al  Ferrarese! 

GUIDO 

Oh! 

SECONDO  ARRABBIATO  * 

Ci  ha  derisi. 

>  Da  lontano. 
2  Come  sopra. 
5  Più  ila  vicino. 
'  Come  sopra. 
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GUIDO 

Figlio, 
Bene  intes'io?...  che  dicono  costoro?         .^ 

PRIMO  ARRABBIATO 

Sì,  obbrobrio!...' 

SECONDO  ARR.\BBIATO  -  ,  '^l 

E  morte  !  A 

ANDREA  ' 

Vi  perdoni  il  cielo! 

GUIDO 

Dite  —  Che  avvenne? 

SECONDO  ARRABBIATO  A 

Attesi  assai  —  vicina 
È  la  procella,  e  vo'ritrarmi. 

PRIMO  ARRABBIATO 

Io  sempre 
Son  digiuno  —  ei  ci  ha  illusi  un  giorno  intero, 
Poi  nulla  ne  seguì. 

GUIDO 

No...  non  può  darsi. 

LANDÒ 

Sì...  così  avvenne...  ma  non  fu  sua  colpa... 
Sol  dei  monaci  avversi. 

PRIMO  ARRABBIATO 

Eh!  la  sua  frode 
Ora  è  palese. 

GUIDO 

Oh,  non  può  darsi. 


'  più  da  vicioo. 

-  Come  sopra . 

^  Conipareudo  itiòiciHC-  con  ^li  altri 
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PRIMO  PIAGNONE 

Ed  io 
Che  gli  credetti! 

GUIDO 

Ah,  dite... 

SECONDO  ARRABBIATO 

Ebbe  timore 
Il  Monaco  da  Pescia. 

ANDREA 

Oh,  non  vedesti... 

SECONDO  ARRABBIATO 

Lo  seppi. 

LANDÒ 

Ed  io  lo  udii  —  fu  il  Cordigliero 
Che  mendicò  pretesti... 

SECONDO  piagnoni: 
Sì. 

PRIMO  PIAGNONE 

No. 

PRIMO  ARRABBIATO 

Er'io 
Lì,  vicino  alla  loggia,  e  vidi  io  stesso 
Che  quel  da  Pescia  fu. 

LANDÒ 

Menti. 

PRIMO  ARRABBIATO  * 

Malnato, 
Una  mentita  a  me? 

'  Dà  unn  guanciata  a  Landò. 
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ARRABBIATI 


Morte  al  Piagnone! 

PIAGNONI 


Agli  Arrabbiati  morte  ! 


Fuggiamo. 


TUTTI 

All'  armi  ! 

BINDO 

Padre, 

GUIDO 

No.  —  Calunniatori!... 

TUTTI ^ 

All'  armi  ! 


SCEIVA    II. 

MACHIAVELLO  e  detti. 

MACHIAVELLO 

Ed  or  che  mai  vi  accieca?...  Oh,  vi  ravviso 
Per  figli  di  Firenze  —  E  non  saprete 
Tor  l'armi  che  fra  voi? 

ANDREA* 

Giungete  a  tempo, 
Ser  Niccolò. 

PRIMO  ARRABBIATO 

Si;  uditemi... 

'  Assaltano  Landò. 
-  Vanno  in  soccorso  di  Landn. 
•^  Si  allocca  una  lieve  mischia. 
'  È  sospesa  la  zuft'i. 
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LANDÒ 

Me  prima.  — 
Chi  cede? 

PRIMO  ARRABBIATO 

Chi  mancò? 

SECONDO  ARRABBIATO 

Quel  di  San  Marco?... 

ANDREA 

L'altro? 

MACHIAVELLO 

Stupidi  tutti!  e  correvate 
Alle  stragi  per  ciò?...  L'ire  serbate 
A  miglior  uopo,  e  troppo  presto  avrete 
Come  impiegarle.  Lo  stranier  vi  scorge , 
Sorride,  e  aspetta  tempo. — Ah,  pria  ch'ei  giunga. 
Unitevi  tra  voi:  non  è  di  risse 
Ripiena  assai  Firenze,  onde  deggiate 
Per  dei  garriti  claiistrali  il  sangue 
Sparger  tra  voi? 

ANDREA 

Così  la  penso  anch'  io  — 
Ma  osò  costui  chiamar  Savonarola 
Un  impostore... 

PRIMO  ARRABBIATO 

Ed  egli  un  Santo... 

GUIDO 

E  a  dritto. 

MACHIAVELLO 

10  non  giudicherò  di  qual  sia  degno 

Fra  questi  nomi  —  a  tai  ricerche  è  freno 

11  rispetto  ch'ei  merta.  Oh,  qual  ch'ei  sia. 
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Son  puri  i  suoi  costumi,  alto  l'ingegno, 
Retti  i  fini,  e  il  suo  cuor  sinceramente 
Della  patria  amoroso  —  or  che  vi  cale, 
Dopo  questo,  indagar  s'egli  sia  santo?  (««) 

GUIDO 

Chi  sei  che  così  parli? 

ANDREA  * 

È  Machiavello. 

GUIDO 

Ignoro  chi  egU  sia;  ma  dai  suoi  detti 
Sento  che  ha  poca  fede...  e  lo  compiango. 

MACHIAVELLO 

Abbila  tu  per  me,  buon  cieco... 

SCE^fA    III. 

LAPO,    VIERI    E    DETTI. 

LAPO 

Ed  ora 
Che  si  fa  qui?...  —  Su,  a  massacrare  il  Frate! 

VIERI 

Lascerem  eh'  ei  ci  beffi? 

GUIDO 

Empi! 

PRIMO  ARRABBIATO 

Vien  detto 
Ch'egU  è  innocente. 

LAPO 

E  chi,  chi  può  negare 

I    A  Giiiilo  sollo  voce. 
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Che  ci  ha  derisi? 

MACHIAVELLO 

Ei  v'ha  derisi?...  Stolti! 
Sapete  voi  chi  vi  ha  derisi?...  —  Indietro 
Con  la  mente...  —  Pensate  a  quel  re  Carlo, 
In  cui  tanto  fidaste;  or  son  più  inverni 
Dacché,  non  pago  d'usurparvi  i  vostri 
Castelli,  ei  preso  avea  possesso  e  stanza 
In  questa  terra  né  scontento  invero 
Del  soggiorno  sembrò,  poiché  pur  mostra 
INon  fea  d'uscirne;  onde  ospite  molesto 
Già  per  voi  diveniva  (e  chi  sa  il  fine 
Qual  ne  sarebbe  stato!)  allor  che  l'uomo, 
Da  cui  vi  dite  irrisi,  a  lui,  brandendo 
Un  crocifisso,  accorse,  (*^'^)  e  — Iddio — gli  disse — 
Non  ti  destina  a  poltrir  qui...  t'ha  eletto 
A  grandi  opre;  per  te  rigenerata 
La  repubblica  sua  vuole,  e  Firenze 
Soccorsa,  non  oppressa...  or  che  più  indugi? 
Napoli  intanto  è  tua...  sì,  pei  miei  labbri 
Ti  parla  questo  Dio;  va',  pugna,  vinci!  — 
Disse,  e  1'  ospite  infesto  ad  altre  genti 
Recò  quel  giogo  che  su  voi  pesava.  — 
Già  vincitor  tornava...  e  qui  rivolti 
Eran  già  i  passi  suoi.  Savonarola, 
Che  anch' egli  (e  chi  non  erra?)  avea  sperato 
Troppo  in  costui,  fu  che  a  negargli  accesso 
La  città  persuase;  ei  che,  animoso 
Andando  incontro  a  lui,  la  malafede 
Ne  rampognò,  sostenne  ì  vostri  dritti, 

10 
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Le  castella  richiese,  e  giunse,  in  nome 

Del  cielo,  a  minacciargli  atre  sventure, 

Se  i  detti  suoi  non  ascoltava...  —  Ed  egli 

È  che  v'irride?...  e  non  è  tutto.  — Oppressi 

Da  pochi  astuti,  che  sotto  una  larva 

Di  libertà  vi  fean  vittime  ignare 

D'un  vero  despotismo,  il  poter  vostro 

Non  era  più  che  un  nonie...^^^)  ei  fu  che  il  prisco 

Dritto  vi  rese  ;  e  dei  devoti  1'  oro 

Egli  ai  santi  carpì,  per  elevarne 

La  sala  augusta,  (^^)  ove  libero  echeggia 

Il  voto  popolare!...  —  Ed  ei  v'irride? 

LANDÒ 

Oh,  queste  son  ragioni! 

PRIMO  ARRABBIATO 

Io  già  non  dico... 
Ma... 

LAPO 

No,  son  tutte  fole.  —  Il  prisco  dritto 
Renderci  non  potea,  senza  vietarne 
Tutti  i  piaceri?... 

VIERI 

E  senza  farsi  giuoco 
Così  di  noi?...  —  Perchè  chiamarci,  e  al  fuoco 
Poi  non  esporsi? 

MACHIAVELLO 

Intendo  —  il  vostro  cuore 
Non  libertà,  ma  inezie  e  orrori  anela. 

LAPO 

Verità  noi  vogliamo;  ed  egli  inganni 
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Solo  ci  tende...  —  non  l'udiste?  ei  volle 
Mandar  nel  fuoco  il  Sacramento... 

VIERI 

Ei  tanto 
Fa  gridar  —  Viva  Cristo  —  e  cerca  poi 
D'arderlo. 

PRIMO  ARRABBIATO 

È  un  abominio. 

PRIMO  PIAGNONE 

È  un  sacrilegio! 

GUIDO 

Lingue  infami,  e  oltraggiar  s'osa  l'eletto 
Di  Dio  così? 

LAPO 

Buon  vecchio,  io  ti  compiango... 
L'  età  suole  offuscar  gli  occhi  e  la  mente.  — 
S'era  di  Dio  l'eletto,  e  s'avea  fede, 
E  se  coscienza,  or  non  poteva  ei  solo 
Affrontare  il  cimento?... 

PRIMO  ARRABBIATO 

È  vero... 

PRIMO  PIAGNONE 

È  certo. 

MACHIAVELLO 

Non  può  tentarsi  Dio.  (^o) 

LAPO 

Dite  piuttosto 
Che  Dio  non  può  ingannarsi  —  e  Dio  prodigi 
Pei  furfanti  non  opra 

SECONDO  PIAGNONE 

Ah!  che  sia  vero?  — 
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Quei  frati?... 

LAPO 

Vi  hall  burlati. 

SECONDO  PIAGNONE 

E  il  fuoco?... 

VIERI 

Goffi 
S'eran  così  da  esporsi ,  oh,  dal  combusto 
Adipe  monacai,  pregno  di  frode, 
Ammorbate  quest'aure,  alle  bramose 
Narici  di  Plutone  avrian  promesso 
Lauto  banchetto... 

GUIDO  • 

A  che  non  ho  la  vista 
Per  punir  Tempio? 

BINDO  3 

Improvido  ! 

PRIMO  PIAGNONE 

E  offendemmo 
Per  lui  la  Chiesa! 

MACHIAVELLO 

Sol  per  vostro  bene 
Vi  foste  indotti... 

PRIMO  PIAGNONE 

No  —  per  nostro  eccidio!... 
Siam  dannati  per  lui. 

SECONDO  PIAGNONE 

Per  lui  spregiammo 
Le  romane  scomuniche. 

'  Fremerne. 
3  Calmandolo. 
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PRIMO  PIAGNONE 

Si  lavi 
Nel  suo  sangue  il  peccato. 

GUIDO 

Ah  sciagurati! 

LAPO 

E  soffriremo  ch'ei  qual  vincitore 
Torni  trionfante  al  chiostro  ? 

VIERI 

^ —  Oh,  non  vi  giunga.' 

PRIMO  ARRABBIATO 

Si  uccida. 

GUIDO 

Iddio  vi  fulmini! 

MACHIAVELLO 

Fermate- 
Udite... 

PRIMO  PIAGNONE 

È  un  empio! 

SECONDO  PIAGNONE 

Andiamo. 

GUIDO 

Ah,  presto,  o  tìglio. 
Gli  sarò  scudo...  —  è  un  santo! 

MACHIAVELLO 

0  folle  mondo  !  ' 

'  Lapo  0  Vieri  partono  sfyuili  Ji  uianij  ìq  mano  dagli  altri. 
*  Ciascuno  parie. 
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SCE^fA    IV. 

Saia  in  casa  Valori. 

COSTANZA,  GEMMA. 

COSTANZA 

Figlia,  che  fu?...' 

GEMMA 

Noi  chiedere. 

COSTANZA 

Sì  mesta 
Perchè  ritorni?...  il  tuo  perdono  adunque 
Non  ottenesti?...  —  ah,  parla!  il  tuo  silenzio 
È  più  rio  d'ogni  accento. 

GEMMA 

Un  duol  pur  troppo 
Mi  prediceva  il  cuore!  un'ansia  ignota, 
Nuova  per  me,  provai,  quando  fui  presso 
Alla  stanza  del  padre...  accosta  n'era 
La  porta;  io  diedi  un  lieve  tocco...  ninno 
Mi  rispondea;  lo  ripetei...  l'orecchio 
Tesi,  ma  invano;  allor  timida  entrai.  — 
Egli...  il  padre  era  là...  pensoso,  assorto! 
Con  la  destra  segnar  celeri  note 
Sovra  un  foglio  lo  vidi...  e  dal  convulso 
Moto  dell'altra  man,  che,  sostenendo 
L'  austera  fronte,  ad  ogni  tratto  ai  radi 
Capelli  facea  oltraggio,  oh,  ben  supposi 
Che  di  tai  note  esser  doveva  il  senso 
Grave,  solenne...  eppure  era  ben  lungi 

*  A  Gcmm»  che  so|iragi;uiH};e. 
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Da  suppor  quanto  ! — Io  m'appressai  tremando... 
Volea  distrarlo...  e  non  ardia;  ma  infine 
Con  un  mio  amplesso,  sul  paterno  cuore 
Sì  potente  finora,  io  mi  pensai 
Prevenirne  lo  sdegno;  e  i  bracci  aperti 
Già  protendea...  ma  nel  chinarmi...  —  0  Dio!  — 
Sulla  carta  fatale,  involontario. 
Corse  il  mio  sguardo,  e  lesse... 

COSTANZA 

Ah,  che  mai  lesse? 

GEMMA 

Nulla...  non  so...  non  mi  sovviene...  udrai  I  — 
Proruppi  in  uno  strido,  e  delle  palme 
Feci  velo  alle  ciglia.  Indi  a  un  istante 
Due  fredde  man  sentii  che  lentamente 
Svincolavan  le  mie...  gli  sguardi  in  quelli 
S' incontraron  del  padre  —  egli  taceva; 
Ma  rifulgeva  in  lui  quella  tremenda 
Severità  che,  pur  muta,  confonde.  — 
Parlar  tentai,  ma  —  taci  e  parti  —  impose 
Un  gesto,  un  guardo  suo...  di  quelli  a  cui 
Ribellarsi  non  può  pure  il  pensiero. 

COSTANZA 

Ma  che  leggesti  mai?... 

GEMMA 

Sol  poche  cifre  — 
«  Quand'io  non  sarò  più...  »  —  la  vista  e  l'alma 
Parvero  abbandonarmi...  altro  non  lessi. 

COSTANZA 

Quand'ei  non  sarà  più!...  —  Dunque  è  pur  vero 
Che  i  suoi  dì  sono  in  rischio...  e  anch'ei  n'è  conscio... 
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E  lo  tace!  Ah,  ch'io  sappia...' 

GEMMA 

Oh,  resta— ei  giunge. 

COSTANZA 

Ah!  parlar  non  potrò;  mi  manca  il  cuore. 
VALORI,  COSTANZA,  GEMMA,  indi  EUFEMIO. 

(breve    xileozio) 

VALORI 

È  il  silenzio  dei  rei!...  Gemma,  ai  tuoi  primi 
Torti  un  nuovo  ne  aggiungi  —  è  augusto,  santo, 
Il  segreto  dei  padri...  e  lo  spiasti, 
Lo  penetrasti  tu  !  —  Ma  non  restando 
Compenso  al  fallo,  io  potrò  trarne  almeno 
Prova  di  tua  fermezza.  Or  poiché  fece 
L'indiscreto  tuo  sguardo  a  te  palese 
Quale  in  me  sia  presentimento...  ebbene. 
Se  dovesse  avverarsi...  —  ecco  la  carta 
Ch'io  scrissi...  a  te  1'  affido — in  questa  allora 
D'un  padre  apprenderai  1'  estreme  leggi. 

GEMMA 

Ah!' 

GOSTANZA 

Dio,  aita! 

VALORI 

Colpevole  tu  fosti; 
E  il  padre  irato  in  te  abiurò  la  figlia. 

*  Incammmaiidnsi. 

-  Non  osanJo  slonder  In  mano  Ma  cirt.i  che  il  padre  le  presenta. 
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Ma... 

GEMMA 

Padre  !  ' 

VALORI 

Sì;  son  padre  ancora,  il  sento!  — 
Iddio  perdona:  e  sarà  immite  l'uomo? 
Perdona  Iddio,  sì...  ma  un'ammenda  esige 
Ei  pur  dai  rei;  figlia,  una  a  te  ne  impongo.  — 
Prendi...  è  il  mio  testamento:  io  non  vi  parlo 
Dei  beni  miei...  povero  io  muoro ,  e  schivi 
Sdegneranno  i  nepoti  il  mio  retaggio... 
Questo  è  il  mio  vanto:  ma  posseggo  un  cuore 
Di  cui  vado  superbo,  e  i  sentimenti 
Vo'  trasmetterne  ai  figli.  Io  qui  deposi 
Gli  ultimi  voti  miei;  qui  apprenderanno 
1  figli  dei  tuoi  figli  a  venerare 
I  padri,  ad  esser  giusti  sempre,  insigni 
Quando  si  può,  codardi  mai...  neppure 
Dinanzi  a  Dio.  —  La  nostra  fronte  eretta 
Ei  creò  verso  il  cielo  onde  securi. 
Purché  onesti,  si  affissi...  oh,  ma  non  osi 
Sollevarla  lo  schiavo:  è  la  sua  fronte 
Dannata  a  vagheggiar,  lambir  nel  fango 
L'orme  dell' uom  che  l'avvilì!...  che  il  mio 
Testamento  t' insegni  amar  su  tutto 
E  patria,  e  libertà  !...  prendilo,  o  figlia,... 
Prendilo,  —  e  non  tremare! — ecco  l'ammenda.* 
Tra  i  miei  precetti  udrai...  eh'  odia  la  patria 
Chi  può  amarne  i  nemici...  —  Un  tu  ne  amasti  : 

'  Supplichevole. 

-  Gomma  prende  a  stento,  e  con  ril'rczzo  ,  la  caria;  pausa. 
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Può  una  donna  esser  frale,  oh,  ma  noi  debbe 
Più  d'una  volta  una  mia  figlia  —  io  spero 
Che  abiurerai  il  tuo  fallo,  e  ti  perdono/ 
Ma  bada,  o  figlia!...  se  il  tuo  cuor  può  ancora 
Provar  palpiti  rei,  bada!  —  più  orrenda 
L'esecrazion  d'un  padre  è  dalla  tomba! 

COSTANZA 

Dalla  tomba?...' 

CtVMMX 

Ah,  che  il  ciel  fra  noi  ti  serbi 
Lunghi  anni  ancora! 

VALORI 


Lo  sperarlo  è  vano. 

COSTAÌSZA 


Perchè?...^ 


VALORI 

Vissi  già  molto...  ed  i  suoi  dritti 
Ha  la  natura;  apparecchiato  io  sono. 
Ma  parliam  d'altro.  — Non  comparve  ancora 
Salviati? 

COSTANZA 

Non  ancora. 

VALORI 

Ei  recar  nuova 
Dell'evento  promise;  io  dell'indugio  * 
Stupisco.  —  Eufemio,  è  dunque  tardi? 

EUFEMIO 

Il  nembo 

*  Alìtjraccia  Gemma. 

-  Con  un  accento  di  terrore. 

^  Con  ansia. 

'  Eufemio  reca  dei  lumi. 
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Che  in  turbinosa  pioggia  or  già  si  scioglie 
Recò  precoci  tenebre. 

VALORI 

Anco  il  cielo 
Si  ammanta  a  lutto...  guai!  —  Dimmi;  di  fuori 
Nulla  s'  ascolta? 

EUFEMIO 

Nulla. 

VALORI 

Alcun  sussurro, 
Alcun  clamor  di  popolo?... 

EUFEMIO 

Non  s'ode. 
Più  dell'usato  son  le  vie  deserte, 
Che  la  curiosità  la  plebe  aduna 
Tutta  alla  piazza.  Sol  di  tempo  in  tempo 
Passa  alcuno  veloce,  e  se  in  tal  altro 
S'incontra  che  l'interroghi,  risponde 
Con  un  crollo  di  testa,  o  una  bestemmia, 
E  via  trapassa.  Ben  da  qualche  accento 
Ho  compreso  che  insorse  infra  i  partiti 
Nuovo  dissidio;  e  fu  la  causa  questa 
Forse  di  tanto  indugio.  —  Oh,  ma,  signore. 
Non  paventate...  in  ogni  modo  alfine 
Ha  da  trionfar  la  verità... 

VALORI 

Pur  troppo! 

EUFEMIO 

Savonarola  ha  detto... 

VALORI 

Odi...  un  frequente 
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Cambiar  di  passi  in  sulla  via... 

GEMMA ' 

Sì...  è  vero;  — 
La  plebe  irrompe. 

PRIMA  VOCE  ESTERNA 

Ah,  menzognero  frale! 

COSTANZA 

Odi? 

GEMMA 

Di  chi  dirà?... 

VALORI 

Tacete.  " 

SECONDA  VOCE  ESTERNA 

Questi 
Son  dunque  i  suoi  portenti? 

PRIMA  VOCE  ESTERNA 

Ah,  morte,  morte 
All'impostore! 

VARIE  VOCI  ESTERNE 

Al  Ferrarese  morte! 

EUFEMIO 

Parlan  di  lui! 

GEMMA 

Si... 

COSTANZA 
Sì! 
VALORI 

Lo  salvi  Iddio!  — 
Io  lo  previdi. 

•  Aciurrcmlu  aJ  una  liueslr.u 

-  l'or;;cii(lu  1'  oieccliio  con  sommo  interesse. 
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GEMMA 

Ecco  che  vien  là  in  mezzo 
Alla  folla  SaWiati. 

COSTANZA 

Udrem  da  lui... 

VALORI 

Vanne,  Eufemio;  qui  affrettalo. 

GEMMA 

Com'egli 
S'  apre  ansioso  il  passaggio!...  egli  è  agitato. 

COSTANZA 

Dio  ci  aiuti!  Francesco,  ah,  sei  commosso... 
Che  temi? 

VALORI 

Nulla.  Ma  disporsi  in  cuore 
Giova  a  ogni  evento.  Di  me  degne  siate. 


SCE^A    VI. 

VALORI,  COSTANZA,  GEMMA,  SALVIATI,  EUFEMIO. 

VALORI 

Tutto  finì? 

SALVIATI 

Tutto. 

VALORI 

In  qual  modo? 

SALVIATI 

Assai 
Meglio  eh'  io  non  sperava. 
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GEMMA 

Ah,  narra. 

SALVIAT! 

Udite.  — 
L'alba  spuntava  appena,  e  già  di  gente 
Stivata  era  la  piazza;  e  fra  quei  mille 
E  mille  volti  atroce  era  il  vedere 
Impresso  in  questo  il  derisor  sogghigno 
Dell' increduhtà,  l'ardente  ebbrezza 
Dell'entusiasmo  in  quello,  in  uno  il  brivido 
Della  pietà,  la  bramosia  dell'odio 
Nell'altro...  in  tutti  poi  l'  ansia  impaziente 
Della  curiosità,  che  in  strana  guisa 
Fea  di  sì  varie  cause  un  solo  effetto. 
Moto  ovunque  e  bisbiglio.  —  A  un  tratto ,  come 
L'onda  rotta  alla  spiaggia  indietro  torna 
Lasciando  asciutto  a  grado  a  grado  il  lido. 
Tacque  l'un  canto  della  piazza,  e  presto 
Di  vicino  in  vicino  ognun  fu  cheto. 
Apparsa  quinci  era  una  croce;  e  dietro 
Ecco  i  frati  minori  a  tarde  coppie, 
Muti  e  dimessi  in  mezzo  a  lor  traendo 
Il  torvo  Rondinelli.  Un'  altra  croce 
Spuntò  quindi  da  via  degli  Adimari; 
Ma  tal  canto  solenne  intorno  ad  essa 
Echeggiava  per  l'aere,  e  tal  chiarore 
Di  faci  risplendea,  che  parca  schiusa 
L'aula  del  paradiso  onde  dovesse 
Scendere  Iddio  nella  sua  gloria  ;  i  frati 
Erano  di  San  Marco,  in  mezzo:  quasi 
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Trionfatore,  incedeva  il  lor  campione 
Avvolto  in  sacro  ammanto;  e  a  lui  dappresso 
Venia  Savonarola,  in  man  recando 
L'Eucaristico  segno,  indi  seguito 
Dai  devoti  seguaci  a  diece  a  diece 
Coi  torchi  ardenti.  (^')  La  pomposa  mostra 
Abbagliava  la  plebe,  e  presagita 
Era  già  la  vittoria.  Il  posto  ognuno 
Prese  nella  gran  loggia.  Umili  quelli 
E  tacenti  attendeano  il  grande  istante, 
Securi  questi  e  salmeggianti;  mentre 
Sull'alto  limitare  in  grave  alterco 
Stavano  i  commissarii,  Alberti  quindi 
E  Benedetto  Nerli,  indi  Acciaioli 
Ed  Iacopo  Salviati.  Era  dapprima 
Surto  contrasto  circa  il  tempo  e  il  modo 
D' esporsi  al  fuoco;  alfìn  parea  calmata 
Ogni  discordia  allor  che  a  un  tratto  il  dubbio 
Tra  i  Minori  nascea  che  il  sacro  ammanto 
Del  frate  di  San  Marco  un  sortilegio 
Celar  potesse:  ond'ei  di  nuovi  arredi 
Dovè  coprirsi.  Omai  scorsa  in  contese 
Gran  parte  era  del  dì,  quando  un  tacersi, 
Un  muoversi,  un  prostrarsi,  infra  gli  astanti 
Della  loggia,  additò  che  del  cimento 
Giunta  era  l'ora.  —  Infatti  ecco  i  fatali 
Torchi  assumendo  una  funerea  luce. 
Già  trasmetterla  al  rogo...  i  due  rivali 
Ecco  sorgere  a  un  punto,  ed  avanzarsi, 
E  por  già  il  pie  fuor  del  recinto.  —  Intorno 
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Non  s'udiva  un  respiro...  era  un  silenzio 
Solenne,  spaventoso!...  allorché  visto 

I  cordiglieri  l'emulo  apprestarsi 

Col  Sacramento  alla  gran  prova,  i  patti 
Dichiararono  lesi,  empio  appellando 
E  sacrilego  il  rito:  e  di  là  surse 
Savonarola  ad  asserir  richiesta 
La  presenza  di  Dio  dove  invocato 
N'era  il  giudizio.  Onde  restò  di  nuovo 
L'  opra  interrotta;  e  più  che  mai  violenta 
La  disputa  si  accese.  —  Al  colmo  giunse 
L'impazienza  nel  volgo...  udiasi  intorno 
Un  sordo  mormorio,  come  di  vento 
In  boscaglia,  e  vedeasi  un  ondulare 
Minaccioso  di  teste:  e  sì  crescendo 

II  trambusto  venia  che  a  stento  un  freno 
Poneanvi  i  nostri  fanti,  in  armi  ai  lati 
Opposti  della  piazza.  — 11  sol,  già  presso 
Al  tramonto,  fu  ascoso  all'improvviso 
Da  dense  nubi  ond'  era  minacciata 

Una  fiera  procella.  Or  dei  nemici 
S'immagini  la  rabbia  —  a  Scerpelloni 
Sguizzavan  gli  occhi  dalla  fronte;  i  labbri 
Si  mordea  Berlinghieri;  e  fu  chi  intese 
Popoleschi  esclamare  —  Ebbene,  al  chiostro 
Tornin  questi  impostori;  oh,  viva  Iddio! 
La  sconteranno  !  —  E  dopo  poco  apparve 
Un  banditore  a  dichiarar  l'evento 
Nullo,  e  sciolto  il  concorso.  Intanto  irruppe 
Grave  la  pioggia,  (^^)  onde  disperso  il  volgo 
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Malcontento  ne  andò  che  tal  s'  avesse 
A  pomposo  apparato  insulso  effetto. 

GEMMA 

Meglio. 

COSTANZA 

Oh  stranezza  ! 

EUFEMIO 

È  un  sogno. 

VALORI 

E  i  nostri?... 

SALVIATI 

Ognuno 
Ne  provò  sdegno;  ognun  dicea  che  esporsi 
Solo  dovea  Savonarola... 

VALORI 

Ed  egli?... 

SALVIATI 

Senza  turbarsi,  ei,  con  la  stessa  pompa 
Con  cui  venne,  partì,  per  via  cantando 
In  tuon  di  vincitore  —  Exurgat  Deus 
Et  dissipentur  inimici.  —  Intorno 
A  lui  vidi  agitarsi  in  truce  aspetto 
Minacciosa  una  folla,  a  fren  tenuta 
Dal  Sacramento  appena.  Altro  io  non  seppi, 
E  corsi  ad  istruirti.  —  Or  che  ne  pensi? 

VALORI 

V  hanno  in  terra  vicende  a  cui  dinanzi 
Si  smarrisce  il  pensiero;  e  questa... 

SALVIATI 

Appressa 
Con  Albizi  Ridolfi  —  udirne  i  sensi 

17 
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Potremo. 

VALORI 

Uscite,  o  donne  —  estranee  cure 
\Sono  queste  per  voi. 

COSTANZA 

Seguimi,  o  figlia.  ' 

SCE^fA   VII. 

VALORI,  SALVI  ATI,  ALBIZI,  G.  RIDOLFI. 

G.  RIDOLFI 

Valori. 

VALORI 

Amici,  ebbene? 

ALBIZI 

Infauste  nuove!  — 
Credesi  il  volgo  irriso,  e  d' indisporsi 
Finirono  le  menti,  in  parte  omai 
Alienate  dal  dì  eh'  ebber  vigore 
1  romani  anatemi.  Or  come  opporsi 
A  plebe  accesa  dalle  più  feroci 
Erinni  sue,  lo  scorno  ed  il  rimorso? 

G.  RIDOLFI 

Solo  mezzo  a  sedurla  è  torre,  io  credo, 
Dagli  occhi  suoi  Savonarola:  ei  fugga, 
E  con  r  aspetto  suo  forse  ogni  sdegno 
Sparirà  dalla  plebe. 

ALBIZI 

E  credi  il  solo 
Designato  olocausto  in  tanto  moto 

•  (Joslanz:!  o  Gfiiinu  pailniin;  Eufpniin  |p  sppiic 


AITO    QrAPiTO.  —  SCKNA    VII.  2;i9 

Savonarola?...  Egli  è  un  pretesto;  i  fini 
Siam  noi.  So  che  la  plebe  a  noi  non  pensa: 
Ma  ben  vi  pensa  chi  volgerla  or  puote 
A  suo  talento.  Un  solo  mezzo  è  quello 
Che  può  salvarci;  io  lo  ripeto  —  all'armi 
Se  dee  venirsi,  ah,  siasi  i  primi  a  trarle  — 
Preveniam  chi  e'  insidia;  e  ognun  ci  trovi 
Dormienti  no,  ma  desti,  e  i  brandi  in  pugno. 

VALORI 

Tristo  quel  cittadino  a  cui  l'orrore 

Dei  civili  tumulti  è  nei  privati 

Rischi  la  speme.  —  lo  non  vi  credo  ancora 

Così  privi  di  forza  onde  deggiate 

Paventar  l'ire  dell'invìdia;  e  quelle 

Della  giustizia,  assai  puri  vi  credo 

Da  non  dover  temerle.  Ingiustamente 

Perseguitati,  fede  abbiasi  solo 

Nell'innocenza  nostra:  oppur,  se  rei, 

A  una  duplice  accusa,  oh,  non  diam  luogo 

Coir  opporsi  alle  leggi.  —  Rammentate 

Ch'ove  non  è  durevole  governo 

È  breve  libertà.  Bando  all'  inquieto 

Spirito  novatore:  il  morbo  è  questo 

Che  devasta  gli  stati  —  ov'  è  giustizia, 

Ov'ordin,  libertà,  se  ad  ogni  voce 

Che  a  scolparci  ne  invita,  ergendo  il  brando. 

Tal,  si  grida,  è  la  legge,  il  dritto  mio?  — 

Tregua  una  volta  all'anarchia!  si  cada 

Anco  innocenti,  e  ne  consoli  il  cielo... 

Se  non  il  cielo,  almen  la  fama;  e  anch'essa 
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S'esser  de'  ingiusta,  l'innocenza  almeno! 

G.  RIDOLFI 

Nobili  spirti! 

SALVIATI 

Generosi  sensi  ! 

ALBIZI 

E  anch'  io  gli  ammiro  ;  ma  varran  le  nostre 
Vite  a  salvare  allor  che  in  man  si  cada 
Di  codesti  Arrabbiati? 


SCEIUTA    Vili. 

BENIVIENI  E   DETTI. 

BENIVIEM 

Oh,  Dio  ci  assista! 

VALORI 

Beni  vieni,  che  rechi? 

BENIVIENI 

Io  da  San  Marco 
Giungo... 

SALVIATI 

Ebbene?... 

BENIVIENI 

E  vi  giuro  che  in  mia  vita 
Non  ebbi  egual  terrore. 

G.  RIDOLFI 

E  che  ti  avvenne? 

VALORI 

Parla. 


ATTO    (^lUAP.TO.  —  SCENA    Vili.  261 

ALBIZI 

T'affretta. 

BKMVIEM! 

Un  del  corteggio  er'io; 
Né  credo  che  sì  orrendo  il  mar  muggisse 
Sovra  l' egizie  teste  allor  che  il  varco 
Ne  richiuse  Mosè^  come  fremeva 
Di  qua,  di  là,  la  plebe  a  noi  dintorno 
Minacciosa  imprecando...  e  non  so  come 
Ella  non  c'immolasse.  Havvi  chi  attesta 
D'aver  visto  librarsi  un  Cherubino 
Al  disopra  di  noi,  ruotando  atroce 
Una  spada  infuocata  in  sui  nemici 
Che  cadeau  prosternati.  —  Alfìn  la  soglia 
Della  chiesa  toccammo:  ascese  tosto 
Sul  pergamo  il  profeta,  e,  di  quel  giorno 
Riandando  le  avventure,  i  torti  espose  (^'>) 
Della  contraria  parte:  e  —  chi  fu  —  disse  — 
Che  d' esporsi  negò?  chi  pose  in  campo 
Tanti  vani  pretesti?  eppure  in  tutto 
Io  m'  arresi.  Ma  Dio  perchè  temere 
Nel  Sacramento?  oh,  furon  vinti  gli  empi, 
Svelati  i  menzogneri;  e,  senza  sangue, 
Dio  giudicò.  Dio  fu  che  nelle  vili 
Anime  lor  disseminò  il  timore... 
Fu  Dio  che  nel  rifiuto  lor  codardo 
La  lor  condanna  espresse...  Oh  sì;  quel  Dio 
Che  chi  ardisce  tentarlo  odia,  fu  quegli 
Che  il  lor  sangue  sprezzò,  l'onta  ne  volle!  — 

G.  RIDOLFI 

Ben  disse.  —  Allor  la  plebe?... 
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BENIVIEM 

Essa,  convinta, 
Eco  facendo  alla  sua  voce  —  Viva 
Cristo  —  gridò. 

SALVIATI 

Savonarola  dunque?... 

BENIVIENI 

Egli  ha  trionfato:  e  i  nostri  amici  ardenti 
Son  più  di  prima.... 

ALBIZI 

E  più  di  prima  rari  — 
Non  è  vero?... 

BENIVIEM 

Non  già;  la  fede  impressa 
Vidi  su  mille  fronti... 

ALBIZI 

E  poche  menti!  — 
Sempre  tei  dissi,  amico;  è  in  te  peccato 
Di  troppa  fé.  Chi  facilmente  spera, 
Facilmente  s'inganna...  ah,  ti  ravvedi. — 
Pochi  restammo,  o  Benivieni...  pochi, 
E  frali  —  ma  non  dirlo...  in  questi  muri 
Resti  tal  verità:  guai  se  giungesse 
Fino  ai  nemici!...  Oh,  giungeravvi  troppo. 

SALVIATI 

Uopo  è  prender  partito. 

BENIVIENI 

A  voi  spedimmi 
Savonarola  —  al  nuovo  dì  vi  prega , 
Dopo  l'ora  di  vespro,  a  ritrovarvi 
In  San  Marco  a  consesso. 
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ALBIZi 

Oh,  sarà  tardi 
Dimani; — or  si  decìda — il  mio  pensiero 
Io  v'esposi.  —  A  difendervi  assentite?... 
Si  atterrerà  il  governo?... 

SALVIATI 

E  con  qual  forza? 

G.  P.IDOLFI 

Non  si  può. 

VALORI  « 

Non  si  dee! 

ALBIZI 

Ciascuno  dunque 
Pensi  a  sé  stesso.  In  quanto  a  me,  le  avite 
Rocche  casentinesi  asil  sicuro 
M'offrono; (94)  e  nulla  più  desio  che  farlo 
A  voi  comune.  Io  sono  là...  verrete, 
Spero;  se  no...  che  rivedervi  io  possa!  ' 

G.  RIDOLFI 

Più  forte  io  lo  credea. 

VALORI 

Non  l'imitate: 
Non  si  disperi,  amici. 

BENIVIENI 

È  il  ciel  con  noi. 

VALORI 

È  con  noi  la  giustizia!  —  Addio.  Dimane 
lo  v'attendo  in  San  Marco. 

'  Con  auslciilà. 
-  Parie. 
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(;.  RIDOLFl 

Ivi  consiglio 
Sarà  preso. 

SALVIATI 

Ma  poi?... 

VALORI 

Non  si  disperi.' 

SCE]¥A  IX. 

Sala  in  casa  di  V.  Ridolfi. 

V.   RIDOLFI,   TORNABUONI,    GIUGNI,    PITTI, 
MANETTI,  I.  NERLT,  PETRINI. 

Ciascuno  è  atteggiato  in  diversa  posizione,  chi  di  maggiore, 
chi  di  minore  irrequietezza. 

I.  NERLI 

Disdetta  ! 

V.  RIDOLFI 

Anzi...  vergogna! 

PETRINI 

Oh!  dir  che  noi 
Non  saremo  bastanti  a  eluder  l' arti 
D'un  monaco  impostore!... 

MANETTI 

E  dir  che  ai  brandi 
Nostri  può  impor  la  voce  sua! 

V.  RIDOLFI 

Gli  udite?...— 
Ad  ascoltarli,  par  ch'altri  gl'ignavi 

'  Ci:isiuiio  parie. 
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Sieno,  ed  essi  le  vittime! 

TORNABUONI 

Non  era 
La  forza  in  voi?...  non  era  vostro  incarco 
Di  sommuover  la  plebe? 

GIUGNI 

Eh,  questi  vostri, 
Or  vani,  sdegni  a  miglior  tempo  avreste 
Dovuto  usare...  in  tali  imprese  è  d'uopo 
Altro  che  ciance. 

MANETTI 

Per  le  ciance,  in  vero, 
Tengo  da  voi  —  molto  esigete ,  e  nulla 
Avventurate.  Or  d'  utile  che  feste, 
Quando  era  tempo?... 

V.  RIDOLFI 

In  voi  ci  affidavamo. 

PETRINI 

Il  partito  era  savio.  ' 

1.  NERLI 

Eh  via,  si  taccia. 
Non  si  dirà,  no,  mai,  che  i  Compagnacci 
Vagliano  così  poco...  —  or  noi  faremo 
Onorevole  ammenda. 

PITTI 

Oh!  veramente. 
Molto  sperarsi  può  dopo  le  imprese 
Di  questo  giorno. 

V.  RIDOLFI 

Si...  parmi  che  siate 

'  Con  ironia.  ■    - 
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Ben  pronti  a  maledir  le  leggi  e  il  cielo, 
Con  la  tazza  alla  mano,  e  delle  vostre 
Prostitute  tra  i  bracci:  e  par  che  il  cielo 
E  le  leggi  vi  annientino,  se  agire 
Poi  dovete  con  1'  armi. 

GIUGNI 

E  come  puossi 
Molto  attender  da  membra  onde  la  testa 
È  così  frale?...  —  Oh,  già  lo  dissi  sempre 
Che  quel  Dolfo  è  un  inetto. 

MANETTI 

Ebbene...  e  noi 
Lo  deporremo. 

I.  iNEKLI 

Infine,  assai  facemmo  — 
Era  tutto  disposto,  era  agitata 
Fieramente  la  plebe...  —  oh,  ma  il  demonio 
A  quel  Frate  inspirò  di  ripararsi 
Sotto  l'ali  di  Dio:  può  al  Sacramento 
Ringraziar,  s'è  ancor  salvo.  Io  stesso  vidi 
Taluno  afferrar  pietre,  e  alzarle  ad  ambe 
Mani,  e  avventarle  quasi,  e  restar  quindi 
Stupido,  immoto,  con  le  fauci  aperte. 
All'aspetto  dell'ostia,  e  genuflesso 
Cadere  a  terra! 

PETRIM 

E  poi  quei  maledetti 
Piagnoni  eran  ben  pronti  a  usar  le  mani 
Per  il  profeta  loro. 

MANETTI 

Affé!  costui 
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Gli  avea  disposti  a  meraviglia.  In  vero, 
Un  momento  vi  fu  che  ben  propizio 
Era  per  noi:  coglierlo  io  volli;  e  quando 
Vidi  vicini  a  dipartirsi  i  frati, 
E  la  plebe  furente,  io  m'appressai 
Al  mio  collega,  e  dissi:— È  in  noi  la  forza; 
Sembra  che  a  questi  frati  ora  il  martirio 
Spiaccia  di  San  Lorenzo...  io  proporrei 
Di  far  loro  provar,  se  sia  più  bello 
Quello  di  San  Bartolommeo:  le  mani 
Vogliam  por  loro  addosso?...  —  (^^^ 

PITTI 

Ebbene?... 

MANETTI 

Audace 
Parve  a  Petrini  il  mio  consiglio;  ei  disse 
Ch'  eran  più  forti  gli  avversarli...  e  in  fatti 
V'era  Salviati  con  un  bel  drappello 
Di  burberi  Piagnoni...  Eppur  di  loro 
Riso  avrei:  ma  il  veder  coi  fanti  all'  erta 
Quel  conestabil  sciagurato,  il  sangue 
Mi  calmò  un  poco  —  oh,  ma  non  son  Giannozzo, 
S'  ei  non  la  sconta...  preso  io  n'ho  ricordo! 

GIUGNI 

E  Francesco  Valori? 

TOHiNABUOlNI 

Oh,  quel  Catone 
È  alfin  domo  dagli  anni,  alfine  apprese 
Dei  vecchi  la  virtù,  l'egra  prudenza! 
Egli  ebbe  mente,  standosi  tranquillo 
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Nelle  sue  case. 

PITTI 

Egli  vuol  farci,  io  temo, 
Sospirar  la  vendetta. 

GIUGNI 

Oh,  nostra  cura 
Sia  d' ottenerla  ornai...  —  risoluzione  ! 
D'agire  è  tempo:  osiamo  tutto,  o  inulti 
Sarem  per  sempre.  Se  altro  spazio  acquista 
Quella  volpe  in  cocolla,  ancor  le  menti 
Affascinar  saprà;  d'uopo  è  raccorre 
Tutti  gli  sforzi  nostri,  o  rinunziare 
Ad  ogni  speme.  Or  necessario  è  reso 
Dei  Signori  il  potere. 

TORNABUOM 

Essi  non  sono 
Ardenti  quanto  basta. 

V.  RIDOLFI 

Ebbene,  all'opra 
Gli  astringeremo  noi.  —  Se  occorre,  in  fuoco 
Vada  pur  la  città,  restin  le  vie 
Di  cadaveri  ottuse,  e  tinto  in  sangue 
L'  Arno  rigonfi...  —  Allor  dovranno  a  forza 
Tentar  gli  estremi  mezzi,  essi  che  han  tema 
D'  esser  giusti...  con  chi?  con  un  imbelle 
Monaco,  e  un  vecchio  che  tornò  fanciullo. 

PITTI 

Sì. 

GIUGNI 

Sì,  questa  è  la  via. 
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V.  RIDOLFI 

Nerli,  Manetti, 
V  è  bisogno  di  voi  —  ponete  in  moto 
Quei  vostri  Compagnacci... 

MANETTI 

Oh,  se  dimani 
Non  va  in  fumo  San  Marco,  io  v'entro  frate. 

PITTI 

Ma  che  non  sia  com'oggi!... 

PETRINI 

In  noi  riposa. 

V.  RIDOLFI 

Tutti  qui  siate  all'alba;  e  meglio  ogni  uopo 
Concerterem  fra  noi. 

TORNABIJONI 

Ma  rammentate 
Di  qual  prezzo  si  giuoca... 

1.  NERLI 

Oh,  vinceremo. 

GIUGNI 

Spero. 

PETRINI 

Vadasi. 

PITTI 

Addio. 

MANETTI 

Dunque?... 

V.  RIDOLFI 

A  dimani.  ' 

'  Si  sppar.inn,  p  partono. 


-270  FRANCISCO   VAI.OIU. 


ATTO  QUINTO. 


SCRIVA    I. 
Di  faccia  al  Duomo. 

V.  RIDOLFI,  TORNABUONI,  I.  NERLI, 
indi  MANETTI. 

V.  RIDOLFI 

L'ora  è  opportuna  —  il  popolo  è  raccolto 
Nei  templi  ad  ascoltar  di  questi  esosi 
Sofisti  le  menzogne;  ed  è  ogni  folla 
Propizia  alle  sommosse.  —  È  tutto  adunque 
Disposto? 

I.  NERLI 

Tutto.  —  È  vigile  Manetti 
Ora  attorno  a  San  iMarco:  ei  sarà  il  lupo 
Che  in  quel  devoto  armento  ascoltatore 
Spargerà  lo  scompiglio;  e  ad  un  suo  cenno 
Turberemo  poi  '1  duomo.  Ivi  dei  nostri 
Sono  sparsi  i  piii  ardenti;  e  tale  incendio 
Nascerne  dee,  che  se  i  Signori  ancora 
Non  s'indurranno  a  dar  per  oratorio 
Ai  Piagnoni  il  Bargello,  oh,  viva  Iddio! 
Yi  porrem  loro  stessi. 

TORNABUONI 

Or  già  inoltrato 
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Debb' essere  il  sermone  —  e  ancor  non  s'ode 
V^erun  indizio... 

I.  NERLl 

In  breve... 

V.  RIDOLFl 

Erro,  o  è  Manetti 
Quei  che  dal  corso  dei  Martelli  a  furia 
Qua  si  dirige? 

I.  NERLI 

Oh  sì,  è  ben  egli. 

TORNABUONI 

Mira 
Come  ha  lievi  le  piante!...  ei  nei  tumulti 
S'inebria  come  a  mensa. 

1.  NERLI 

Eh!  queste  sono 
Feste  per  lui. 

V.  RIDOLII 

Di  tali  anime  è  d'  uopo.  — 
Dunque,  Giannozzo?...^ 

MA NETTI  3 

A  noi,  Nerli!... 

1.  NERLI 

San  Marco?. 

MANETTI 

Non  è  tempo  di  ciance...  —  andiamo. 

TORNABUONI 

Oh,  dinne... 


'  Verso  M.inelli  rlio.  giungi' 
2  S.Miza  Im.Ijip  il  Ri.loin. 


"11"!  FRANCESCO    VAUUU. 

MANETTI 

Va  tutto  bene  —  il  popolo  è  in  tumulto... 
Ai  Piagnoni  riuscì  chiudere  a  tempo 
Le  porte  della  chiesa...  oh,  ma  cadranno; 
Dato  è  l'assalto...  —  Ma  su,  presto,  Nerli... 


Seguimi.  ' 


I.  KERLI 

Or  vedi  in  quanto  il  Duomo  è  sgombro. 


SCEIVA   II. 

V.  RIDOLFI  e  TORNABUONI,  indi  MANETTI  ed 
I.  NERLI,  LAPO,  VIERI,  Popolo,  dal  Duomo; 
indi  un  corriere  da  via  degli  Adimari;  indi 
BARONI. 

V.  RIDOLFI 

Bene  sta. 

TORNABUONl 

Sì,  ci  servono  costoro 
Mirabilmente. 

V.  RIDOLFI 

Ne  avran  premio  —  i  merli 
N'esporremo  a  Pier  Medici;  ed  allora 
Ch'egH  dominerà,  farem  che  mai 
Lor  non  manchin  sollazzi. 

TORNABUONl 

Essi  godranno; 
E  noi  governeremo. 

'  Entra  in  Duomo. 
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V.  RIDOLFI 

È  quel  ch'io  penso.  — 
Vendichiamoci  intanto  —  il  resto  al  tempo. 

VOCI  DI  POPOLO 

All'armi!  * 

ALTRE  VOCI  2 

All' armi  l 

ALTRE  VOCP 

Sacrilegio  ! 

V.  RIDOLFI 

Ascolta. 

TORNARUONI 

Desto  il  tumulto  è  già. 

V.  RIDOLFI 

Vediam  gli  efletti.' 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Che  fu? 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Che  avvenne? 

TERZO  DEL  POPOLO 

Ho  udito  che  re  Carlo 
È  sbarcato  a  Livorno. 

QUARTO  DEL  POPOLO 

Oh  no  —  alle  porte 
Pier  de' Medici  è  giunto. 


'  Dall' inleroo  del  duomo. 

-  Come  sopra. 

•>  Come  sopra. 

*  La  folla  irrompe  a  precipizio  dalla  chiesa:  alcuni  fuggono,  aliri  si  attruppano 
p  s'inlerrogano  j  Ira  la  lurba  escono  di  mano  in  mano  Manrili,  l.iropo  Nerli ,  Lapo  e 
Vieri. 

18 


274  KltA^iCKSCU    VAl.OKI. 

MANETTI 

Amici,  andiamo!... 
L'armi  han  prese  i  Piagnoni. 

I.  rsERLl 

Una  fortezza 
Han  fatto  di  San  Marco... 

LAPO 

Ivi  s'accorra. 

VIERI 

A  San  Marco! 

MOLTI 

A  San  Marco!... —  Oh!' 

V.  RIDOLFl 

Perchè  state? 

LAPO 

Un  Messaggiero!... 

VIERI 

E  a  lutto! 

MANETTI 

Oh,  non  si  tardi. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Di  dove  venga? 

LAPO 

Alla  gualdrappa  io  vidi 
L'armi  di  Francia. 

I.  NERLI 

E  che  vi  cale,  o  stolti? 


*  Tutti,  ilopo  essersi  incammioati,  si  arrestano  alla  vista  di  un  corriere  vestito 
a  lutto,  che  a  cavallo  traversa  la  piazza. 
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BARONI 

Avete  visto?...  ' 

VIERI 

Ebbene?...  — 

LAPO 

Il  messaggiero?... 

BARONI 

Vien  dal  palazzo,  ove  recò  una  strana 
Nuova. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ed  è?... 

BARONI 

Spento  è  il  re  di  Francia  (96). 

TUTTI 

Oh! 

V.  RIDOLFI 

Carlo 
Spento  ! 

I.  NERLI 

Non  preme....  — Andiamo. 

VIERI 

Eppur  predetto 
L'avea  Savonarola!  (^7) 

SECONDO  DEL  POPOLO 

È  vero. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

È  forse 
Una  voce  del  cielo? 

TORNABUONI 

Eh,  quai  stoltezze! 

'  Sopraggiuogendo. 
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TERZO  DEL  POPOLO 

Ch'ei  sia  un  santo!... 

MANETTI 

È  un  demonio  che  vi  danni!- 
Venite. 

QUARTO  DEL  POPOLO 

I  detti  suoi  s' avveran  sempre. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Sì  —  ti  ricordi  quando  al  re  di  Francia 
Predisse  gloria?... 

SECONDO  DEL  POPOLO 

E  vinse!  —  Indi  la  morte... 

TERZO  DEL  POPOLO 

E  muore! 

LAPO 

Ardua  scoperta! 

V.  RIDOLFI 

Era  la  morte 
Scritta  in  quel  viso  squallido,  in  quei  membri 
Frali,  in  quel  corpo  informe  onde  pareva 
Pentita  la  natura... 

TORNABUONI 

E  più  nei  vizi 
Ond'era  macerato. 

L  NERLI 

E  tal  sua  fine, 
Pena  d'averci  irrisi,  ora  annunziare 
Sembra  quella  di  tal  da  cui  non  fummo 
Men  beffati. 

MANETTI 

Ah,  seguitemi,  indolenti. 
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I.  NERLI 

Venite  ornai. 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ma  quando  ei  ci  predisse 
La  fame?... 

TORNABUONI 

Effetto  della  guerra! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

E  quindi 
11  termin  suo?... 

V.  RIDOLFI 

Sapea  eh'  eran  per  mare 
I  carchi  galeoni. 

L  NERLI 

Ei  nulla  ignora  — 
Credo  che  mille  diavoli  ritenga 
Al  suo  comando. 

TERZO  DEL  POPOLO 

E  quando  al  gran  Lorenzo 
Medici  annunziò  morte? 

MANETTl 

Eh,  son  vicende 
Tutte  che  ognun,  men  ebete  di  voi, 
Prevedere  dovea.  —  Saper  volete 
Come  siasi  indovini?...  —  Io  vi  predico 
Che  il  profeta  morrà!  —  Su,  m'aitate 
A  trucidarlo...  e  son  profeta  anch'  io. 

VIERI 

Ei  dice  il  vero. 

I.  NERLI 

Andiamo  dunque. 
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LAPO 

Ardire  ! 

MANETTI 

All'assalto! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Le  mani  io  me  ne  lavo.  ' 

SECONDO  DEL  POPOLO 

lo  pure.  * 

TOUNABUONI 

Udite,  amici? 

V.  RIDOLFl 

Egli  è  San  Marco 
Che  suona  a  stormo. 

I.  NERLI 

Eretica  campana, 
Lascia  eh'  io  ti  avvicini,  e  ti  prometto 
Darti  1'  ali  a  un  bel  volo  !  (9^) 

MANETTI 

Ah,  ch'essa  suoni 
Per  un'ultima  volta!  —  Andiamo. 

TUTTI 

Andiamo.' 

SCE]¥A    111. 

V.  RIDOLFL  TORNABUONI,  indi  B.  NERLI. 

TORNABUCWST 

Egregiamente  ! 

'  Parte. 

-  Parie;  si  ode  la  campana  di  San  Marco  suonare  a  stormo. 

''  Parlonn  liilli,  riiorchè  Vinrcnzci  Ridnlfi  r  T"rrKiIninni. 
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V.  RIDOLFI 

Sì,  fino  la  morte 
Di  Carlo  giova:  un  traditor  sostegno 
Per  i  Medici  egli  era,  e...  —  ma  chi  giunge? 
Benedetto  de'  Nerli. 

TONABUONI  ' 

A  che  sì  ansante?... 

B.  NERLI 

E  mei  chiedete? —  Io  qui  l'opera  vostra 
Conosco:  par  che  averno  tutto  invasa 
Abbia  Firenze.  Indarno  io  consigliai 
Prudenza:  tutto  s'ottenea,  lasciando 
Oprar  le  leggi...  ad  invocarle  io  corro.  ' 

V.  RIDOLFI 

Le  leggi?  —  Inetto  va'!  — D'ardire  è  tempo; 
Dubbio  mezzo  è  la  legge:  altrui  la  propria 
Vendetta  male  affida  ei  che  ottenerla 
Può  di  sua  mano.  11  pubblico  scompiglio 
Or  ci  è  propizio... —  intendi? 

TORXABUOM  ^ 

Intendo. 

V.  RIDOLFI 

Vieni.* 

*  A  Benedcllo  che  giunge. 
2  Parte. 

^  Con  segni  d' intelligenza  rerijiroc.i. 

♦  Partono. 
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SCE]¥A  IV. 

La  sala  dei  consigli  segreti  nel  palazzo  dei  Signori. 

POPOLESCHI,  BERLINGHIERI,  SCERPELLONI, 
LANFREDINI,  DIACCETO,  PEDINI,  CAP- 
PELLI, ALESSANDRI,  BENCI,  ilNotaro  della 
Signoria  e  il  Frate  della  Camera  delle  Armi. 

POPOLESCHI 

Dell' anminzio,  o  colleghi,  a  noi  recato 

Dal  messagger  di  Francia,  e  a  voi  ben  noto, 

Io  non  vi  parlerò,  se  non  a  esporvi 

Che  la  morte  di  Carlo,  a  noi  togliendo 

Un  nuovo  appoggio,  or  più  che  mai  ci  astringe 

A  placare  la  Chiesa,  e  a  sodisfarla 

Negli  odii  suoi.  Sia  vendicata  —  appunto. 

Dal  fanatismo  claustrale  i  moti 

CiviU  oggi  inaspriti,  a  noi  propizia 

Ne  schiudono  la  via.  —  Feroce  turba 

Assediando  San  Marco,  ad  alte  grida 

Chiede  Savonarola...  e  indugieremo 

A  frapporre  la  legge?  —  Or  si  risolva. 

BERLINGHIERI 

Tardo  è  il  consiglio  or  che  il  civil  tumulto 
Fé  ciò  ch'elegger  prima  il  nostro  senno 
Dovea.  Per  noi  cruda  rampogna!  —  E  fino 
A  quando  vorrem  noi  soffrir  che  questo 
Inspirato  di  Satana  si  rida 
Della  terra  e  del  cielo?  —  E  fino  a  quando 
Patirem  che,  strappandoci  di  pugno 
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Il  freno,  ornai  da  tanti  anni  tenuto 

Dal  ceto  nostro ,  d'  arbitri  supremi 

Ci  cangi  in  turpi  schiavi  a  una  vìi  plebe? 

E  fino  a  quando  inerti,  ai  nostri  sguardi 

Farsi  potente  più  di  giorno  in  giorno 

Un  partito  vedremo  onde  tramato 

È  il  nostro  eccidio?...  Forse  infin  che  modo 

Più  al  riparo  non  sia?  —  Colleghi,  alfine 

(Or  che  è  tempo)  destiamoci.  Di  questa 

Belva,  plebe  appellata,  il  so,  son  molti, 

Ma  obesi,  i  membri;  e  un  solo  è  il  cuore,  il  capo 

Un  solo:  ed  è  Savonarola  il  capo, 

Ed  è  Valori  il  cuore  —  or  se  si  brama 

Di  doppio  colpo  abbatterla...  mi  si  oda  — 

Tolgasi  al  busto  informe  e  capo  e  cuore! 

BENCI 

Tu  sei  Proposto  oggi  fra  noi  :  (^9)  ti  spetta 
Dunque  offrire  il  partito. 

BERLINGHIERI 

E  tal  ve  l'offro.  — 
Colleghi,  ad  ogni  secolar,  che  tosto 
Non  isgombri  San  Marco,  io  vi  propongo 
Pena  di  bando  di  ribelle;  e,  quali 
Motori  di  tumulto,  a  noi  dinanzi 
Savonarola  io  qui  cito  e  Valori. 

LAÌNFREDINI 

S'  equa  sia  tal  proposta,  o  Berhnghieri, 
Io  non  discuterò...  sol  io  ricerco 
S'  essa  è  prudente.  —  Il  brando  delle  leggi 
Trar  tu  vuoi  contro  gl'idoli  adorati 
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D'un  popolo  entusiaste...  e,  di  qual  colpa 
In  faccia  a  lui  gli  accuserai?...  d'averne 
Forse  difesi  i  dritti,  amato  il  bene, 
E  sposata  la  causa? 

BERLINGHIERI 

I  lor  misfatti... 

LANFREDIM 

Io  non  finii.  —  Se  il  popolo  sìa  giusto, 
0  tu  ingiusto,  io  non  dico;  avverto  solo 
Che  poco  basta  ad  appagar  la  plebe, 
Ma  quel  poco  fa  d'  uopo...  un'apparenza, 
Una  calunnia,  un  sol  pretesto  almeno... — 
Ma  qual  pretesto  avrem  contro  i  costumi 
D'un  Francesco  Valori?  —  a  te  lo  chiedo, 

0  Berlinghieri...  una  tua  man  sul  cuore 
Poni  —  Odiarlo  potrai,  ma  ti  è  concesso 
Non  stimare  un  tal  uomo?... 

BERLINGHIERI 

E  a  che  vorresti?. 

LANFREDIM 

Ti  prego,  ascolta  ancora...  io  non  finii.  — 
Disistimalo  ancor,  se  sai:  ma  come 
Farlo  disistimar  da  un  popol  tutto 
Che  le  virtù  ne  ammira?...  e  come  vuoi 
Ch'  esso  r  armi  non  tragga  alla  difesa 
Di  colui,  la  cui  voce  usa  è  chiamarlo 
A  libertà?...  di  cui  '1  poter  non  fece 
Che  proteggere  il  suo?...  di  cui  1'  amore 

1  dritti  gli  rendea  eh'  altri  gì'  insidia? 
Popolo  tal,  quando  il  .suo  padre  oppresso 
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Vegga,  se  griderà  —  Perchè  n'é  tolto!  — 
Che  gli  risponderai?...  —  Parla...  ho  finito. 

DERLINGHIERI 

Del  popolo  l'amore!...  —  e  chi  è  lo  stolto 

Che  vi  ha  fede?  —  Del  popolo  1'  aita!...  — 

E  chi  vi  conta?  Un  sol  fremè  per  Giano 

Delia-Bella  quand' esule  volgeva 

D'amor  l'ultimo  sguardo  alla  sua  vaga 

Firenze?...  E  un  braccio  sol  si  mosse,  e  scorse 

Una  lacrima  sola  in  suU'  esilio 

Di  Michele  di  Landò?  —  Il  volgo  acclama 

Dei  vivi  ai  beneficii;  e  sopra  i  morti 

Scioglie  di  pace  una  preghiera,  e  oblia: 

Il  volgo  è  come  il  mar,  che  il  carco  inghiotte 

E  rigetta  i  cadaveri  (e  non  erra).  — 

Poi,  dove  numerasti  i  tanti  amici 

Di  Francesco  Valori?  I  più  li  tolse 

Il  disinganno  d'ieri;  il  resto  scorga 

Elevarsi  un  patibolo,  e  andrà  sperso 

Come  a  croce  tregenda.  — E  quale,  infine. 

Uopo  avrem  di  pretesti  ove  son  faUi?... 

Colpa  forse  non  è  l'aver  compagno 

Savonarola,  e  destar  seco  liti, 

Propagar  pregiudizi,  e  crear  leggi 

Per  conculcarle  poi?...  né  fu  in  lui  colpa 

Ai  traditi  d'  Antella  estorre  il  dritto 

D'un  appello,  creazion  del  proprio  errore? (lo*^) 

LANFREDINI 

Liti?...  —  Non  ve  n'  avrebbe  ove  non  fosse 
Che  virtù  cittadina:  ov'è  all'opposto 
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Chi  a  tirannide  aspira,  e  chi  bestemmia 
La  Ubertà,  e  chi  vago  è  di  servaggio, 
Fia  lode  la  discordia.  —  Pregiudizi?... 
E  di  chi  è  colpa  se  la  plebe  è  tale 
Che  ha  bramosia  d' inganni,  e  che  non  puote 
Guidarsi  al  ben,  se  non  bendata  i  cigli?  — 
Le  conculcate  leggi?...  e  qual  v'  ha  legge 
Che  violarsi  non  debba  allor  che  il  chiede 
Ragion  di  stato?  Ogni  altro  fallo  è  accolto 
Dal  manto  delle  leggi...  oh,  non  già  quello 
Di  lesa  Hbertà!  (^^'^  Le  nostre  porte 
Scuota  armato  un  tiranno  —  Io  son  re  vostro - 
Gridi,  e  fra  mezzo  a  noi  sia  chi  ripeta  — 
È  nostro  re!  —  Dovrà  raunarsi  il  volgo 
Per  giudicarne  il  fallo,  ond' egli  intanto 
Schiuda  il  varco  al  tiranno,  e  di  noi  rida? — 
Ben  dieci  e  dieci  nomi,  e  dei  più  illustri 
Ch'abbia  Firenze,  eran  vilmente  intrusi 
Nella  rea  trama:  ("^"-)  accetti  a  molti  cuori 
Per  sangue,  a  più  per  amicizia,  a  tutti 
Per  pietà,  nell'appello  il  lor  perdono 
Essi  forse  otteneano,  ("^^)  e,  più  felici 
A  un  secondo  attentato,  or  presso  al  seggio 
Di  Pier  Medici  accolti,  i  nostri  fati 
Librerebber  così,  come  or  libriamo 
Noi  quelli  dei  lor  giudici.  —  A  Valori 
Colpa  infine  fai  tu  dell'alleanza 
Sua  con  Savonarola...  —  io  credo  invece 
Questo  d'  ambi  l'  encomio:  e  due  severi 
Spirti,  con  mire  eguali  al  bene  intenti 
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Della  patria,  e  devoti  al  suo  servigio 
Con  simil  fede,  e  al  volgo  al  pari  accetti, 
E  concordi  tra  loro...  oh,  son  tai  spirti, 
Rari  nelle  repubbliche;  e  Firenze 
Può  inorgoglir  nell'onta  sua,  che  almeno 
Fra  mille  Appli  nefandi  ha  due  Catoni! 

ALESSANDRI 

Ben  dici,  o  Lanfredino. 

SCERPELLONI 

Ornai  più  tempo 
Di  Catoni  non  è:  tal  plebe  è  degna 
D'  Appli  soltanto;  e  stupido  è  chi  pensa, 
Fuorché  col  sangue,  governarla  —  e  il  sangue 
Che  Valori  sprecò...  non  fu  plebeo! 

PEDINI 

Sì  discutono  qui  pubbliche  mire, 
0  private  vendette?...  amor  di  patria 
Qui  dunque  parla,  o  spirito  di  parte? 

POPOLESCHI 

La  patria  sola  è  che  ne  inspira:  e  quando 

L'utile  suo  lo  impone...  (o  Lanfredini, 

Lo  dicesti  tu  stesso)  anco  innocente, 

Debbe  immolarsi  un  cittadino.  Atene 

Bandì  Aristide  e  pianse:  e  a  lui,  che  il  come 

Dell'esilio  chiedea,  sol  si  rispose  — 

Sei  troppo  giusto.  —  E  dal  mertar  ben  lungi 

Tale  accusa  è  Valori,  e  ben  più  grave 

Causa  il  danno  ne  invoca  —  è  spento  Carlo; 

E  il  morir  suo  soli  ne  lascia  a  fronte 

Di  potenti  alleati:  altro  non  resta 

Che  la  pace  per  noi.  Quale  or  sapremmo 
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Offrir  noi  d'amistà  pegno  migliore 
Air  inquieta  Yinegia,  o  al  Aero  duca 
Milanese,  che  l'ultima  rovina 
Di  Valori,  in  cui  odiato  è  l'uom  che  sempre 
Ne  contrariò  le  mire?  —  E  che  potrebbe, 
Se  non  1'  eccidio  del  falso  profeta, 
Detrattor  della  Chiesa,  a  noi  l' affetto 
Riconcihar  di  Roma?...  e  ancor  vorremo, 
Tollerando  costui,  sfidar  lo  sdegno 
Del  Vaticano,  e  apprender  come  colga 
Tremenda  la  sua  folgore,  e  che  possa 
D'un  pontefice  l'odio?...  oh,  che  più  giova 
(Or  che  alfine  di  renderci  soggetta 
Pisa  ribelle  è  in  mano  sua)  comprarne, 
Con  poco  sangue  ipocrita,  l'aita!  ^^^^^ 

LANFREDINI 

L'aita  di  pontefice?...  funesta 
È  più  del  furor  suo  !  —  Prima  che  a  prezzo 
Di  delitti  comprarla,  a  che  piuttosto 
Non  detestarne  il  peso?...  essa,  imponendo 
D'oro,  hbertà,  e  sangue,  empi  tributi. 
Pagar  sa  farsi  a  usura.  —  Oh ,  sdegni  alfine 
L'umana  cecità  starsi  trastullo 
D'ecclesiastica  astuzia...  alfin  la  stola 
Ministri  il  tempio;  e  sappia  esser  tiranno 
Un  re,  libero  un  popolo,  senz'  uopo 
Che  nei  mondani  fremiti  impudente 
L'inetta  man  sacerdotal  s'intruda. 

BENCI 

Son  questi  aurei  precetti  —  oh,  ma,  frattanto 
Che  noi  ragioniam  qui,  di  sé  macello 
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A  San  Marco  fa  il  popolo:  e  sì  urgente 
Sembrami  il  caso,  che  omai  più  non  debba 
Differirsi  un  compenso. 

CAPPELLI 

È  savio,  o  Benci, 
11  tuo  consiglio:  e  se  limite  alfine 
Le  parole  non  hanno,  ai  fatti,  io  credo, 
Avrem  tardi  ricorso. 

DIACCETO 

Ai  voti  dunque.  ('^^^ 

POPOLESCHI 

Si  vada  ai  voti. 

LANFREDINI 

Babilonia,  hai  vinto.' 

BERLINGHIERI 

Sei  voti  contro  tre. 

SCERPELLONI 

Passò  il  partito.  ' 

POPOLESCHI 

Si  agisca  omai. 

PEDINI 

Quali  rimorsi  e  quanti 
Partorirà  tal  giorno!...  Oh,  la  memoria 
A  molti  ne  sarà  tremenda,  atroce, 
All'origlier  di  morte!  ^ 

POPOLESCHI 

Ove  giustizia 

'  Il  Frale  dello  Camera  delle  Armi,  dopo  aver  dislribuile  Ira  i  Priori  le  l'ave,  va 
in  giro  ricevendo  nella  destra  i  voti,  e  gettandoli  in  una  uniella  che  tiene  nella  sinistra  ; 
versa  quindi  le  fave  ruccolle  sulla  tavola  ,  sejjarando  le  bianche  dalle  nere. 

2  Tulli  sorgono,  fuorché  Lanfredini  che  resta  assorto  in  trista  meditazione. 

'  Par' e. 
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Parla,  i  rimorsi  tacciono. 

ALESSANDRI 

Su  tutti 
Delle  vittime  il  sangue,  oh,  non  ricada 
Un  giorno  !  —  Al  cielo  in  faccia  io  fo  protesta 
Dell'innocenza  mia.  ' 

SCERPELLONI 

Va',  dalle  fasce 
Non  la  perdesti  mai,  fanciul  canuto! 

BERLINGHIERI 

Ognun  dei  tuoi  seguaci  ha  sciolto  il  roco 
Canto  del  corvo...  e  tu  stai  taciturno, 
Lanfredino?...  a  che  pensi? 

LANFREDINI  2 

Io  penso  (e  piango) 
Alla  tua  dannazione.  —  A  chi  prepara 
11  servaggio  alla  patria,  guai!  tremenda 
È  accusa  tal,  né  la  cancella  Iddio.  ' 

POPOLESCHI,  BERLINGHIERI,  SCERPELLONI, 
DIACCETO,  CAPPELLI,  BENCI,  indi  UN 
MAZZIERE,  indi  B.  NERLI. 

BERLINGHIERI 

A  governar  si  espongono,  e  han  rimorsi, 
Gl'inetti!' 

1  Park'. 

-  Sorgendo  lentamente. 
^  Parte. 

'•  Il  Notare  della  Signoria   porge  .ilcuni  fogli  al   Gonfaloniere,  e  pnrlc  col  Fr.ile 
della  Camera  delle  Armi. 
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POPOLESCHI 

Ecco  i  decreti  —  Abbia  pria  luce 
Il  bando  dei  ribelli:  e  allor  che  spersa 
Sarà  la  turba,  in  poter  nostro  i  duci, 
Con  men  rischio,  cadranno.' — Un  banditore 
Proclami  questo  editto.^ 

IL  MAZZIERE 

Udienza  or  chiede 
Benedetto  de'Nerli. 

POPOLESCHI 

Egli?...  s'inoltri.—  ' 
Simulato  è  costui;  di  tal  fa  d'uopo. 

B.  NERLI 

Ah,  Firenze  è  sconvolta. 

POPOLESCHI 

Il  so. 

B.  NERLI 

Bisogna 
Provvedervi. 

BERLINGHIERl 

È  provvisto. 

B.  !VERL! 

E  come?... 

POPOLESCHI 

Ascolta. — 
Quando  sarà  disciolto  il  cieco  stuolo 
Che  difende  San  Marco  (e  a  questo  noi 

*  Pujjolesthi  suona  il  campanello  cLe  sta  sulla  tavola  ;  si  preseota  uo  mazziere! 
3  Porgendo  un  foglio  al  mazziere. 
'  Il  mazziere  parti-. 

19 


290  FRANCESCO    VALOUI. 

Già  provvedemmo),  o  quivi,  o  alle  sue  case, 
Cercherai  di  Valori:  ecco  il  decreto 
Che  innanzi  a  noi  lo  cita... 

B.  NERLI 

A  me  lo  porgi. 

POPOLESCHI 

Ascolta  ancora.  —  Sulla  plebe,  il  sai, 
È  potente  Francesco;  onde  rischioso 
Sarebbe  usar  la  forza.  Oprar  tu  dèi 
Con  la  prudenza  tua  ch'egli  ti  segua, 
Spontaneo  quasi  e  senza  alcun  sospetto, 
Fino  tra  queste  mura. 

B.  NERU 

Udii. 

POPOLESCHI  ' 

Consegna 
L'  altro  decreto  a  Giugni:  egli  pensiero 
Abbia  di  trar  Savonarola...  è  seco 
Bensì  alienato  il  volgo,  e  può  la  forza 
Con  esso  usarsi  all'uopo.  —  A  noi  del  resto 
Lascia  la  cura. 

B.  NERLl 

Io  venero  i  ministri 
Della  giustizia;  in  voi  riposo.  Addio.  * 

CAPPELLI 

Ch'ei  ci  rampogni?... 

BENCI 

Eh,  non  è  tal  da  osarlo. 


'  Viìrgrndiif^li  i  ilerrcli 
»  Pjrlr 
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DIACCETO 

Poi,  ci  ridiam  di  lui... 

SCERPELLONI 

Di  tutti  in  breve. 

POPOLESCHI 

Un  passo  ancora... 

BERLINGHIERI 

E  non  sarem  più  volgo.' 

SCEUfA    VI. 

Di  faccia  a  San  Marco. 

È  sera  ;  una  corona  dì  curiosi  circonda  la  porta  della  chiesa ,  osservando 
stupidamente  ciò  che  accade  nell'  intemo  di  essa  :  di  quando  in  quando 
alcuno  degli  Arrabbiati  n'  esce  stanco  o  ferito ,  e  alcun  altro  v'  entra 
recando  delle  armi ,  delle  faci  ec. 

TEBALDO  percorre  a  passi  concitati  la  piazza. 
LAPO  e  VIERI  escono  dalla  chiesa. 

VIERI 

Uhf!  non  ne  posso  più...  —  siam  dunque  noi 
Gli  Arrabbiati?...  tal  nome  a  me  parrebbe 
Più  adattato  ai  Piagnoni. 

LAPO 

Hai  tu  veduto 
Come  san  digrignare  a  tempo  i  denti, 
E  dimenar  le  mani? 

VIERI 

E  quel  chiercuto 
Ch'è  montato  sul  pergamo,  hai  sentito 
Come  fa  predicar  bene  la  bocca 
Del  suo  archibuso?... — un  colpo  e  un  convertito! 

'  Tutti  partono. 
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E  il  buon  Marco,  che  slavami  vicino,  — 
Bada  —  a  un  tratto  mi  grida  —  in  noi  la  mira 
Prende  quel  can  chiercuto... —  Appena  detto 
L'avea  ch'era  già  steso. 

LAPO 

11  bravo  Marco... 
Anch' egli  convertito!... 

VIERI 

Oh,  sì...  pur  troppo.  — 
L'alma  sputò  con  la  più  gran  bestemmia 
Che  mai  creasse. 

LAPO 

Requie!  —  E  quell'immenso 


Frate... 
XKxnl     11  Biliotti. 


VIERI 


LAPO 

Sì  —  non  l'hai  tu  visto 
Con  quel  suo  crocifìsso  avventar  colpi 
Da  disgradar  Sansone?...  io  non  avrei 
Voluto,  per  quant'oro  abbia  la  terra, 
Esser  nel  posto  mai  dell'occhio  destro 
D'Iacopo  Nerli,  allor  che  sguizzar  lungi 
Sì  un  di  quei  colpi  il  fé'  che  il  suo  signore 
Mai  ritrovarlo,  io  credo,  infìn  che  campa, 
Non  potrà  più.  ('^6) 

VIERI 

Dici  tu  il  vero?... 

LAPO 

Come 
È  vero  che  son'  io. 
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VIERI 

Può  consolarsi 
Che  il  riavrà  in  Giosafà.  —  Ma  che  nascondi 
Sotto  la  veste? 

LAPO 

Taci  —  esso  è  un  tributo 
Che  preparo  alla  mia  leggiadra  Lisa. 

VIERI 

Una  corona!...' 

LAPO  JW'  '-'  ?|^|T 

Sì. 

VIERI 

D'argento! 

LAPO 

Appunto.  — 
La  tolsi  alla  Madonna  —  ella  che  farsi 
Non  sa  di  tali  inezie;  abituata 
A  un  diadema  di  stelle,  essa  si  ride 
Dei  metalli  terrestri.  ('*'"' 

VIERI 

Adunque  è  d'uopo 
Che  anch'io  conquisti  un  dono  a  Irene  mia. 

LAPO 

È  giusto...  —  ma  silenzio!  alcuno  appressa 
Dei  nostri  capi;  e  a  porre  in  salvo  io  corro 
La  mia  vittoria. 

VIERI 

Ed  io  corro  a  tentarla. 

LAPO 

Buona  preda! 

'  Guardando. 
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VIERI 

Buon  premio! 

LAPO 

Amen. 

VIERI 

Addio.' 


SCE«fA   VII. 

TEBALDO,  V.  RIDOLFl,  TORNABUONl,  PITTI, 
indi  EUFEMIO  in  disparte. 

V.  RIDOLFI 

Ciascuno  attento  sorvegliò? 

PITTI 

Lo  spero. 

V.  RIDOLFI 

Né  vedeste  Valori? 

TORNABUONI 

Io  no.  Tu,  Pitti?... 

PITTI 

iNemmeno. 

V.  RIDOLFI 

E  tu,  Tebaldo?... 

TEBALDO 

Io  non  lo  vidi. 

V.  RIDOLFI 

Ma  debb' esser  colà. 

TORNABUONI 

Certo  è  in  San  Marco. 

•  Lapo  parte;  Vieri  enir.i  nella  cIhcsh. 
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V.  RIDOLFI 

Ch'eo^li  non  n'esca,  amici...  ah,  ch'ei  non  n'esca 
Senza  passar  per  queste  spade. 

PITTI 

Oh,  quanto 
A  me,  se  è  là,  vel  giuro,  uscir  pel  chiostro 
Salvo  non  può,  tali  demonii  a  guardia 
Io  vi  posi. 

TORNABUONI 

E  a  tentar  fuga  dal  lato 
Della  gran  via  lo  sfido. 

V.  RIDOLFI 

E  della  porta 
Della  chiesa  io  rispondo:  e  tu,  Tebaldo, 
Non  obliar  l'ufficio  tuo  —  sorveglia 
Dal  sentiero  del  Maglio,  onde  non  fugga 
Salvo  colui...  — Ma  ov'hai  la  mente?...  il  guardo 
Perchè  affissi  alla  chiesa? 

TEBALDO 

Oh!... —  Che  dicesti? 

V.  RIDOLFI 

lo  ti  esortava  a  vigilare  attento 
Sopra  Valori. 

TEBALDO 

Il  dover  mio  m'è  noto. 

V.  RIDOLFI 

Ben  lo  cred'io... 

TORNABUONI 

Si  torni  dunque,  o  amici, 
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A  diriger  la  turba/ 

V.  RIDOLFI 

E  si  rammenti 
Che  di  vendetta  il  più  fedel  ministro 
È  il  proprio  braccio. 

TORNABUONI 

In  questo  conta... 

PITTI 

E  in  questo. 

SCEWA    Vili. 

TEBALDO,  EUFEMIO. 

TEBALDO 

Dunque?... 

EUFEMIO 

Fu  tutto  vano. 

TEBALDO 

E  gli  narrasti?... 

EUFEMIO 

Che  ai  suoi  dì  si  attentava,  e  che  uno  scampo 
Solo  gli  rimaneva. 

TEBALDO 

E  che  rispose 
Valori? 

EUFEMIO 

Ei  si  sdegnò;  disse  che,  prima 

*  t^ulemio,  uscendo  dalla  chiesa  ,  si   presenta   in  distanza;  Tebaldo  lo  scorge,  e 
gli  fa  cenno  di  attendere. 

*  Tutti  si  sbandano ,  l'uorcliè  Tebaldo  che  fa  cenno  ad  Eufemio  di  avanzarsi. 
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Della  morte,  l'infamia  egli  temeva, 
E  che  infame  è  colui  che  nel  periglio 
Abbandona  l'amico. 

TEBALDO 

Il  SUO  eroismo 
Lo  perderà!...  —  Ma  gli  svelasti  forse 
Il  nome  mio?... 

EUFEMIO 

Come  indicasti,  esposi 
Che  in  mani  amiche  era  1'  uscita  aperta 
Sul  sentiero  del  Maglio,  e  che  sottrarsi''''^ 
Ei  poteva  di  là. 

TEBALDO 

Ritorna,  Eufemio... 
Consiglia,  esorta,  supplica...  scongiura  — 
Ei  fugga;  od  è  perduto! 

V       '    ''  EUFEMIO 

11  varco,  io  temo, 
M'  è  a  quest'ora  precluso... 

TEBALDO 

'  Ed  il  segnale 

Per  l'ingresso  non  hai? 

EUFEMIO 

Ma  già  dal  tempio 
Ritraevansi  i  nostri;  e  chiuso  forse 
È  ogni  adito  all'interno... 

TEBALDO 

Ah,  tenta  almeno 
Di  penetrare...  affrettati:  alla  porta'  i^'^/» 
Del  Maglio  attenderò. 
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ECFEMIO 

Ma... 

TEBALDO 

Giunge  alcuno; 
Va'...  non  perder  più  tempo  —  ah,  corri,  vola  !  ' 

SCE^A    IX. 

SPINI,  STROZZI. 

STROZZI 

Sei  tu,  Spini?... 

SPINI 

Son  io. 

STROZZI 

Pugnano  ancora? 

SPINI 

Morte  a  tutti!...  e  di  ciò  mi  do  pensiero? 

STROZZI 

Ma  che  hai  tu? 

SPINI 

Son  qui  a  rodermi  di  rabbia 
Per  Giannozzo. 

STROZZI 

E  perchè? 

SPINI 

Stava  godendo 
La  vista  della  zufTa...  ed  ecco  addosso 
Venirmi  quell'indemoniato;  —  Dolfo, 
Porgi  un  istante  il  tuo  cavallo  —  ei  dice: 

'  Tel)al<1()  parie  verso  il  MjjjIìh;  Eufeiiiin  rnlra  in  S.  Marco. 


ATTO    QUINTO  —  SCENA   IX,    X.  299 

E  senza  darmi  tempo  indi  mi  svelle 
Quasi  d'arcione;  e  s'io  non  m'era  appreso 
Ai  crini  del  cavallo,  al  suol  poneva 
Prima  il  capo  dei  pie.  Quando  mi  volsi 
Per  chiedergli  ragione,  egli  e  il  cavallo 
Eran  già  lungi  —  e  un'ora  è  ch'io  l'attendo; 
Né  lo  riveggo... 

STROZZI 

Ah!...  dunque  era  ben  desso! 

SPINI 

Chi? 

STROZZI 

Per  la  via  degli  Adiraari  io  vidi 
Come  il  vento  passar  due  cavalieri , 
L'uno  all'  altro  abbracciati  —  ed  un  sembrato 
M'  era  Giannozzo... 

SPINI 

E  l'altro?... 

STROZZI 

Io  noi  conobbi. 


I  SUDDETTI,  GIUGNI,  PETRINI,  BARONI  dalla  chiesa, 
indi  MANETTI  a  cavallo  da  Via  Larga. 

GIUGNI 

Credi,  o  Petrini  —  omai,  senza  l'aita 
Dei  magistrati,  vano  è  ogni  altro  sforzo 
A  occupare  il  convento... 
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BARONI 

Oh,  d'onde  viene, 
Sì  rapido,  Giannozzo?... 

SPINI 

Eccolo  alfine! 

MANETTI 

Dolfo,  almen  dir  potrai  d'aver  giovato 
Col  cavallo  all'impresa...  abbine  cura  — 
Esso  vai  più  di  te:  prendi.' 

PETRINI 

Onde  vieni? 

MANETTI 

Pel  conestabil  non  diss'io  che  avrei 
Serbato  un  guiderdone?  * 

BARONI  • 

Ebbene?...— 

MANETTI 

Accorso 
Alla  mischia,  ei  guatò...  quindi,  pungendo 
Il  destriero,  partia,  quasi  dicesse  — 
Or  torno!  — Io  me  n'avvidi,  e  col  cavallo 
Di  Dolfo  lo  seguii;  giuntogli  a  paro, 
Gli  avvolsi  un  braccio  al  collo,  al  seno  mio 
Tenendolo  costretto...  —  io  l'amo  tanto!  —    i 
Penduto  dall'arcione,  ei  s'atteneva 
Con  un  braccio  ai  miei  fianchi,  e  il  fren  con  l'altro 
Reggeva  a  stento  —  così  '1  trassi  fino 
Al  Marzocco:  lì  stetti,  e,  all'improvviso 
Piegando  il  mio  cavallo,  il  braccio  schiusi... 

'  SmonUi  ,  e  riMiik-  il  («v:illi>ii  Spini.      '      '  '       '        'i" 
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Ed  il  buon  conestabile,  d'appoggio 
Privo  rimasto,  stramazzò  sul  suolo. 

0ne)l7  PETRLNI 

E  poi?... 

MANETTI 

Così  stordito,  io  lo  affidai 
Dei  Signori  alle  cure:  e  Popoleschi 
Gli  die  in  Palazzo  un  eminente  alloggio, 
Degno  di  lui. 

BARONI 

Ma  adesso?... 

MANETTI 

È  a  contar  Tore 
Sulla  torre,  ove  fu  pria  dell'esilio 
Il  Padre  della  patria  i^^^\ 

.iVAÌiìlV  vSTROZZI 

Alma  bizzarra!  ' 

MANETTI 

Ma  che  fate  ora  qua?...  —  Su,  su;  venite 
A  disbrigarvi  omai  con  questi  bravi 
Guerrieri  in  cappa.' 

PETRINI  ' 

Fermi!...  ed  or  che  è  questo? 

BARONI 

1  fanti  dei  Signori... 

STROZZI 

Ed  hanno  il  Nerli 
Alla  testa?... 


<  Giugni  crolla  la  lesta  in  segno  ili  ciimmisi'iazionè. 

^  Incamminandosi. 

5  Guardando  dal  lato  di  Via  I.arpa. 
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MANETTI 

Oh  intrigante  maledetto! 
Per  amor  delle  leggi,  or  ve'  eh'  ei  viene 
A  proteggere  i  frati!... 

PETRINI 

Eh,  non  è  tale. 

GIUGNI 

Direi  quasi  di  sì. 

SPINI 

Mira  qual  treno!... — 
Quattro  Mazzieri...  il  Banditore... 

BARONI 

E  come 
Gonfio  va  del  suo  ufficio! 

STROZZI 

Un  Giove  ei  sembra.. 

PETRINI 

Ma  da  commedia! 

MANETTI  ' 

Or  se  ne  vegga  il  fine. 

SCHIVA    ILI. 

B.  NEBLI,  seguito  da  quattro  MAZZIEBI,  un  Ban- 
ditore e  un  drappello  di  Fanti  della  Signoria 
col  loro  Capitano  ;  indi  ì  PIAGNONI  che  escono 
di  San  Marco. 

B.  NERLI 

Coi  vostri  fanti,  o  capitano,  il  tempio 
Tosto  occupate  —  cessino  i  tumulti, 

'  Ponendosi  in  un'altitudine  niiiiMcnosa. 
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Si  depongano  l'armi... 

MANETTl 

Or  dimmi  —  scherzi 
Tu,  Nerli? 

B.  NERLI 

Taci.  —  E  il  Banditor  proclami 
L'editto  dei  Signori. 

STROZZI 

Udiam  l'editto.' 

IL  BANDITORE 

«  11  sommo  magistrato  intima  a  ognuno 

»  Che  monaco  non  sia,  di  sgombrar  tosto 

»  Il  claustro  e  il  tempio,  inesorabil  pena 

»  Il  bando  di  ribelle  a  chi  ricusa.  » 

PETRIM 

Nerli,  opra  tua  fu  questa?... 

MANETTl 

Oh,  ma  non  sai 
Che,  per  tua  colpa,  se  di  man  ci  sfugge 
11  profeta  del  diavolo,  dovrai 
Darcene  conto  tu? 

B.  N'ERLI 

Quando  vorrete, 
Giovani  folli,  arrendervi,  e  lasciarvi 
Diriger  da  chi  ha  senno?...  —  Ecco  il  decreto 
Che  intima  al  Frate... 

MANETTl 

Eh!  che  decreti?...  —  Al  nostro 

*  I)  Banditore  si  appressa  alla   porla  della   chiesa ,  e  legge,  dopo  uno  squillo  di 
tromba,  l'editto:  quindi  parte. 
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Tribunale  il  profeta  è  ornai  citato; 

E  giudicarlo  spetta  a  noi.  —  Su  amici... 

All'armi! 

PETRINl 

All'armi! 

B.  NERLI 

No,  attendete...  udite. 
Se  di  costui  vi  è  caro  il  sacrifizio, 
Sceglier  sappiate  il  più  tremendo  almeno. 
E  chi  a  ben  vendicarsi  insegnar  puote 
A  un  Alessandro  Sesto?... —  egli  è  oltraggiato. 
Sapete  come!  ed  ei  giudice  è  solo.  — 
Or  se  vi  aggrada  più  veder  quel  frate 
Qual  vittima  perire,  e  col  compianto 
Di  secoli  e  col  duol  d'un  sol  momento, 
Piuttosto  che  dopo  torture  e  scorni, 
Qual  eretico,  iti  mezzo  alle  bestemmie 
Dei  credenti,  e  strozzato  a  poco  a  poco 
Dal  monil  del  carnefice...  su  presto 
Allora ,  io  non  vi  tengo  —  ite ,  uccidete  ! 

STROZZI 

Ben  detto! 

BARONI 

M'  hai  convinto. 

'  PETRINl 

Oh  bravo  ! 

MANETTI 

Evviva 
Le  leggi  e  il  loro  apostolo!* 

'  I  l'iagnoni  cominriano  a  uscire  di  S.  Marro. 


ATTO   QUINTO.  —  SCENA   XI.  ÓO") 

GIUGNI 

Mirate  — 
Già  sfilano  i  Piagnoni. 

STROZZI 

Opra  è  del  bando. 

PRIMO  PIAGNONE 

11  bando  di  ribelli?... 

SECONDOPIAGNONE 

Salva! 

VARI  PIAGNONI 

Salva!' 

B.  NERLl 

Orsù,  Giugni,  ora  è  tempo  —  a  te  fu  imposto 
Una  grata  missione....  ecco  il  decreto 
E  due  mazzieri  —  vanne,  e  adduci  il  Frate 
Teco  al  palagio. 

giugnp 
E  tu?... 

B.  NERLP 

Penso  a  Valori. 

MANETTI 

Gioia,  risorge  il  regno  tuo! 

TUTTI 

Vittoria! 


*  Fuggendo. 

^  Prendendo  il  decreto. 

5  Mo&trando  l' altro  decreto. 
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§€EI¥A    XII. 

Biblioteca  di  San  Marco. 

SAVONAROLA,  quasi  trascinato  da  VALORI,  BE- 
NIVIENI,  e  G.  RIDOLFI;  GUIDO,  BINDO  e  vari 
vecchi  MONACI  li  seguono;  indi  EUFEMIO. 

VALORI 

Ah,  non  ti  esporre,  o  amico. 

SAVONAROLA 

I  sacrilegii 
Abbian  fine  una  volta...  —  E  che  si  brama?... 
La  vita  mia? —  L'  abbiano  dunque... 

G.  RIDOLFI 

Ascolta... 

SAVONAROLA 

No,  lasciatemi...  —  presto,  un  Crocifisso, 
La  sacra  stola...  l'armi  mie  son  queste  — 
Offrirò  il  seno  ai  loro  colpi...  io  vado... 
Gli  satolli  il  mio  sangue. 

GUIDO 

Oh,  va',  va'... — gli  empi 
Noi  berranno  il  tuo  sangue...  Iddio  ti  guarda. 

VALORI 

Cieca  è  l'ira  di  popolo  —  ti  esponi 
A  certa  morte... 

SAVONAROLA 

Non  importa.' 

*  Incamminandosi. 
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EUFEMIO  t 

Ah  padre, 
Non  uscite  —  occupato  è  già  dai  fanti 
Il  monastero... 

SAVONAROLA 

Han  vinto! 

EUFEMIO' 

E  voi,  signore, 
Non  indugiale  più. 

VALORI 

Tel  dissi;  è  vano... — 
Vuoi  ch'io  mi  sdegni? 

EUFEMIO 

Oh,  ma  ribelli  un  bando 
Dichiarati  ha  color  che  suH'  istante 
Non  sgombrano  il  convento».. 

TUTTI 

Ah! 

VALORI 

Che  mi  narri?... 

EUFEMIO 

I  vero. 

VALORI 

E  subir  dee  dunque  la  pena 
Dei  ribelli...  Valori?  ei  che  non  ebbe 
Cura  che  di  serbar  libere  e  intatte 
Le  leggi  della  patria?... — (io9)0h  no,  non  sia! 
Savonarola j  addio. 


'  Sopraggiuiigendo. 
2  A  Valori. 


508  FRANCESCO  VALORI. 

SAVONAROLA 

Dunque  tu  pure 
Mi  abbandoni?...  pur  tu? 

VALORI 

La  patria  impone; 
E  non  si  osta  alla  patria.  —  Oh,  ma  se  colpa 
Non  è  parlar  della  giustizia  in  nome, 
Ti  salverò. 

SAVONAROLA 

Te  ne  son  grato...  —  Addio, 
Valori  ! 

VALORI 

Amico,  addio.  —  Guidami,  Eufemio.' 

SAVONAROLA 

Voi,  che  indugiate?...  —  Egli  è  partito,  l'uomo 
Delle  speranze  mie...  partito  anch' egU!  — 
Di  ninno  or  più  abbisogno.  Oh,  non  vogliate 
Esser  per  me  ribelli...  addio,  miei  fidi. 

GUIDO 

lo  resterò. 

SAVONAROLA 

No... 

GUIDO 

Sì...  fino  alla  morte! 

SAVONAROLA 

Parti,  buon  vecchio  —  io  te  lo  impongo. 

GUIDO 

Voi 

*  Valori  stringe  con  forza  la  mano  a  Savonarola,  e  parte  con  Eufemio  ;  pausa. 


ATTO    QUINTO.  —  SCENA    MI,    XIII.  .lO'J 

Lo  imponete?...  —  si,  andrò:  ma  starò  steso 
A  traverso  la  soglia;  e  se  vorranno 
Giungere  a  voi,  calpesteranno  gli  empi 
Questo  misero  corpo...  andrò:  ma  prima, 
Che  della  vostra  veste  io  baci  un  lembo... — 
Che  siate  benedetto  !  * 

BENIVIENI 

Padre!... 

S.WONAROLA 

Il  cielo 
Ti  premii,  ottimo  amico...' 

G.  RIDOLFI  5 

Iddio  ti  assista!  ' 

SAVONAROLA 

Sì...  Dio  m'assisterà...  sì  —  confidate! 


SCEXA    XIII. 

SAVONAROLA  ed  i  vecchi  MONACI,  indi  GIUGNI 
con  due  Mazzieri  ed  alcuni  fanti. 

SAVONAROLA 

Fratelli,  eccoci  soli!...  orate  meco.^  — 
Tutto  è  per  me  finito:  oh,  l'ora  è  giunta... 
.Ai  miei  labbri  il  rio  calice  si  appresta! 


•  Dopo  avergli  hariato  uà  lembo  della  veste,  parte  con  Bindo. 

-  Benivieni  vorrelilie  parlare,  ma  è  interrotto  dal  pianto,  e  s'invola. 
^  Premendo  la  destra  a  Savonarola. 

*  Parte. 

'  Tutti  i  monaci  si  prostrano  rou  Savonarola,  in  atto  di  devoto  raccoglimento. 
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Dio  me  lo  manda...  —  ah,  tu  volessi,  o  Dio, 
Trasportarlo  da  me!...  ma  il  tuo  volere, 
E  non  il  mjo,  si  compia.  —  (*^^)  Eterno  padre. 
Glorifica  il  tuo  tìglio.  —  ^**')  E  tu  che  uccidi 
I  tuoi  profeti,  o  lerusalem,  che  immoli 
Quei  che  il  cielo  ti  manda...oh,  quante  volte 
Volli  salvare  i  tuoi  figliuoli...  ed  essi 
Pur  non  hanno  voluto:  (**^^  ah,  che  il  mio  sangue 
RedimerU  almen  possa!  —  ^'''^)  0  miei  fratelU, 
Non  piangete  per  me...  per  voi  piangete... 
Piangete  per  Firenze;  ecco,  ecco...  i  giorni 
Giungon  che  si  dirà  —  Beato  il  grembo 
Che  non  ha  concepito;  il  sen  beato 
Che  mai  non  allattò!  — ("^)  Si,  Sì,  Firenze; 
Pende  su  te  il  flagello;  ed  ora  è  scritto  — 
Percuoterò  il  pastore,  e  andran  disperse 
Le  pecorelle  sue.  (^'^)  Ma  poi  più  belli 
Splenderan  su  te  i  giorni  —  ah  !  Dio  per  essi 
Me  in  olocausto  accetti!  —  È  giunta  l'ora: 
Fui  sempre  tra  i  nemici,  e  le  lor  mani 
Non  caddero  su  me...  ma  l'ora  è  giunta 
E  il  poter  delle  tenebre:  (^'^^  vicino 
È  già  colui  che  mi  persegue...  (*'')  ei  forse 
Or  giunge... 

GIUGM 

In  nome...' 

SAVONAROLA 

Intesi  —  io  son  con  voi. 

'  Coni|i,ir<iiilo  coi  mazzii'ii  e  coi  l'anli  sulla  S(ij;lia,  o  mostiandu  il  deirclo  ;  Savo- 
iiarub  ^i  soiiolf  ,  si  volyc,  e  si  leva  in  piedi  con  molo  rapido  e  risoluto. 


ATTO    QUINTO.—  SCENA    .Vili,    XIV.  51! 

I  MONACI 

Ah!' 

SAVONAROLA  ^ 

Voi,  fratelli,  io  benedico  —  e  a  questi,  ' 
Che  a  me  ceppi  preparano  e  a  sé  stessi, 
Tu,  Dio,  perdona!...  ignoran  quel  che  fanno. (*'^'- 

Gasa  Valori;  stanza  contigua  all'atrio. 

COSTANZA,  GEMMA. 

COSTANZA 

È  perduto...  è  perduto! 

GEMMA 

0  Dio!  ma  spera... 
Nulla  forse  avverrà.... 

COSTANZA 

Come  sperarlo! 
Ma  non  udisti  tu?...  —  preso  è  il  convento; 
Cercato  a  morte  è  il  padre  tuo... 

GEMMA 

Ma  forse 
Già  lo  salvò  Tebaldo.  E  non  rammenti 
Quand'ei  fu  qui?...  non  disse  ei,  che  poteva. 
Che  voleva  difenderlo?... 


<  Sorgendo  alterriti. 
'  Ai  monaci. 

^  Addituado  Giugni  e  il  suo  seguilo. 

*  Savouarola  parte  con  Giugni,  i  mazzieri,  ed  i  fanti;  i  monaci  lo  seguono    (ii 
iulla  soglia  ,  volgendo  gli  occhi  al  cielo. 
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COSTANZA 

Ei  s' illuse. 

GEJIMA 

Ma  Eufemio  gli  spedi  —  forse... 

COSTANZA 

Ed  ei  pure 
Non  ritornò...  misero  vecchio  !  cadde 
Forse  vittima  anch'ei...  —  tale  incertezza 
È  insoffribil  per  me:  che  almen  divida 
11  fato  del  consorte!...  io  stessa...  ' 

GEMMA 

Ah,  ferma... 
No,  per  pietà... —  forse  è  per  via  —  rimani 
Anche  un  istante...  ei  giunge  forse...  attendi. — ' 
Vedi?...  fra  l'ombre,  tre  persone  il  passo 
Affrettan  verso  noi... 

COSTANZA 

Sì...  è  vero,  è  vero  -- 
Ma  no...  dall'altra  parte  egli  dovrebbe 
Giungere...  oh,  non  è  desso! 

GEMMA 

E  chi  sa!...— Scelse 
Forse  le  vie  più  ascose...  —  or  son  vicini 
A  quella  sacra  effigie;  e  della  lampa 
Dee  rischiararli  il  raggio...  —  Oh  sì...  non  vedi 
L' alta  di  lui  persona?...  e  poi...  sì...  —  l'occhio. 
D'un  amante  non  erra  —  è  ben  Tebaldo 
Quei  che  gli  è  scorta. 

*  Iflcamminaiiriosi, 

2  Gfmma  acroire  ad  aprilfl  una  fìnesli:». 
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COSTANZA 

Non  t'inganni?...— É  desso!.., 
Sì...  sì  ! 

GEMMA 

Dio,  ti  ringrazio!  0  buon  Tebaldo^ 
Tu  il  padre  mi  salvasti...  egli  già  t'ama 
Forse,  già  assente  al  nostro  nodo... 

COSTANZA 

Ah  figlia, 
Non  inebriarti  innanzi  tempo. 

GEMMA 

Il  giorno 
Che  sì  nero  sembrava,  oh,  sarà  forse 
Il  più  bel  di  mia  vita!... 

COSTANZA 

Eccoli... 

GEMMA 

Ah  madre, 
Fra  i  lor  bracci  corriamo... 

COSTANZA 

Io  tremo  ognora. 

SCEM-A   XV. 

VALORI,  TEBALDO,  COSTANZA,  GEMMA 
indi  EUFEMIO. 

COSTANZA 

Mio  consorte! 

GEMMA 

Ah  Tebaldo! 
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TEBALDO' 

Eccoti  il  padre. 

VALORI 

Egli?...' 

GEMMA 

Ma...  oh  Dio  !  —  tu  sei  ferito. 

COSTANZA 

Ah! 

TEBALDO 

Il  colpo 
Vòlto  era  al  padre  tuo...  —  ma  s'egli  è  salvo, 
Muoio  contento. 

GEMMA 

Ah,  per  pietà,  un  soccorso!...^ 

VALORI 

Già  alcun  n'è  in  traccia... 

TEBALDO 

Ogni  soccorso  è  vano — 
Mortale  è  il  colpo. 

VALORI 

Giovine,  il  destino 
Veglia  avverso  tra  noi...  —  Se  pochi  istanti 
Prima  io  ti  ravvisava,  ora  la  vita 
Non  ti  dovrei...  ma  te  punito  ha  il  fato 
Dell' error  mio.  —  Sull'orlo  della  tomba, 
L'oblio  diviene  un  dritto  —  ecco  la  destra.* 

I  Cadeiuìo  spossalo  sopra  una  seilia. 
'•i  Affissando  Tebaldo. 

••  Resta  oppressa  da  un  muto  dolore,  inginocchiala  presso  a  Tel)aldo ,  alleitnosa 
assistendolo. 

*  Valori  stende  la  destra  a  Tclìaldo,  che  1'  accoglie  con  venerazione  e  trasp(jrlo. 
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TEBALDO 

Ch'io  la  stringa,  morendo!...  —  E  tu,  mia  Gemma. 

VALORI 

Taci  —  il  suo  nome  ai  labbri  tuoi  permesso 
Non  è  che  in  cielo... 

COSTANZA 

Ahi,  sventurato! 

VALORI 

In  terra, 
Vietarlo  io  deggio. 

TEBALDO 

Ah,  sofifri  almen  ch'io  possa 
Esortarla  a  salvarti...  —  ancor  n'é  tempo.... 
Fuggi:  non  sei  sicuro  in  patria. 

VALORI 

In  patria?...  — 
Probo,  in  patria  non  trema  il  cittadino. 

EUFEIMLIO 

Ah  signore!...' 

COSTANZA 

Che  fu? 

EUFEMIO 

Chiede  l'ingresso 
Benedetto  de'  Nerli... 

TEBALDO  ^ 

Ah,  gh  si  vieti!  — 
Vengono  a  trucidarti. 


'  AiTcìrrrndo  aD^iosaiiienle. 
-  Culi  iiiipcluoso  terrore. 
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GEMMA 

Ah! 

COSTANZA 

Cielo! 

VALORI 

In  nome 
Di  chi  vien  esso?... 

EUFEMIO 

Dei  Signori;  e  seco 
Sono  i  mazzieri. 

VALORI 

Ingresso  egli  abbia  adunque. 

TUTTI 

No! 

TERALDO 

Ah,  guardali,  Valori! 

VALORI 

Io  non  ho  colpe. 

TERALDO 

Hai  dei  nemici... 

COSTANZA 

E  sì  tremendi! 

VALORI 

Giusti, 
Non  gli  pavento;  ingiusti,  io  gli  disprezzo.— 
Entrin  essi. 

COSTANZA 

No! 

GEMMA 

No!  ' 


ATTO    QUINTO. —  SCENA    XV,    XVI.  517 

VALORI 

Chi  al  cenno  mio 
Osa  qui  contradire  !...  —  Udisti,  o  servo.  ' 

SCE^A    XVI. 

B.  NERLI  con  due  Mazzieri,  EUFEMIO  e  detti. 

B.  NERLI 

Ingrato  ufficio  è  il  mio... —  non  già  ch'io  creda 
Ti  sovrasti  alcun  danno... 

VALORI 

Infine,  o  Nerli, 
Che  ti  guida?— è  soverchia  ogni  parola 
Che  a  nulla  adduce. 

B.  NERLI 

Innanzi  a  sé  t' invita 
La  Signoria. 

VALORI 

Dov'è  il  decreto? 

B.  NERLI  ^ 

Osserva. 

VALORI 

Andiamo.  —  Addio,  Costanza. 

COSTANZA 

Ah,  no!... 

VALORI 

Mia  figha, 
Addio. 


enzio. 


'  Volgendosi  con  severità  ad   Eufemio  che  parie;   segue  un  breve  e  solenne  si- 
^  Spiegando  il  decreto. 
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GEMMA 

No... 

TEBALDO 

Non  partire! 

VALORI 

Addio,  Ridolfi. 

B.  NERLl 

Che  miro!  < 

TEBALDO 

È  voce  di  morente...  —  ah ,  bada  ! 
Sei  tradito,  o  Valori! 

GEMMA 2 

Odi? 

COSTANZA 

Dal  seno 
Mio  niun  ti  svellerà. 

VALORI  s 

Cessa... 

COSTANZA* 

Ah  Francesco! 

GEMMA 

Padre... 

VALORI 

Niun  tremi,  o  suo  nemico  io  sono.' 

TEBALDO 

Ah!  lo  assassineranno...  —  Io  volea  trarlo 
Fuori  della  città,  dov'era  tutto 

'  Scorgendo  Tebaldo. 

'-  A  Valori. 

'  Con  imponente  severità. 

*  Con  disperata  sommissione. 

'  Valori  parie  con  Beneiletlo  Nerli  e  i  M.iz7,ieri  :  k''  ^'""i  restano  rostornali. 


ATTO    QUINTO.  —  SCENA    VI,    VII.  Sii) 

Pronto  a  una  fuga...  ei  ricusò  —  potessi 
Seguirlo  almeno!...  oh!  non  ho  forza!  ' 

COSTANZA 

Io  stessa 
Lo  seguirò... 

GEMMA 

No...  resta! 

COSTANZA 

Io  del  mio  seno 
Gli  farò  scudo...  lasciami  !  ' 

GEMMA 

Gran  Dio! 
Ella  s'invola...  —  Eufemio,  ah,  non  lasciarla... 
Difendila...' 

SCE^fA    XVII. 

GEMMA,  TEBALDO;  indi  COSTANZA  ed  EUFEMIO. 

GEMMA 

Ed  il  padre?...  e  tu?...— Tebaldo.... 
Ah  !  il  tuo  sguardo  si  appanna  !...  il  tuo  sembiante 
Cadaverico  è  fatto!... 

TEBALDO 

E  il  tuo  celeste!... 
E  non  più  lo  vedrò?...  Gemma...  io  ti  lascio... 

GEMMA 

Vivi,  amor  mio!... 


*  Tentando  invano  di  sollevarsi. 

2  Si  strappa  dalle  braccia  di  Gemina,  e  parie. 

■'  lùifemio  parie. 


520  nuNCKsco  valoui. 

PRIMA  VOCE  ESTERNA 

Morte  al  Valori! 

SECONDA  VOCE  ESTERNA 


Fuoco 


Alle  sue  case! 

VARIE  VOCI  ESTERNE 

Fuoco  ! 

TEBALDO  > 

Ah!...  —  son  d'averno 
Queste  dunque  le  strida?... —  or  non  gli  ascolti, 
Gemma?...  essi  voglion  arderti...  —  Spietati! 
Non  lo  potrete!  io  coi  miei  bracci....' 
GEMMA  ■■ 

0  Dio!  ' 

COSTANZA 

Ah,  salvati!... 

GEMMA 

Tu,  madre!...  —Ah,  lo  soccorri!... 
Egh  muore... —  ma  che!  tu  pur  ferita?...' 

COSTANZA 

Vidi  dei  forsennati  a  questa  volta... 
Correr  con  delle  faci...  ed  a  sottrarti 
Venni...  quando  l' ingresso  ad  un  di  loro 
Vietar  volendo...  ei  mi  ferì...  —  Ma...  ('^9) 

GEIVBIA 

0  Dio! 

*  Riscuotendosi  atterrito. 

2  Tebaldo  si  alza  eoa  un  ullimo  sforzo  per  prender  Gemma  fra  le  sue  braccia  ,  e 
stramazza  esanime  al  suolo. 

5  Gettandosi  disperala  su  Tebaldo. 

*  Eufemio  rientra  sorreggendo  Costanza  ferita  e  spaventala. 
^  Accorrendo  .illa  madre  e  adagiandola  sopra  una  sedia. 
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COSTANZA 

Ma,  deh!...  salvati,  Gemma...  il  fuoco  e  appreso... 

EUFEMIO 

Sì...  —  SU,  presto... 

GOSTANZA 

Già  cresce... 

GEMMA ' 

E  tu  frattanto?... 
Ed  egli?... — Ah,  non  lo  vedi?...— anch'egli  spira! 

EUFEMIO 

Voi  salvatevi  almeno!... 

GEMMA 

Ah!  taci...  taci  !  — 
EgU  mi  affissa...' 

TEBALDO 

Oh!  sei  qui  ancora?...  —  Eufemio, 
Salvala...  — Gemma...  addio!  —  ch'io  colga...  almeno. 
L'ultimo...  fior  della  vita...  un  tuo  bacio!  — 
Ah!' 

GEMMA 

Morto  !  * 

COSTANZA 

Gemma...  va'...  salvati...  addio!' 

GEMMA 

Anch' ella...  morta  !  —  ed  lo  pur  vivo  ancora?... 

*  Celiando  degli  sguardi  smarriti  or  sulla  madre  ed  or  su  Tebaldo. 
2  Tornando  a  prostrarsi  presso  Tebaldo. 

'  Appressando  le  sue  Inlibra  a  quelle  di  Gemma  ,  in  un  ardenlissimo  bacio  esala 
lo  spirito. 

*  Con  un  acceoto  di  disperazione,  restando  prostrata  presso  il  corpo  di  Tebaldo. 
■'•  Spira  ;  Gemma  si  riscuole  all'  addio  della  madre ,   presso  la  quale  accorre,  ap- 

|)ressando  ansiosa  la  mano  alle  labbra  ed  al  cuore  di  lei. 

21 
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EIFEMIO 

11  fuoco  è  presso...— Ah,  ch'ella  almen  sia  salva!  ' 

SCE^fA    XTIII. 

Il  lato  settentrionale  del  palazzo  dei  Signori  :  sporge  da  un  canto 
1'  angolo  estremo  della  ringhiera,  al  pie  della  quale  stendesi 
un  marnaoreo  sedile.  E^notte. 

V.  RIDOLFI,  TORNABUONI,  indi  LAPO. 

V.  RIDOLFI 

Certo,  fummo  traditi. 

TORNABUONI 

Oh  sì  —  Valori 
Era,  certo,  in  San  Marco;  e  non  doveva 
Da  noi  sottrarsi...  —  oh,  chi  cel  tolse?... 

V.  RIDOLFI 

Ignoro.  — 
Ma  dee  passar  di  qui;  già  Nerli  è  corso 
Alle  sue  case... —  Tornabuoni,  hai  cuore? 

TORNABIOM 

Se  a  le  non  manca... 

V.  RIDOLFI 

Ei  non  ci  scampi! —  è  salvo 
S'egli  giunge  in  Palazzo;  oh,  la  giustizia 
Nulla  può  contro  lui. 

TORNABUONI 

Vedi  destino!  — 


'  nufemio  sollevu  Geinnid  proslc!>a  presso  il  corpo  della  madre,  nienlre  elU,  con 
le  mani  fille  nei  capelli,  maccliin;ilnipnte  si  lascia  trascinare,  volgendo  or  su  Tel>aldo  or 
sulla  madre  sj;uardi  J'  insensato  terrore;  l'incendio  è  visiliilmenle  vicino. 


ATTO    QUINTO.  ^  SCENA    WIII.  ">'2." 

Passan  mill'anni,  e  un  probo  invano  in  terra 
Cercasi:  e  in  chi  vorremmo  ora  malvagio 
Ecco  che  appunto  or  si  ritrova  un  probo. 

LAPO 

Oh!  era  in  traccia  di  voi...' 

V.  RIDOLFI 


LAPO 


Perchè? 

Narrarvi 


Un  caso  io  debbo. 

TORNABUONI 

E  quale? 

LAPO 

Io  ritornava 
A  San  Marco... 

V.  RIDOLFI 

Malnati!  itine  lungi 
Se  mai  non  foste  ^  ai  vostri  occhi  sfuggito 
Non  sarebbe  Valori. 

LAPO 

Udite.  —  Incontro 
Vieri  mi  giunse....  egli  recava  in  salvo 
Una  certa  reliquia^  in  chiesa  tolta... 
Solo  per  divozione... — 

TORNABUONI 

Alfine?... 

LAPO 

Insieme 
Ne  parlavamo  allor  che  sotto  l'arco 

'  So|iraggiuDgendo. 
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Degl'Innocenti  trasvolar  mirammo 
Come  due  larve  —  aveva  incerto  il  passo 
Una,  qual  chi  non  vede;  e  l'altra,  franca, 
Per  man  parca  scortarla.  Ambo  in  disparte 
Ci  ritraemmo;  e  quando  e'  furon  presso, 
Dall'alte  membra,  e  dall'acceso  volto 
E  prolungato,  una  di  lor  ci  parve...  ^^'^^) 

V.  RIDOLFI 

Valori?... 

LAPO 

Appunto. 

TORNABUOM 

E  l'altro?... 

LAPO 

Udite. —  Appena 
Furon  passati,  femmo  noi  consiglio 
E  sentenziammo...  morte!  —  Il  suo  pugnale 
Vieri  brandì,  si  avvicinò  pian  piano, 
E  trasse  il  colpo. 

V.  RIDOLFI 

È  dunque  ucciso? 

LAPO 

Ucciso 
Ei  sarebbe...  —  ma  un  vecchio  maledetto 
Che  gli  seguia  dappresso. — In  guardia,  in  guardia!  — 
Grida;  e  il  compagno  di  Valori,  il  corpo 
Volgendo  a  un  tratto,  involontario  accoglie 
Nel  suo  fianco  lo  stile;  impugna  allora 
Egli  la  spada...  e,  in  men  che  non  lo  dico, 
Vieri  fu  morto. 


ATTO    QUINTO. —  SCKNA    Wlll.  025 

TORNAbUON! 

E  tu?... 

LAPO 

V'è  noto  il  caso 
Dì  colui  che  spedito  a  tor  la  vita 
A  quel  Romano,  dal  suo  volto  austero 
Disarmato  resto?... 

V.  RIDOLFl 

Che! 

LAPO 

Se  Valori, 
Con  quel  suo  volto,  par  creato  apposta 
Per  imporre  ai  mortali! 

V.  RIDOLFl 

E  fosti  forse 
Sì  vii  da  non  osar  di  un  colpo  estremo 
Spedir  costui?... 

TORNABUONI 

Sol  dunque  un  volto ,  o  imbelle , 
Ti  spaventò? 

LAPO  ' 

Non  dirò  già  che  un  volto 
Sol  m' atterrisse...  ma  eran  tre  quei  volti. 

v.  RroOLFI 

Va'  —  un  codardo  tu  sei.* 

TORNABUONI 

No,  attendi;  dimmi — 
L'altro  chi  fu? 

*  (Confuso. 

2  Lapo  ÌDarca  i  cigli ,  alza  le  spallo  ,  e  »'  iucammina. 
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LAPO' 

Vi  spiacerà,  se  il  dico. 

V.  RIDOLFI 

Chi  fu? 

LAPO 

Vostro  congiunto." 

TORNABUONI 

Un  dei  Ridolfi? 

LAPO 

Tebaldo. 

V.  RIDOLFI 

Menti!  » 

LAPO 

Noi  diss'io,  che  sempre 
Si  scapita  coi  ricchi? 

V.  RIDOLFI 

Il  ver  narrasti?... 

TORNABUOISI 

E  fu  mortale  il  colpo?... 

LAPO 

In  breve  il  libro 
Vel  dirà  dei  defunti.  —  0  poveretto!... 
Sul  fior  degli  anni!... 

V.  RIDOLFI  * 

Ben  gli  sta. 

LAPO 

Sia  dunque 

'  Cim  malignila. 

*  Con  prontezza  e  sodisfszione  a  Riilulfi. 

•'  Con  impeto. 

'  Dopo  L-ujia  rillessiow. 


ATTO    QUINTO.  —  SCENA    XVIII,    XIX.  5'27 

Con  lui  l'eterna  pace!  —Io  vi  saluto.  ' 

V.  RIDOLFI 

Non  avrei  mai  creduto... 

TORNABUONI 

Oh,  taci — avanza 
Fra  i  mazzieri  Valori. 

V.  RIDOLFI 

È  vero...  —Amico, 
Qua  la  mano.  —  La  mia  ti  par  che  tremi? 

TOHNARUOM 

Non  mi  sembra.  —  E  la  mia?... 

V.  RIDOLFI 

No. 

TORNABUOM 

Ebbene? 

V.  RIDOLFI 

Attenti  ! 

SCE^A  UliTOIA. 

VALORI,  BENEDETTO  NERLI,  Mazzieri,  popolo; 
indi  MACHIAVELLO,  indi  SAVONAROLA, GIU- 
GNI, GUIDO,  BINDO,  altri  Mazzieri,  fanti  con 
delle  faci,  popolo.  —  VINCENZO  RIDOLFI, 
TORNABUONI  in  disparte. 

H.  NERLI 

Non  temi  dunque?... 

VALORI 

No,  se  dalle  leggi 

1  Parie. 

■-  Si  mirano  indisiiarle. 
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Giudicato  io  sarò. 

V.  RIDOLFI 

Già  il  sei...  ' 

-;■     L_      TORNABUONI  '■ 

Da  noi!  d^D 

TUTTI 

Oh! 

UN  MAZZIERE 

Assassinio  ! 

VALORI  ■• 

Credea  gli  uomini  iniqui... 
Ma  non  tanto!  (^^2) 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Egli  muore... 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Un  sacerdote! 

MACHIAVELLO 

Che  miro  !  —  Ah ,  lo  predissi.  * 

B.  NERLI  ^ 

Oh,  che  faceste? — 
Involatevi. 

TORNABUONI 

SI' 

V.  RIDOLFI 

Non  Siam  più  inulti.  ('^^)' 

'  Ferisce  Valori. 
*  Come  sopra. 

^  Sorretto  dai  Mazzieri,  si  trascina  fino  al  sedile   che   sorge  a  pie  della  ringhiera 
dei  Signori. 

^  Sopraggiungendo. 

^  A  Vincenzo  Ridolfì  e  a  Tornabuoni. 

^  Fugge. 

'  Come  sopra. 


ATTO    QUINTO. —  SCENA    lUIMA.  3:20 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Ecco  il  Savonarola... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Ei?...  non  può  aitarlo  — 
Egli  è  scomunicato. 

SAVONAROLA 

Oh!  che  mai  veggo?... 

VALORI 

Amico,  tu?... 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Lontano  il  maledetto!... 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Assolverlo  ei  non  può. 

SAVONAROLA 

Stolti!  Potessi 
Voi  rischiarar  così!  —  Ti  benedico, 
Beli'  alma  —  va',...—  se  ti  rigetta  Iddio, 
È  pei  reprobi  il  cielo...  —  oh,  va':  sei  santa! 

PRIMO  DEL  POPOLO 

Bestemmia  ! 

SECONDO  DEL  POPOLO 

Infamia  ! 

GIUGNI 

Eresiarca,  vieni. 

SAVONAROLA 

Amico,  addio... 

VALOUl 

Ci  rivedrem  là... 

'  Sopraggiungen'lo,  e  scorgemlo  Valori. 
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SAVONAROLA 

In  cielo!  (»^^^)' 

GUIDO 

Che  fu? 

BINDO 

Valori  hanno  trafitto. 

GUIDO 

Ah,  gli  empi!  — 
Esecrata  città  che  martirizzi 
I  tuoi  liberatori,  ah,  che  il  tuo  seno 
Riproduca  i  rei  germi;  onde  i  tuoi  stessi 
Figli,  te  conculcando,  allo  straniero 
Ti  abbandonino  poi!...  sii  sempre  schiava! 

VALORI 

No,  il  cielo  le  perdoni!  —  Almen  potessi... 
Vittima  espiatrice...  io  col  mio  sangue... 
Redimerla!...  —  Ma  —  o  Dio  !  ~  quale  avvenire 
Oh!  mia  patria!...  mia  patria!...' 

MACHIAVELLO 

Ei,  sì,  fu  un  grande!  (^^^) 
Piangi,  Firenze...  un  rio  preludio  è  questo!  (*-6) 

'  Savonarola  parie  con  Giugni ,  due  inaizieri  ed  i  Loti. 
2  Spira. 


ANNOTAZIONI. 


Lasciale  questo  canto,  che  senz'essi) 
Può  star  r  istoria  ,  e  non  sarà  meri  chiara. 

Ariosto. 


'  Avverta  chiunque  si  accinge  a  percorrere  le  segueuli  jiagine,  che  ilura  via  im- 
prende e  noiosa.  —  L' indiscreta  critica  che  ai  giorni  nostri  è  di  moda  ,  e  che  d'  ogni  Irì- 
volezza  fa  questua,  sola  m'indusse  nelle  annotazioni,  tortura  dei  lettori,  ad  eccedere,  più 
per  risparmio  di  risposte  ,  che  per  illustrazione  di  proposte.  — Basii  duni|ue  1' ammoni- 
mento: e  non  si  lagni  poi  tro[>po  tardi  chi  non  s'attenne  all'epigrafe. 


ANNOTAZrONI. 


(1)  In  mancanza  di  quei  ridotti  ora  chiamati  Caffè,  solevano 
avere  le  primarie  case  dell'antica  Firenze  esternamente  alcuni  se- 
dili ,  che  prendevano  il  nome  dalla  fomiglia  cui  appartenevano  :  e 
quivi  si  radunavano  a  crocchio  gU  oziosi.  V'era  la  Panca  dei  Pazzi , 
il  Panchino  dei  Tempi  ;  all'Arco  degli  Spini ,  ora  demolito ,  si  tro- 
vava il  così  detto  Pancone  degli  Spini ,  ed  era  quello  dove  solca 
convenire  la  piià  eletta  gioventù  della  Firenze  d'allora. 

(2)  «  I  nomi  di  piagnoni  et  arrabbiati  havevano  già  fatto  dimen- 
ìi ticare  il  nome  de'  Bigi  et  de'  Bianchi  duoi  maladetti  nomi ,  colla 
»  diversità  de' quali  secondo  la  temerità,  o  malignità  de  gl'huo- 
»  mini  erano  significati,  et  dipinti  gl'amici  de' Medici,  ch'erano 
»  ei  Bigi ,  quasi  come  incerti  e  dubbii  ;  et  gì'  amici  dello  stato  et 
11  della  libertà ,  ei  ch'erano  di  bianchi,  n  Cosi  dice  il  Nardi  nel 
Lib.  Il  delle  sue  Hisforìe  della  città  di  Fiorenza.  Ma  la  libertà 
della  quale  questi  Bianchi  si  dicevano  amici ,  era  quella  per  cui  essi 
pochi  comandavano  su  tutti  gli  altri  :  e  cosi  non  l'intendeva  Fra  Gi- 
rolamo Savonarola ,  che  voleva  ciascuno  partecipasse  al  governo. 
Tanto  dunque  erasi  affaticato  costui ,  che  con  le  riforme ,  come 
altrove  diremo  (V.  la  nota  61),  operate  d'accordo  con  Francesco 
Valori  nel  1496 ,  questi  Bianchi  avevan  dovuto  alla  fine  soccombere  ; 
ed  il  loro  nome  erasi  già  fatto  obliare  :  ma  essi  vegliavano  ancora , 
e  ricomparvero  in  breve  sotto  il  nome  di  Arrabbiati,  dalla  loro  irre- 
quieta natura  acquistato,  perchè,  non  sapendo  perdonare  al  Savo- 
narola ed  al  Valori  d' aver  tolto  loro  di  mano  il  governo ,  tentavano 
ad  ogni  modo  recuperarlo;  ne  sapevano  darsene  pace.  D'allora  in 
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polla  lotta  si  rinnuovò  fra  questi  e  i  Piagnoni,  o  Frateschi,  che  al- 
lora sovrastavano ,  e  che  eran  coloro  i  quali ,  seguaci  della  dottrina 
del  Frate  (così  per  antonomasia  era  allora  chiamato  il  Savonarola), 
menavano  austera  vita ,  usando  pubblici  ed  esagerati  atti  di  peni- 
tenza; ed  erano  moUi  e  concordi  in  amare  il  popolare  governo, 
fili  Arrabbiati,  all'opposto,  pochi  per  se  stessi  (comel'individuahtà 
delle  loro  mire,  di  sua  natura,  esigeva),  erano  ingrossati  da  altre 
fazioni  che,  se  da  un  lato  h  fortificavan  pel  numero ,  gV  indebolivan 
dall'altro  per  una  discrepanza  di  mire,  che  recò  fra  loro  il  seme 
d'una  disunione  dannosa. 

Una  di  queste  subalterne  fazioni  era  quella  appunto,  semiviva, 
de' Bigi:  essi,  dapprima  scomparsi  perchè  annichilati  dai  Bianchi, 
come  poi  i  Bianchi  dai  Piagnoni ,  si  accostarono ,  per  la  solita  at- 
trazione della  fortuna,  a  questi  ultimi;  onde,  dissimulando,  en- 
trare intanto  a  parte  del  governo,  ed  aspettar  poi  tempo  ad  agire. 
E  infatti,  tal  tempo  giunse;  ma,  o  mal  preso  o  male  adoperato, 
fu  cagione  che,  svelatasi  la  trama  per  cui  dovevano  i  Medici 
essere  rimessi  in  Firenze,  furono  giustiziati  i  capi  della  fazione, 
che  d'allora  in  poi,  prendendo  il  nome  di  Pallesca  o  Medicea, 
dovette  collegarsi  con  gli  Arrabbiati ,  per  difendersi  dai  Piagnoni 
e  meditar  la  vendetta.  Un'altra  setta  associata  era  quella  dei  Com- 
pagnacci,  così  detti,  come  racconta  il  Nerli  nei  suoi  Commentarii , 
«  da  una  compagnia  di  giovani  nobili ,  che  non  potevano  compor- 
»  tar  la  strettezza  delle  leggi  del  Frate ,  però  s' accostavano  alla 
»  parte  degli  avversarj  suoi  :  »  e  ciò  onde  distruggere  il  poter  dei 
Piagnoni ,  non  per  amore  alcuno  di  servitij  o  di  tirannide ,  ma  per 
aver  agio  di  abbandonarsi  ai  piaceri  ai  quali  eran  dediti,  senza 
curarsi  poi  del  governo  sotto  cui  ciò  potesse  avvenire.  Ma  su  co- 
storo dovremo  tornar  quanto  prima.  Di  queste  tre  fazioni,  adunque, 
insieme  alleate;  una  era  mossa  da  spirito  d'ambizione;  una  di 
vendetta;  ed  una  di  licenza:  mentre  i  Piagnoni,  unanimi,  risoluti  e 
concordi,  non  avevano  che  una  sola  divisa  —  Fede  e  Libertà.  —  E 
in  tale  disposizione  d'animi  e  di  cose  che  incomincia  l'azione. 

(5)  Girolamo  Savonarola  nacque  a  Ferrara,  a  dì  21  Settem- 
bre 1452.  — Troppo  conosciuto  è  tal  uomo,  e  troppo  avrcm  luogo 


A>M)TAZIOiM.  05j 

nel  corso  del  dramma  di  svilupi)arnc  il  carattere,  perchè  qui  occorra 
aggiungere  alcun  cenno  su  lui. 

(4)  Anateìna  era  chiamata  quella  funzione  con  cui  il  Savona- 
rola faceva  ardere  sulla  piazza  dei  Signori ,  nell'  ultimo  giorno  di 
carnevale ,  ogni  oggetto  di  mollezza  e  di  lusso ,  che  in  nome  di  Dio 
mandava  a  chiedere  per  le  case  da  certi  tiinciulli,  a  ciò  da  lui  in- 
strutti. Si  videro  in  simili  occasioni  perire  (insieme  con  profumi, 
scacchieri,  liuti,  libri  magici  ec.)  varie  maravigliose  opere  d'arti; 
e,  fra  le  altre,  i  manoscritti  del  Boccaccio ,  e  molti  dipinti  di  Fra  Bar- 
tolommeo  della  Porta  e  di  Lorenzo  di  Credi.  Per  tutto  questo, 
Savonarola  ebbe  taccia  di  Vandalo  :  ma  sembra  eh'  ei  sapesse  bene 
quello  che  si  faceva,  come  sarà  altrove  accennato. 

(5)  «  Nel  giorno  del  Carnesciale  divisi  tutti  secondo  l' ordine 
»  usato  ai  quartieri  portando  in  processione  uno  bello  et  orna- 
»  tissimo  tabernacolo  con  la  imagine  di  Giesìi  Cristo  in  forma 
»  puerile  andarono  per  tutta  la  città  cantando  Hinni  et  Salmi  et 
»  laude  volgari ,  et  la  sera  medesima  essendo  ricondotti  alla  piazza 
"  di  Signori  furono  da  quelli  arse  molte  cose  dishoneste ,  lascive  et 
»  vane ,  che  nei  precedenti  giorni  da'  medesimi  fanciulli  erano  state 
"  accattate  et  ragunate  nel  modo  che  nell'  anno  passato  havevano 

'I  usato  di  fare Di  modo  che  quei  giorni  i  quali  soghono  essere 

»  esposti  comunemente  à  servigi  et  piaceri  del  mondo ,  parvero 
»  quella  fiata  che  fussero  stati  consecrati  tutti  et  celebrati  ad  ho- 
»  nere,  et  gloria  di  Cristo:  benché  questa  volta  à  detti  fanciulli  in 
«  tale  processione  fussero  fatte  et  dette  molte  ingiurie  e  villanie 
«  fino  a  torre  loro  di  mano ,  et  spezzare  quelle  crocette  rosse ,  che 
«  portavano  in  mano ,  et  altre  cose  assai ,  che  resultavano  manife- 
»  stamente  in  dispregio  della  nostra  religione.  » 

Queste  parole  del  Nardi  (Hist.  Lib.  II)  designano  il  vero  stato 
delle  cose,  all'epoca  in  cui  s'apre  il  dramma;  cioè  quel  contrasto 
tra  le  varie  opinioni,  che  sembrava  già  annunziare  una  crise,  pro- 
dotta dall'eccesso  di  fanatismo  nei  bigotti  danna  parte,  e,  per  con- 
seguenza, di  stanchezza  nei  libertini  dall'altra. 

(6)  «  Era  tra  gli  altri  giovani  della  città  un  numero  di  dieci 
»  tutti  di  nobili  case;  i  quali  erano  usati  sempre  insieme,  e  spesso 
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>i  cenando ,  e  ritrovandosi  t^odevono  ieliccinente  il  tempo  ;  e  perchè 
»  il  Frate  detestava  i  piaceri ,  però  non  gli  erano  molto  amici ,  i 
»  quali  per  esser  usati  assai  insieme  si  chiamavano  i  vecchi ,  mas- 
I)  sime  che  crono  assai  aggravati  dagli  anni  ;  et  appressandosi  il 
»  carnesciale ,  e  la  gioventù  sollevata  a  i  piaceri ,  disiderando  fare 
»  qualche  spettacolo,  e  il  Frate  ditestando  il  piacere,  gh  crebbe  assai 
»  r  odio  ;  e  gli  Otto  che  in  quel  tempo  sedevono  havendo  vietate 
»  maschere  e  ragunate ,  feciono  che  questi  dieci  chiamati  Vecchi , 
»  trovatisi  a  molti  carnasciah,  e  visto  questo  sì  morto,  comincia- 
p  rono  a  incitare  alquanti  giovani  della  nobiltà  a  fare  qualche  festa  ; 
»  e  non  ostarono  che  aggiuntisi  dieci  delle  più  nobili  case ,  ferono 
»  e  crearono  una  compagnia ,  la  quale  chiamarno  i  Compagnacci  ; 
»  i  quali  pensando  di  fare  una  compagnia  a  cavallo ,  da  gli  Otto  fu 
»  loro  vietato ,  il  perchè  missono  a  ordine  una  bellissima  cena  ec.  » 
Cerretani,  Storia  manoscritta,  Lib.  III. 
(7)  Vedasi  il  Comento  di  Marsilio  Ficino  (Orazione  VII,  cap.  ii). 
—  In  questo  libro  l' autore ,  il  più  accanito  platonico  del  suo  tempo, 
sognando  di  svolgere  le  dottrine  dell'ateniese  maestro,  ebbe  l'abi- 
lità di  rendere  noiosa,  arida,  grave,  la  più  poetica,  la  più  feconda , 
la  più  gentile  filosofia  :  come  accade  ad  ogni  inetto  proselito  che , 
con  la  soma  di  tutta  la  scolastica  boria  e  senza  una  scintilla  di  crea- 
trice potenza ,  credendo  onorare  quei  grandi  la  cui  mente  seppe 
trarre  un  tesoro  di  dottrina  dal  nulla ,  non  fanno  che  screditarne, 
con  una  pedantesca  contraffazione,  la  scuola.  Pure,  sebbene  io  non 
creda  d' aver  fatto  torto  al  gusto  del  Valori ,  né  al  merito  del  Fici- 
no,  col  far  servire  da  narcotico  per  l'uno  il  Comento  dell'altro, 
non  lascia  di  essere  un  fatto ,  che  questo  fu  il  libro  di  moda  del 
secolo  ;  ed  il  suo  autore  ebbe  ad  ammiratori  i  primi  uomini  di  quel- 
l'età,  e  tra  queUi  principalissimo,  appunto,  il  nostro  Valori.  —  Come 
potrà  ciò  spiegarsi?  —  Con  quella  debolezza  di  cui  vuole  la  sua 
buona  parte  tutto  quanto  si  riferisce  alla  teiTa.  Ogni  uomo  hai  suoi 
capricci;  ogni  popolo  i  suoi  pregiudizi;  ogni  epoca  le  sue  frenesie. 
Il  secolo  XV  fu  quello  dei  Platonici ,  come  il  XVI  dei  Peripatetici , 

il  XVll  dei  Sofisti,  il  XVIII  dei  Pirronisti,  e  come  il  XIX — 

Ma  non  parliamo  del  XIX  ;  esso  è  tuttora  un  mistero  dinanzi  agli 
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uomini  e  a  Dio. Vi  è  clii  dice  clic  sia  ([ucllodc^li Epicurei,  come  il  XX 
dovrebbe  esser  ((uello  degli  At(!Ì....  Qualcbe  tatto  peraltro  sembra 
rivelare  in  mezzo  all'epicureismo  un  non  so  che  di  patriotico,  e  in 
mezzo  all'ateismo  un  non  so  che  di  ortodosso,  da  sconcertare  non 

poco  sistematici  e  sistemi. — Basta i  secoli  futuri  giudicheranno. 

(8)  Tebaldo  è  il  solo  personaggio  immaginario  fra  i  più  impor- 
tanti del  dramma;  fra  i  secondarii  poi,  fittizi  sono  quelli  del  cieco 
Guido,  di  Bindo,  di  Lapo  e  di  Vieri.  Ma,  quantunque  questi  nomi 
non  sieno  storici  per  sé  stessi ,  lo  sono  relativamente  all'  idea  che 
ciascuno  di  essi  è  destinato  a  rappresentare.  —  La  causa  della  li- 
bertà di  un  popolo,  nell'atto  di  esser  decisa  dalle  virtiì  e  dai  vizi 
di  quei  che  lo  compongono  —  ecco  il  gran  subietto  del  dramma. 
La  storia  otTriva  dei  personaggi  da  prestarsi  mirabilmente  alla  parte 
attiva  di  esso:  Valori  e  Savonarola  da  una  parte,  rappresentanti,  il 
primo,  la  forza  morale ,  e ,  il  secondo ,  la  forza  intellettuale,  attente 
in  favore  della  libertà  ;  un  Popoleschi ,  uno  Spini  ed  un  Vincenzo 
Hidolfi  dall'altra,  nei  quali  sono  espressi  i  vari  elementi  che  contro 
la  libertà  si  sollevano ,  cioè  l' ambizione ,  la  corruzione  e  il  cortigia- 
nesimo.  Gli  altri  storici  personaggi  non  sono  che  altrettante  morali 
modificazioni  che  completano  il  quadro.  Ve  n'è  bensì  uno  che, 
freddo ,  oculato ,  impassibile ,  su  tutti  si  libra ,  quasi  giudice  delle 
cause,  rivelator  degli  effetti,  interpetre  del  desfino:  questa  è  la 
jKirte  per  supplire  alla  quale  dovevano  ricorrere  ai  cori  gli  antichi, 
e  soglion  creare  qualche  tipo  ideale  i  moderni  ;  ma  che  in  questo 
caso,  per  istrana  fortuna,  è  dalla  storia  stessa  somministrata  (e  come 
e  quanto!)  nella  persona  di  Niccolò  Machiavelli.  Ma,  per  quanto  sia 
propizia  r  istoria  per  la  parte  attiva  del  dramma ,  resta  sempre  alla 
fantasia  del  poeta  da  provvedere  alla  parte  passiva,  col  comporre  delle 
speciali  figure  che  rappresentino  le  masse  generali  sulle  quali  deb- 
bono influire  le  varie  passioni.  E  poiché  l' odierna  mania  d'indagare 
le  più  riposte ,  e  forse  non  mai  esistite ,  intenzioni  degli  scrittori , 
induce  spesso  a  prestare  alle  allusioni ,  sia  in  bene  o  in  male ,  un 
senso  che  l' autore  non  pensò  ad  applicarvi  ;  io ,  volendone  rispar- 
miare a  me  il  rischio,  e  la  fatica  ai  lettori ,  comincio  dal  dichiarare 
ingenuamente  le  mie. 

22 
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Tebaldo  è  coinè  l'enibleiiia  ideale  di  una  i^iovinc,  virginea 
esistenza,  degna  di  subire  (uttora  il  prestigio  di  un  tipo  puro,  ete- 
reo, perfetto  d'amore  (in  Gemma),  e  di  virtù  (in  Valori);  tipo  che 
il  destino  sembra  aver  già  deciso  di  cancellar  dalla  terra  :  Tebaldo 
ò  come  il  principio  del  bene ,  destinato  a  sostener  l' estrema  lotta 
contro  quello  del  male  ;  è  il  generoso  entusiasmo  che  sopravvive 
all'ultima  difesa  della  combattuta  individuale  innocenza  contro  l'im- 
minente prostituzione  sociale;  è  il  palpito  estremo  d'un  intem- 
pestivo eroismo ,  che  finisce  con  fatalmente  soccombere  sotto  il 
peso  dei  propri  sforzi.  Questo  personaggio  serve  poi  al  doppio 
scopo  di  diffondere  un  indispensabile  calore  d'interesse  sul  dram- 
ma, di  formarne  l'intreccio,  di  collegarne  le  parti.  Nel  cieco  Guido 
è  personificato  il  fimatismo ,  uno  dei  più  distintivi  caratteri  di  quel- 
r epoca,  che,  vano  di  per  sé  slesso  e  impotente,  non  può  opporsi 
alla  invasione  dei  contrari  principi!,  e,  senza  pertanto  abbandonare 
i  propri,  finisce  con  lo  sfogarsi  in  tarde  ed  inutili  imprecazioni. 
Bindo  annunzia  quella  inerzia  morale  della  più  giovine  generazione 
d'allora,  che,  spoglia  del  nervo  che  rendea  si  energiche  le  passate, 
sembra  già  farsi  paziente  strumento  di  quella  inevitabile  crise  mi- 
nacciata dalla  tendenza  dei  tempi  ;  tendenza  espressa  nei  personaggi 
di  Vieri  e  di  Lapo ,  i  quali  denotano  come,  abiurando  pel  nuovo 
epicureismo  l'antica  semplicità,  si  giunge,  col  mezzo  della  corruzione 
degl'individui,  al  servaggio  dei  popoli. 

Ho  premesse  queste  spiegazioni  perchè ,  quando  pur  si  soprav- 
viva a  sé  stessi  (il  che  non  oso  sperare  per  me),  l'appetito  irasci- 
bile dei  chiosatori  è  come  l'appetito  concupiscibile  dei  vermi 

l'onor  di  eccitarlo  non  ci  è  riserbato  che  nel  sepolcro — ed  è  dalla 
generazione  presente  che  a  me  preme  di  esser  compreso. 

(9)  Piero  Ridolfi,  figlio  del  decapitato  Niccolò ,  e  supposto  fra- 
tello di  Tebaldo ,  aveva  sposata  Contessina ,  sorella  di  Piero  de' 
Medici. 

(10)  Al  disopra  della  porta  d'ingresso  d'alcuni  monasteri,  e 
delle  certose  in  ispecie,  leggesi  il  motto  —  0  beata  soUtiido!  0  sola 
beatitudo  !  —  A  chi  potrebbe  questa  divisa  non  sembrare  eminente- 
mente egoistica?  Ma  questo  non  fa  che  onore  al  buon  senso  di  chi 
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seppe  COSÌ  bone  adattarla  alla  |»i'(i|M'l;i  natura,   ai  propii  pi'iiicipii , 
alle  proprie  abitudini. 

(11)  Francesco  Valori,  come  era  stato  amicissimo  di  Lorenzo 
il  Magnifico ,  cosi  seguitava  ad  esserlo  di  Piero  di  lui  figlio  ;  del 
fpiale  fu  collega  in  varie  illustri  ambasciate,  prima  che  con  nefanda 
prostituzione  fossero  dal  medesimo  posti  arbitrariamente  i  luoghi 
forti  dei  Fiorentini  nelle  mani  di  Carlo  Vili.  Da  quel  tempo,  l'in- 
tegro cittadino  ne  abiurò  l'amicizia;  primo  ne  provocò  l'espulsio- 
ne; primo  si  oppose  al  di  lui  ritorno  con  l'armi;  primo  chiamò  la 
vendetta  su  Bernardo  del  Nero  e  sui  complici ,  quando  tentarono 
richiamarlo  ;  e  la  severità  della  sentenza  contro  di  essi  atTrettata  fu 
tra  le  principali  cagioni  della  sua  rovina. 

(12)  «  Pietro  di  Medici  emulo  de  Laurentio,  il  quale  Carlo  sol- 
»  licitava  al  passare ,  offerendoli  quella  cita  ,  per  acquistare  la 
))  gratia  de  uno  tanto  Re ,  li  portò  le  chiave  de  Sarzana ,  Sarzanello, 
»  e  Pietrasancta ,  e  così  libero  li  concesse  il  transito ,  dilche  Fio- 
»   rentini  e  suoi  collegati  ne  presino  immenso  dispiacere.  » 

Cono,  Storia  di  Milano,  Parie  VII. 

(lo)  «  Venuto  Piero  per  haver  dato  in  mano  del  Re  tutte  h 
«  fortezze ,  in  tanta  disgrazia  della  nobiltà ,  e  del  popolo ,  che  non 
"  fu  voluto  udire  dalla  Signoria,  né  lasciato  entrare  in  palazzo; 
»  harebbe  tentato  di  mettere  nella  città  i  cavalli  di  Paolo  Orsino , 
»  e  vendicarsi  dell'  ingiurie  che  parea  se  gli  facessono  :  se  non  gli 
V  fosse  stato  detto  che  Francesco  Valori  era  in  piazza  a  cavallo ,  e 
»  chiamava  il  popolo  a  difender  la  libertà  della  patria.  )> 

Razzi,  Vita  di  Francesco  Valori. 

(14)  «  L'Agosto  del  1497  essendo  Gonfaloniere  Domenico 
1)  Bartoli ,  per  mezzo  di  Lamberto  dell'  Antella ,  che  da  Roma , 
»  dove  era  stato  co'  Medici ,  fu  fatto  venire  in  Firenze  sotto  coperti 
»  colori ,  si  scoperse  la  congiura ,  eh'  aveva  condotto  Piero  de'  Me- 
»  dici  alle  porte  della  città ,  e  furono  per  tal  cagione  citati  molti 
»  cittadini,  de' quali  parte  ne  comparirono,  e  furono  ritenuti,  e 
"  parte,  come  più  savj,  e  meglio  consigliati,  non  vollero  com- 
»  parire.  Furono  dipoi  decapitati  cinque  di  quelli  che  compa- 
»   rirono,  i  quali  furono  Bernardo    del    Nero,  Niccolò  Ridolfi, 
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»  Giovarmi  Ciinibi,   Lorenzo  Toriuibuoni ,   e  Giannozzo  Pucci.  » 

Nerlì ,  Commentarli . 
(lo)  Una  delle  tre  figlie  del  Valori,  già  maritate,  era  stata  data 
ad  un  Tornabuoni:  la  quarta  era  ancora  nubile;   ed  è  quella  che, 
col  supposto  nome  di  Gemma,  figura  nel  dramma. 

(16)  »  Molti  lo  notarono  (il  Savonarola)  di  singoiar  superbia, 
»  e  che  confessò  con  la  sua  bocca  propria  haver  detto  il  falso  in 
»  presenza  alli  suoi  frati,  e  che  Dio  mai  gli  rivelò  nulla.   » 

Cerretani,  Storia  manoscritta,  Lib.  III. 

(17)  <i  Seguitò  nel  secolo  fra  Girolamo  fino  aUi  22  anni; 

»   dipoi fermò  l'animo  a  lasciar  la  gloria  del  mondo 

))  e  darsi  tutto  al  servizio  di  Dio.  Per  effettuare  questo  suo  buon 
)i  proponimento  si  partì  una  mattina  a  buonissim'  ora  di  Ferrara 
«  alli  22  Aprile  il  giorno  di  S.  Giorgio,  la  cui  festa  molto  solenne 
)i  si  celebra  in  quella  città,  e  preso  il  cammino  verso  Bologna 
»  andò  di  tratto  al  Venerabil  Convento  di  S.  Domenico  doveumil- 

)>  mente  chiese  l'abito  della  S.  Religione e  stato  pochi 

»  giorni  nella  Religione ,  scrisse  una  lettera  alli  suoi  genitori  il 
»  di  25  Aprile  1475  nella  quale  dava  parte  a'  medesimi  della  sua 
>i  buona  e  santa  resolutione.  » 

Vita  e  morte  del  P.  fra  Cirolamo  Savonarola,  MS. 

(18)  Narra  il  Mariana  (Historia  de  Espana,  Lib.  VII)  che  Pe- 
lagio, ridotto  alle  strette  dagl'invasori  della  sua  patria,  scelse  tra  i 
pochi  fidi  rimastigli  mille  dei  più  valorosi ,  e ,  sbandato  il  resto ,  si 
ricovrò  con  essi  in  una  spaziosa  caverna  del  Monte  Ausena ,  detta 
la  Caverna  di  Santa  Maria  di  Covadonga.  Questi  mille  prodi  di  Co- 
vadonga  furono  come  il  nucleo  intorno  a  cui  poterono  raccozzarsi 
le  sparse  reliquie  dei  Goti-Ispani,  per  poi  ricuperare  di  mano  in 
mano  lo  stato,  già  tutto  occupato  dai  Mori ,  fino  alla  totale  espulsione 
di  questi. 

(19)  Troppo  dura  sembrar  dee  certo  tal  sentenza  ad  alcuno: 
ma  non  è  per  questo  men  vera.  Potrà  forse  concedersi  che  l'auge 
delle  arti  sia  piuttosto  un  sintomo  che  una  causa  della  caduta  delle 
repubbliche;  ma,  o  causa  o  sintomo,  n'è,  in  ogni  modo,  indubita- 
bilmente una  coincidenza  ordinaria.  Uno  sguardo  all'istoria. 
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La  libertà  sembra  essere  la  giovinezza  dei  popoli ,  come  la 
schiavitù  la  loro  decrepitezza  :  e  tra  queste  due  estreme  età  suol 
distinguersi  un  periodo  che  ne  costituisce  una  terza ,  florida  da  una 
parte  e  scadente  dall'  altra  ;  una  specie  di  virilità  in  cui  ogni  na- 
zione sembra  percorrer  quei  gradi ,  pei  quali  l'uomo,  invecchiando, 
giunge  ad  acquistar  tanto  d'intellettuale  coltura,  quanto  perde 
di  vitale  energia  ;  diventando  quanto  alle  sagaci  elucubrazioni  sot- 
tile, tanto  alle  forti  sensazioni  snervato.  I  buoni  effetti  di  questa 
virilità  delle  nazioni  consistono  nei  materiali  vantaggi ,  negli  agi 
privati ,  nelle  artistiche  glorie  ;  mentre  i  cattivi  si  manifestano  nella 
inerzia  morale ,  nella  sociale  mollezza,  nella  politica  servitìi.  Ma, 
per  conoscere  con  più  evidenza  la  verità  di  tal  relazione  tra  le  arti 
e  la  libertà ,  a  seconda  del  variar  delle  condizioni  in  un  popolo , 
gioverà  seguire  nelle  sue  diverse  fasi  questo  civil  roteamento  ;  ed 
indagarne  le  cause  ,  studiarne  le  circostanze,  rilevarne  gli  effetti. 

La  naturai  povertà  d' una  nascente  nazione ,  privandola  di  tutti 
quei  sollievi,  agi  e  piaceri,  che  le  verrebbero  offerti  dall'opulenza, 
fa  che  ogni  suo  intento  si  limiti  alla  difesa  dei  dritti  che ,  perchè 
unico  tanto  più  caro  retaggio,  la  natura  le  ha  dati.  Ma  in  seguito, 
un  migliore  stato  (più  tardi  o  più  presto  prodotto  da  più  o  meno 
fortunate  circostanze)  l'abitua  ai  comodi,  la  inizia  alla  voluttà,  la 
necessita  all'adulazione,  onde,  nella  inevitabile  disparità  delle  con- 
dizioni ,.  estrarre ,  corteggiando  i  maggiori ,  con  che  sodisfare  dei 
desiderii  sproporzionati  ai  mezzi,  inspirati  dall'esempio,  e  ornai,  per 
l'abitudine ,  divenuti  bisogni  :  e  tal  migliore  stato  fa  sì  che  insensibil- 
mente una  nazione  divenga ,  invecchiando ,  soggetta  al  primo  po- 
tente che  sappia  approfittarsi  delle  di  lei  perniciose  tendenze. 

Ora,  nel  primo  periodo  accennato,  le  arti  non  potrebbero  aver 
gran  fortuna  ;  perchè  i  pochi  lumi  e  le  minori  ricchezze  d'un  popolo 
incipiente  non  lo  mettono  in  grado  di  dedicarsi  alle  arti,  di  apprez- 
zarne i  prodotti,  e  di  premiarne  i  cultori.  Ma  intanto  la  pubblica  ric- 
chezza si  aumenta;  i  primi  ostacoli  cominciano  a  dileguarsi;  e  le  arti 
a  poco  a  poco  sono  coltivate ,  stimate ,  promosse  :  ed  ecco  il  se- 
condo periodo.  Fra  le  varie  fortune  sorge  infine  qualche  più  opu- 
lento privato  che  può  con  più  efficacia  incoraggire  gli  artisti e 
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allora  il  terzo  periodo  è  iiiiininente.  11  mecenate  è  surlo;  gli  artisti 
sudano  ;  i  monumenti  s' inalzano  :  il  popolo  comincia  dallo  stupire, 
a  poco  a  poco  si  assuefa  a  giudicare ,  prosegue  col  divenire  entusia- 
ste, e  finisce — come  finisce  passeremo  adesso  praticamente  a 

vederlo. 

Per  non  parlare  delle  più  antiche  repubbliche ,  prendiamo 
soltanto  a  considerare  Firenze.  —  Il  popolo  fiorentino,  quando  si 
agitava  nel  suo  maggiore  furore  di  libertà,  non  era  tuttora  che  quel 
rozzo  popolo  che  ancor  tenea  del  monte  e  del  macigno.  Allora  l'arti 
poco  0  nulla  apprezzavansi;  e  irregolari,  ma  salde,  sorgevano  le 
merlate  moli ,  asili  più  che  dimore  dei  facinorosi  abitanti  :  allora 
deforme,  ma  fiero,  adornava  la  piazza  il  Marzocco,  terribile  emblema 
della  forza  di  un  popolo  :  rozze  allora,  ma  venerate,  offrivansi  le  im- 
magini di  Dio ,  della  Vergine  e  dei  Santi  alla  ingenua  devozione 
dei  credenti  :  allora  nulla  era  bello  (almeno  nel  più  stretto  artistico 
senso),  ma  tutto  era  sentito ■ — 11  sentimento  bensì  dovea  pas- 
sare, e  prevaler  lo  stupore!  E  ben  dovettero  i  Fiorentini  stupire, 
vedendo  emergere  le  moli  di  Brunellesco,  le  statue  di  Donatello, 
le  sculture  del  Ghiberti ,  i  dipinti  di  Masaccio,  sotto  Cosimo  il  vec- 
chio ,  auspice  di  tutti  costoro  :  il  quale,  tra  fabbriche  sacre  e  profane, 
si  dice  aver  consumato  500,000  fiorini  d'oro;  e  che,  non  contento 
d'onorare  i  coetanei,  spese,  come  narra  il  Fabbroni  (Vita  di  Cosi- 
mo), 28,000  zecchini  per  raccogliere  quanto  offriva  di  bello  nelle 
arti  l'antichità  più  remota.  E  Pietro  suo  figUo  si  sforzò  d'imitarlo. 
E  il  figlio  di  questo,  Lorenzo ,  fece  ancora  di  più.  Non  meno  splen- 
dido neir idolatrare  gU  artisti  antichi  e  nell' incoraggire  i  moderni, 
Lorenzo  volle  ancora  provvedere  ai  venturi  ;  ed,  offrendo  allo  studio 
dei  giovani  alunni  quanto  avea  la  sua  famiglia  raccolto  di  più  stu- 
pendi modelli,  schiuse  nei  celebri  giardini  di  S.  Marco  quella  fa- 
mosa Accademia ,  onde  uscirono  tali  e  tanti  portenti  d' ingegno ,  fra 
i  quali  basterà  nominar  Michelangelo.  Per  tal  modo  il  nome  di  Co- 
simo si  rese  caro,  quello  di  Lorenzo  ammirato,  in  Firenze:  e  come 
dall'  amore  alla  venerazione ,  così  da  questa  alla  servitù  è  brevissimo 
il  passo.  Quindi,  se  Cosimo  il  vecchio  fu  il  Padre  della  Patria,  un 
suo  nipote  fu  il  Magmfico  Lorenzo ,  ed  un  pronipote  il  Granduca 
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Cosimo  I. — Così  un  popolo  diventa  prima  affezionato,  quindi 
adulatore ,  poi  schiavo  ;  —  ed  ecco  come ,  ecco  come  finisce  ! 

Da  quel  giorno  in  poi,  una  città  non  importa  piij  che  sia  formi- 
dabile (se  non  che  contro  la  libertà);  basta  sol  che  sia  bella:  da 
quell'ora,  non  importa  più  spander  sangue  e  sudore  in  nuove  pa- 
trie prodezze  ;  basta  che  vi  sieno  artisti  che  ben  ricordino  le  antiche 
(e  sopra  tutto  che  siavi  chi  largo  gli  paghi):  da  quell'istante,  non 
importa  più  che  i  simboli  della  religione  inspirino  divozione  nei 
templi;  basta  che  facciano  di  sé  bella  mostra  nelle  gallerie  (tanto 
più,  se  ne  verrà  fatto  spettacolo  al  pubblico).  Così  all'amore  del 
grande  succede  il  culto  del  bello  ;  così  gli  affetti  patrii  svaniscono,  e 
sovrasta  il  prestigio  delle  arti  ;  così  l' ammirazione  della  materia 
subentra  alla  religione  dello  spirito;  così  il  sentimento  cede  il 
campo  alla  sensualità,  l'anima  alla  forma,  l'essenza  all'immagi- 
ne. Ma  l'immagine,  la  forma,  la  sensualità,  non  bastano  a  riem- 
piere il  cuore  ;  anzi ,  lo  disgustano  allorché  l' incremento  della 
civiltà ,  eterizzando ,  mi  si  permetta  tale  espressione ,  il  pensiero 
degli  uomini ,  lo  indispone  contro  quanto  sa  di  goffo  e  mas- 
siccio. Questa  crise  parrebbe  dovesse  richiamare  alla  vera,  alla 
massima ,  all'  unica  religione ,  sì  verso  la  patria ,  sì  verso  Dio  ;  alla 
religione  dell'  anima:  eppure,  no;  è  troppo  tardi.  La  sensuahtà  va 
perdendo  il  suo  dominio ,  è  vero  ;  ma  il  sentimento  lo  ha  già  per- 
duto da  un  pezzo  :  se  la  sensualità  è  nauseante ,  il  sentimento  è 
impotente  oramai.  Questa  crise  trova  gli  animi  già  obesi,  maceri, 
usati:  si  è  progredito  in  finezza,  ma  anche  in  incredulità. 
Allora  si  rende  tutto  1'  omaggio  al  bello ,  sotto  il  rapporto  della  col- 
tura; ma  non  se  ne  toghe  più  inspirazione  al  bene,  sotto  il  rapporto 
della  morale.  Così  i  quadri,  le  statue,  i  monumenti,  restano mira- 
rabili  alla  curiosità ,  come  oggetti  d'  arte ,  ma  muti  al  cuore ,  come 
simboli  di  passione.  Allora  le  arti  diventano  ricche,  ma  inanimi; 
gì' intelletti  illuminati ,  magehdi;  le  genti  incivilite,  ma  torpide. — 
Tali  sono  le  vicende  dei  tempi,  degli  uomini  e  delle  nazioni. 

Ma  di  questi  effetti  debbono  dunque  direttamente  e  assoluta- 
mente incolparsi  le  arti  e  gli  artisti?...  Tolga  Dio  ch'io  voglia  trarre 
dal  sinquì  detto  una  simile  conclusione  ;  tanto  più  che  a  simile  con- 
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clusione  contradirebbe  il  principio  da  me  stesso  prestabilito.  Dissi 
l'auge  delle  arti  esser  piuttosto  un  sintomo,  cheuna  causa,  della  caduta 
dei  liberi  stati  :  ma  pessimamente  comincerebbe  chi  pretendesse  di 
garantire  gli  stati  con  l' abolire  le  arti .  Tal  mira  sarebbe  doppiamente 
assurda;  poiché  l'immortalità  è  il  destino  delle  arti,  come  la  mortalità 
è  quello  degli  stati  :  e  quanto  sarebbe  impossibile  volere  evitare  lo 
scandalo  in  uno  stato ,  altrettanto  sarebbe  inutile  volere  precludere 
il  perfezionamento  ad  un' arte.  Le  industrie  dell'umano  ingegno 
sono  inesauribili,  così  nel  bene  come  nel  male.  Tanto  più  che,  nel 
mondo  procedendo  tutto  per  interminabili  cicli  di  successivi  rivol- 
gimenti ,  come  viene  l' epoca  della  rigenerazione  delle  nazioni ,  così 
vien  quella  della  rigenerazione  delle  arti  :  e  in  tali  catastrofi  spesso 
accade  che,  appunto,  la  rigenerazione  morale  delle  arti  è  quella  che 
più  contribuisce  alla  rigenerazione  politica  delle  nazioni.  Ed  anche 
su  tal  punto  è  bene  internarsi  in  qualche  non  astratta,  ma  concreta, 
investigazione. 

Vedemmo  come  l' ambizioso  si  giova  delle  arti  per  comprarsi , 
col  t;wore  ad  esse  compartito,  il  favore  di  un  popolo.  Ma  un  popolo, 
una  volta  domato,  presto  diventa  impotente:  allora  l'ambizioso  sente 
dal  suo  canto  diminuita  la  necessità  di  favorire  le  arti  ;  le  tra- 
scura, le  scoraggisce:  e  gli  artisti  sentono,  dal  canto  loro,  rinatala 
necessità  di  nuova  sorgente  d'incoraggiamento.  Si  rese  ottuso  il 
senso  degh  oppressori?...  bisogna  solleticar  quello  degli  oppressi: 
ed  ecco  l'artista,  di  cortigiano,  fattosi  liberale;  ecco  i  nobili  subietti 
di  glorie  patrie  succedere  a  quelli,  ignobilissimi,  d'aulici  fasti.  E  ciò 
riesce  tanto  più  facile  all'  artista,  in  quanto  che  la  naturale  vivacità 
dell'indole  sua,  la  necessaria  sua  educazione  al  sentimento  del 
buono  e  del  bello ,  debbono  renderlo  più  spontaneamente  e  arden- 
temente inspiralo  agli  affetti  di  patria,  che  alle  adulazioni  di  corte. 
Dalle  patrie  glorie  resuscitate,  riprodotte,  divulgate,  immortalate 
dall'ingegno  dell'artista,  ne  nasce  allora  un  nuovo  stimolo,  una 
nuova  sorgente  di  generose  concezioni  nello  spirito  dei  popoli  :  ed 
ecco  in  qual  modo ,  l' una  per  l' altra  emendandosi ,  l' arte  e  la  li- 
bertà fanno  a  gara  a  espiare  gli  antichi  rancori.  E  come  l'epoca 
presa  a  descrivere  dal  presente  dramma ,  denota  disgraziatamente 
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un  ultimo  stadio  di  degradazione;  l'epoca  nostra ,  o  Italiani  del 
secolo  XIX ,  indica  un  primo  stadio  di  rigenerazione  :  e  quanto 
duolmi  di  dovere  ammettere  in  quella  avverso  l'influsso  delle  arti, 
altrettanto  godo  di  poterlo  riconoscere  faustissimo  in  questa ,  addi- 
tando oggi  con  orgoglio  nella  classe  degli  artisti  una  delle  prime  no- 
stre speranze,  tanto  per  indipendenza  di  carattere,  quanto  per  quella 
di  condizione;  doti  che  loro  son  tutte  proprie.  Ma  rammentiamoci 
che  nulla  resta  immobile  ;  che  la  terra  gira  ;  che  dal  male  si  corre 
verso  il  bene,  e  dal  bene  si  ripiomba  nel  male.  Gli  artisti,  ora 
liberi,  tengano  dunque  il  cuore  chiuso  alla  seduzione;  allontanino 
la  possibilità  di  un  troppo  pronto  regresso  ;  dileguino  insomma,  pei' 
sempre,  con  una  solenne  mentita ,  il  durissimo  dubbio  Se  possa  li- 
bertà viver  tra  l'arti. 

Ma,  per  tornare  al  nostro  argomento,  è  certissimo  che  l' epoca 
del  Savonarola  era  una  di  quelle  in  cui  l'influsso  delle  arti  minac- 
ciavasi  esiziale  alle  sorti  di  un  popolo  :  e  quindi  il  sistema  del  rigido 
frate  non  potrà  giammai  esser  condannato,  fuorché  da  chi  posponga 
i  dritti  di  un  popolo  al  lustro  delle  arti.  E  qui,  senza  trattenersi  a 
discutere  se  sia  preferibile  la  rozza  ignoranza  d'un  libero  stato,  o 
l'artistica  coltura  d'un  assoluto  governo,  basterà  avere  stabilito  che 
l'avvio  o  l'incremento  della  civiltà  può  spesso  nuocere  allo  sviluppo 
o  al  mantenimento  della  libertà.  Così  almeno  sembra  aver  pensato 
Licurgo,  come  le  sue  leggi  dimostrano;  e,  al  par  di  Licurgo,  Savo- 
narola ,  come  pur  troppo  i  suoi  fatti  comprovano  con  la  distruzione 
di  tanti  portentosi  lavori.  Prima  però  di  scandalizzarsene,  bisogne- 
rebbe riflettere  che  ninna  repubblica  ebbe  lunga  vita  quanto  la 
cinica  Sparta;  e  che  il  secolo  di  Pericle  fu  l'ultimo  della  indipen- 
denza ateniese,  quello  d'Augusto  l'ultimo  del  patriotismo  romano, 
quello  di  Lorenzo  il  Magnifico  l'ultimo  della  libertà  fiorentina. 

(20)  «  Si  ammalò  Lorenzo  de' Medici,  nò  volendosi  in  quella 
»  malattia  servire  del  suo  solito  confessore,  che  era  un  monaco  de 
»  gl'Angeli ,  forse  servendosi  di  questo  mezzo  per  conciliarsi  la 
»  benevoglienza  di  fra  Girolamo ,  mandò  un  suo  staffiere  a  chia- 
>i  marlo,  al  quale  il  Padre  gli  disse  :  Rispondete  a  Lorenzo  che  non 
1)  a  bisogno  di  me.  Tornato  lo  staffiere  e  detto  quanto  gli  aveva 
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»  si^fuilìcato  il  Padre ,  lo  rimandò  di  nuovo  a  S.  Marco  a  chia- 
«  marlo.  Non  volse  il  Padre  contraddire  a  questa  seconda  richie- 
»  sta ,  onde  preso  per  compagno  un  laico  s' incamminò  verso  Ca- 
li reggi  dove  Lorenzo  era  malato  in  una  sua  villa.  Giunto  in  camera, 
1)  e  postosi  vicino  al  letto ,  Lorenzo  gli  disse  :  Padre ,  mi  vorrei 
)i  conlessare ,  ma  tre  peccati  mi  ritirono  indietro ,  e  quasi  m' indu- 
"  cono  alla  disperazione.  Al  quale  disse  fra  Girolamo:  Quali  sono 
11  questi  peccati?  —  Disse  Lorenzo:  Son  questi;  ma  non  so  già  se 
1)  Dio  me  li  perdonerà.  Il  1°  è  il  sacco  di  Volterra  nel  quale  molte 
I)  fanciulle  persero  la  verginità ,  il  2"  è  il  monte  delle  fanciulle , 
I)  che  per  non  poter  riavere  le  loro  doti  son  capitale  male ,  il  3"  è 
11  il  caso  de'  Pazzi  per  cui  molti  innocentemente  furono  morti. 

»  Al  quale  fra  Girolamo  rispose  :  0  Lorenzo ,  non  vi  mettete 
1)  al  cuore  sì  fatta  disperazione ,  perchè  Dio  è  misericordioso ,  e 
11  molto  più  ne  otterrete  il  perdono  se  farete  tre  cose  eh'  io  vi  dirò  ; 
Il  la  1*  che  voi  abbiate  una  viva,  e  vera  fede  che  Dio  vi  voglia 
»  perdonare ,  2*  che  voi  restituischiate  ogni  cosa  male  acquistata , 
»  lasciando  solamente  a'  vostri  figlioli  quanto  li  possi  bastare  per 
11  viver  da  cittadini  lor  pari ,  5^  che  voi  restituischiate  Firenze  in 
»  libertà,  e  nel  suo  primiero  stato  di  repubbhca.  Alle  prime  due  si 
11  arrendeva  Lorenzo  di  buon  cuore  ;  ma  sentito  la  terza ,  senza  ri- 
11  spenderli ,  e  volgendoli  le  spalle  si  quietò.  Onde  il  Padre  fra  Gi- 
II  rolamo  si  partì  senz'  altra  confessione  ;  ne  passarono  molti  giorni 
11  che  Lorenzo  spirò.  « 

Vita  e  morte  del  P.  fra  G.  Savonarola,  MS. 

(21)  Il  l'ai  oublié  à  dire  que,  moi  estant  arrivé  à  Florence, 
Il  allant  au  devant  du  Roi ,  aliai  visiter  un  Frerc  prescheur , 
11   appelé  frere   Hieronime ,   demourant  à  un  couvent   reformé , 

Il  homme  de  saincte  vie La  cause  de  l'aller  veoir  fut, 

Il  par  ce  qu'il  avoit  tousiours  presché  en  grand  faveur  du  Roi  ;  et 
11  sa  parole  avoit  gardé  les  Florentins  de  tourner  contro  nous  :  car 
»  iamais  Prescheur  n'eut  tant  de  credit  en  cité.  Il  avoit  tousiours 

I  assurré  la  venue  du  Roi  (quelque  chose  qu'on  dist,  ne  qu'on 

II  escrivist  au  contraire)  disant  qu'il  estoit  envoyé  de  Dieu,  pour 
'1  chasticr  les  Tirans  d'Italie et  preschoit  que  l'estat  de 
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»  l'Eglise  scroil  reformé  à  l'espee.  Cela  n'est  pas  encores  advcnu: 
"  mais  il  en  flit  bien  pres  :  et  encores  le  maintient.  Plusieurs  le 
»  blasmoient  de  ce  qu'il  disoit  que  Dieu  lui  avoit  revelé  :  autres  y 
»  adjousterent  foy.  De  ma  parte  ie  le  reputebonhomme.  Aussi  lui 
»  demandai  si  le  Roi  pourroit  passer,  sans  perii  de  sa  personne, 
»  veu  la  grand'assamblee,  que  faisoient  Ics  Venitiens  :  de  la  quelle 
»  il  SQavoit  mieux  parler  que  moi  qui  en  venoye.  Il  me  repondil 
»  qu'il  auroit  afliiure  en  chemin  :  mais  que  l' honneur  lui  en  de- 
>i  mourroit  :  et  n'eust  il  que  cent  hommes  en  sa  compaignie  :  et 
»  que  Dieu  qui  l'avoit  conduit  au  venir,  le  conduiroit  encores  à 
»  son  retour:  mais  (pour  ne  s'estre  bien  acquile  à  la  reformation 
»  de  l'Eglise ,  comme  il  devoit ,  et  pour  avoir  souffert  que  ses  gens 
»  pillassent  et  desrobassent  ainsi  le  peuple ,  aussi  bien  ceux  de  son 
>■>  parti ,  et  qui  lui  ouvroicnt  portes ,  sans  contrainte ,  comme  les 
"  ennemis)  que  Dieu  avoit  donne  une  sentcuce  contre  lui:  et, 
'>  brief,  auroit  un  coup  de  fouet:  mais  que  ie  lui  disse,  que  (s'il 
»  vouloit  avoir  pitie  du  peuple ,  et  deliberer  en  soi  garder  ses  gens 
»  de  mal  faire ,  et  les  punir,  quand  ils  le  feroient  :  comme  son 
»  office  le  requiert)  Dieu  revocueroit  sa  sentence,  ou  la  di- 
II  minuiroit  :  et  qu'il  ne  pensast  point  estre  excusé  pour  dire , 
»  le  ne  fai  nul  mal:  et  me  dìt  que  lui-mesme  iroit  au  devant 
»  du  Roi ,  et  le  lui  diroit  :  et  ainsi  le  feit  :  et  parla  de  la  res- 
»  titution  des  places  des  Florentins.  11  me  cheut  en  pensee 
»  la  mort  de  Monseigneur  le  Dauphin  quand  il  parla  de  cette 
»  sentence  de  Dieu   etc.    » 

Comines,  Memoires,  Liv.  Vili.  C  II. 
(22)  «  Questo  è  quel  Re  Oliarlo,  che  passò  in  Italia  lanno  1494, 
come  in  questo  libro  inamzi  si  fa  memtione ,  e  che  ci  ribellò  Pisa, 
e  dipoi  giurò  insù  laltare  di  S.  Maria  del  Fiore  di  remderciela, 
comavea  aquistato  el  Reame ,  hovero  come  ritornava ,  e  passava 
e'  monti.  Fecie  tutte  queste  cose,  e  non  eie  la  remdè.  Fugli  pro- 
nuntiato  per  fra  Jeronimo,  che  se  non  oservavala  fede  promessa, 
Iddio  lo  percotcrebbe  nelle  più  chare  cose,  chegli  avessi,  e  ripro- 
verebbelo  da  tale  impresa ,  lavea  eletto  alla  rinovatione  della 
Cliicsa  ;  di  che  se  gli  ribellò  el  Reame  di  Napoli ,  dipoi  gli  morì 
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»  el  figliuolo,  e  mai  non  si  ricordò  di  quello  gli  era  stato  detto. 
1)   In  ultimo  fu  riprobato,  come  detto.  »  Camìn ,  Istorie. 

(25)  »  Detestando  pubblicamente  la  forma  deliberata  nel  parla- 
))  mento ,  affermava  la  volontà  di  Dio  essere  che  e'  s'  ordinasse  un 
»  governo  assolutamente  popolare.  » 

Gidcciardmi ,  Stoì-ìa.  Lib.  II.  C  I. 

(24)  «  Questi  gradi ,  et  sederi  cosi  fatti  erano  deputati  per  se- 
»  dervi  su  ei  fanciulli,  non  però  minori  di  circa  12  anni.  Per  non 
1)  occupare  coli' altra  minor  età  poco  disciplinabile  il  luogo  delle 

»  persone  à  così  fatta  audienza  più  mature Non  essendo 

»  quella  chiesa  capace  di  tanta  moltitudine ,  fu  necessario  che  si 
»  predicasse  a  gl'huomini  solamente.  Et  fìi  ordinato  che  frate  Do- 
»  menico  da  Pescia  predicasse  alle  donne  nella  chiesa  delle  Mona- 
»  che  di  San  Niccolò  nella  via  del  Cocomero.  » 

Naiadi,  Istorie.  Lib.  II. 

(25)  «  Usava  anco  il  Frate  nel  tempo  del  carnovale  far  venire 
)>  i  suoi  frati,  e'  cittadini  piij  ferventi  della  setta  in  tanto  fervore, 
))  che  gli  faceva  uscire  della  chiesa ,  e  del  convento ,  e  sulla  piazza 
i>  di  S.  Marco  gU  faceva  gridar  Viva  Cìisto ,  e  ballare,  e  saltare,  e 
»  gli  faceva  mettere  in  ballo  tondo ,  pigliandosi  per  mano  un  frate 
»  e  un  cittadino ,  e  cantavano  a  ballo  canzone  spirituali  composte 
»  da  Girolamo  Benivieni ,  che  tra  gli  scrittori  delle  rime  Toscane 
»  de' tempi  suoi  fu  molto  lodato.  »  Nerli,  Commentar j . 

(26)  «  Erono  assai  audienti ,  i  quali ,  ne  scomunica  né  coman- 
»  damenti  Papali  o  interdetti ,  nulla  curavano ,  anzi  l' un  dì  più 
»  che  r  altro  stavano  ferventi  e  fermi  ;  e  questo  seguiva  perchè  di 
Il  lui  non  si  vedeva  un'  ombra  di  peccato  veniale ,  né  de'  suoi  frati  ; 
i>  favoriva  il  bene  universale ,  e  confermava  al  mantenere  la  libertà 
»  della  repubbhca ,  biasimava  i  vizj ,  e  perseguitavagli.  De  i  man- 
»  camenti  di  Papa  Alessandro  e  suoi  Cardinali ,  e  seguaci ,  non  di- 
»  ceva  la  metà,  tanti  erono.  « 

Cerretani ,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(27)  Varissime  sono  le  "opinioni  degli  storici  circa  il  promo- 
tore del  Giudizio  di  Dio.  Il  Nerli  e  il  Cerretani  fanno  partir  la  di- 
sfida dai  frati  di  S.  Marco;  il  Nardi  e  il  Cambi  da  quelU  di  S.  Cro- 
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ce;  il  Guicciardini  dice  semplicemente  che  fu  una  convenzione  tra 
le  due  parti  ;  e  l'Ammirato  espone  che  la  prova  del  fuoco  era  stata 
accademicamente  proposta  dai  seguaci  di  Fra  Girolamo ,  ma  che  a 
proclamarla  dal  pergamo  fu  il  primo  Fra  Francesco  di  Puglia.  Il 
Pignotti  poi  francamente  segue  il  racconto  del  Nerli ,  dicendo  sem- 
brare esso  il  più  verosimile,  senza  però  confondersi  ad  addurne  o 
cercarne  ragioni:  il  che  se  avesse  fatto  il  Pignotti,  con  un  poco  di 
quel  criterio  (di  cui  manca  talvolta),  avrebbe  potuto  convincersi  del 
contrario.  Giacché,  s'egli  non  voleva  credere  al  Burcardo,  ch'ei 
cita,  doveva  confutare  almeno  i  documenti  dal  medesimo  riportati; 
tale  essendo  il  dovere  di  uno  storico  coscienzioso  e  accurato. 

Il  Burcardo  dunque,  fra  vari  altri  documenti  relativi  al  giudizio 
di  Dio,  come  convenzioni,  sottoscrizioni  ec,  riporta  per  intero  la 
Risposta  dì  Fra  Hieronymo  da  Ferrara  dell'ordine  de' predicatori  a 
certe  oggestioni  fatte  circa  resperimento  d' entrare  nel  fuoco  per  la 
verità  da  lui  predicata.  Della  qual  risposta  io  trascriverò  qui ,  per 
pili  brevità,  soltanto  il  principio  e  la  fine. 

»  Responderò  brevemente ,  per  la  gran  carestia  chio  ho  del 
»  tempo ,  ad  alcune  obbiettioni  a  noi  fatte  circa  lesperimento  pro- 
»  postoci  per  provare  la  verità  delle  cose  nostre  col  fuoco.  Et 
»  prima  quanto  al  non  bavere  accettato  andar  io  proprio  nel  fuoco 
»  con  un  predicatore  di  S.  Croce  Frate  osservante  dell'ordine  mi-, 
»  norum.  Respondo  che  io  non  l'ho  fatto  sì  perchè  egli  a  proposto 
»  in  pubblico  di  volere  andar  nel  fuoco  non  ostante  che  lui ,  come 
»  dice ,  crede  ardere  per  provare  che  l' excomunicatione  fatta  con- 
I)  ira  di  me  è  valida  ;  et  io  non  ho  bisogna  di  provar  col  fuoco  che 
»  tale  scommunica  fia  nulla ,  conciò  sia  che  io  habbia  già  provato 
)•  questo  con  tali  raggioni  che  ancora  non  si  è  trovato  né  qui ,  né 
»  a  Roma  chi  habbia  a  quel  risposto  :  sì  perchè  la  prima  volta  non 
»  propose  di  voler  combattere  meco ,  ma  sì  bene  generalmente 

»  con  ciascuno  che  fosse  a  lui  in  questa  cosa  contrario 

»  questo  sarebbe  un  tentare  Iddio  ;  ma  se  gli  avversarli ,  quali  di- 
))  cono  le  mie  raggioni  esser  sofistiche ,  non  vi  sanno  rispondere 
1)  richiegno  loro  da  Dio  miracolo  centra  di  noi ,  et  lasciaremo  an- 
»  dare  ogni  ragione.  Et  se  si  dicesse  che  al  manco  le  cose  da  noi 
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1)  per  modo  di  profelie  ;inminliiite  ricliietloriano  a  voler  che  le  Ibs- 
■1  sero  credute,  eli' io  le  provassi  con  miracolo.  Respondo  che  io 
1.  non  constringo  gli  huomini  a  crederlo,  più  eh' a  loro  si  pare , 
>)  ma  sì  bene  gli  essorto  al  vivere  rettamente ,  et  come  Christiani , 
I)  perchè  questo  solo  è  quel  miracolo  che  li  può  far  erodere 
»  tutte  le  cose  nostre,  et  tutte  l'altre  verità  che  procedon  da  Dio. 
»  Et  ben  che  noi  habbiamo  proposto  di  provare  già  le  cose  grandi 
»  che  s' hanno  da  manifestare  et  che  noi  diciamo  esser  sotto  la 
»  chiavetta,  con  segni  soprannaturali,  non  habbiamo  però  per 
»  questo  proposito  di  provare  le  cose  grandi  si  hanno  da  manife- 
>)  stare  et  che  noi  diciamo  esser,  di  far  tali  segni  per  annullare  la 
i>  escomunicatione  ;  che  non  è  ancora  il  tempo  nostro ,  il  quale 
»  quando  sarà ,  Dio  non  mancherà  delle  sue  promesse ,  quia  fidelis 
»  Deus  in  omnibus  verbis,  qui  est  benedictus  et  gloriosus,  in  saecula 
»  sgeculorum,  Amen.  »       Hist.  arcana  ex  Diario  S.  Durchardi. 

Questa  lettera  sembra  scritta  alla  Sede  Apostolica  ;  né  può 
supporsi  che  il  Savonarola,  se  non  fosse  stato  vero  quanto  asserisce , 
avesse  voluto  impudentemente  spacciar\'i  menzogne,  quanto  patenti 
ed  assurde,  tanto  inutili,  anzi  nocive.  Neppure  può  supporsi  che 
tal  risposta  sia  immaginaria  o  alterata  ;  perchè  è  riportata  da  uno 
scrittore ,  qual  è  il  Burcardo ,  addetto  come  Maestro  delle  Cerimo- 
nie alla  corte  di  Roma,  e,  in  conseguenza,  naturalmente  avverso  al 
Savonarola ,  e  di  cui  dice  il  Leibnitz  nella  prefazione  :  «  Proficuum 
»  erit  legere  quae  in  literas  retulit  simplici  stylo ,  et  quantum  judi- 
»  care  licet ,  odio  et  amore  procul ,  testis  rerum ,  in  dignitate  con- 
1  stitutus,  multaque  aperiens,  unde  rectius  judicium  feras.  »  — 
Bisognerebbe  dunque  convenire,  dietro  l'autentica  e  formai  dichia- 
razione dello  stesso  Savonarola ,  eh'  egli ,  non  che  provocato ,  non 
abbia  neppur  mai  spontaneamente  ratificato  l' esperimento  del  fuo- 
co. Ma  qual  dubbio  potrebbe  ancora  restare,  quando  alle  parole  si 
vedono  ancora  corrispondere  i  fatti,  avendo  fino  all'  ultimo  il  Savo- 
narola tentato  d' impedire  la  prova ,  come  lo  stesso  Pignotti  asseri- 
sce?—  Dopo  queste  riflessioni,  non  ho  avuto  scrupolo  di  attribuire 
ai  Francescani  la  sfida ,  e  di  non  farla  accettare  dal  Domenicano 
che  all'insaputa  del  suo  Maestro. 
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(;28)  «  Hinc  mort;ilitorpeo(';iininosaeslomnis  illa  Tontatio,  ((iia 
»  tentans  Deum ,  absque  alia  necessitate ,  committit  se  aperto  peri- 
»  culo  vitae  ;  ut  puta  projiciendo  se  in  ignem ,  aut  precipitando  ex 
))   turri,  interini  putans  Deum  esse  ipsum  salvaturum.  » 

Anaci.  Theol.  mor.  Trac.  V.  Dnt.  3. 

(29)  »  Essendogli  molesto  che  il  ragionamento  del  farne  di 
»  presente  esperienza  fosse  stato  mosso  senza  saputa  sua ,  tentò 
»  con  destrezza  d'interromperlo;  ma  essendo  la  cosa  per  sé  stessa 
»  andata  molto  innanzi,  e  sollecitata  da  alcuni  cittadini,  che  desi- 
»  doravano  che  la  città  si  liberasse  da  tanta  molestia ,  fu  necessario 
»   finalmente  procedere  più  oltre.  » 

Guicciardini,  Storia.  Lib.  Ili,  cap.  6. 

(50)  «  Vulgarem  denique  ac  nulla  sanctione  fulcitam  legem, 
»  ferventis  scilicet  aquae ,  sive  frigidae ,  ignitique  ferri  contactum 
»  aut  cujuslibet  popularis  inventionis  (quia  fobbricante  hsec  sunt 
»  omnino  ficta  invidia)  nec  ipsum  exhibere,  nec  aliquo  modo  te 
»  volumus  postulare ,  immo  Apostohca  auctoritate  prohibemus  fìr- 
0  missime.  »  Grat.  In  Mennam. ,  Q.  V,  e.  2. 

(.)!)      »  Egli  avean  cappe  con  cappucci  bassi 

»  Dinanzi  agli  occhi ,  fatte  della  taglia , 
»  Che  per  li  monaci  in  Cologna  fassi. 
»  Di  fuor  dorate  son,  sì  ch'egli  abbaglia; 
»  Ma  dentro  tutte  piombo ,  e  gravi  tanto 
»  Che  Federigo  le  mettea  di  paglia,  » 

iNF.  C.  XXIII. 

(52)  «  Le  presenti  tribulationi ,  che  da  ogni  parte  da  ei  Fio- 

«  rentini  in  fatto  si  sentivano facevano  in  un  certo  modo 

»  un  particolar  comento  à  vaticinii  di  quel  frate ,  come  che  la  sua 
»  intenzione  (o  buona  o  rea)  fatta  si  fosse,  havendo  egli  più  tempo 
»  innanzi  minacciando,  et  esclamando,  prenuntiato  cotali  tribula- 
)•  tioni.  »  Nardi,  Istorie.  Lib.  II. 

(55)  «  Nel  tempo ,  che  in  Italia  non  appariva  segno  alcuno , 
«  se  non  di  grandissima  tranquillità ,  avea  nelle  sue  predicazioni 
1)  predetto  molte  volte  la  venuta  d'eserciti  forestieri  ec.  » 

Guicciardini,  Istoria.  Lib.  II,  cap.  1 . 

(54)  «  Avanti  che  la  tavola  di  nostra  Donna  partissi  da  S.  Fé- 
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»  licie  per  andare  a  S.  Maria  del  Fiore,  vennono  le  novelle, 
»  chome  larmata  del  Re  di  Francia  era  venuta  a  Livorno  con 
11  1  i  ,000  moggia  di  grano  che  gli  Uficiali  del  Abondanza  avean 
>>  comperato  a  Valenza.  Effià  mia  grandissima  gratia  ci  fecie  nostra 
Il  Donna  ;  che  se  non  veniva  tale  armata  si  perdeva  Livorno ,  e 
11  in  Firenze  era  sospetto ,  che  parecchi  Ciptadini  amici  del  Ducha 
.1  di  Milano  non  sucitassino  qualche  scamdolo:  Ma  Iddio  per  i 
11  prieghi  di  nostra  Donna  ci  soccorse.  »  Catnbi ,  Istorie. 

(55)  «  Addi  6  daprile  circha  a  hore  2  e  mezzo  di  notte  l' an- 
11  no  1491  in  un  tratto  el  tempo  fecie  mutatione,  e  sanza  piovere  e 
)i  in  un  tratto  venne  un  gran  tuono,  grande  più  chelluxitato,  in  modo 
11  che  io  Gio.  Chambi  dagU  Opportuni  schrittore  d'età  d'anni  55 
Il  essendo  a  dire  mia  horatione  per  andarne  a  letto ,  tutto  me  rime- 
»  scholai  di  tale  sì  grande  remore,  chessi  può  dire  alomprovixo,  e 
11  faciendomi  alla  finestra  per  vedere  che  tempo  fossi  ;  era  di  già 
11  chiaro,  e  tutto  stelato,  in  modo  che  mi  parve  chosa  mirabile ,  e  da 
»  notarla,  perchè  pareva  dovessi  significare  qualchosa  dovere  avere 
1)  a  venire  di  nuovo ,  e  massimo  che  nella  stagione  eravamo ,  suole 

11  rarissime  volte  venire  saette essi  trovò ,  che  quello 

11  remore ,  ettuono ,  era  stata  una  saetta ,  che  aveva  dato  nella  lan- 
11  terna  della  Chupola,  e  trattone  dua  di  que'  nicchi  a  torno  di  detta 
11  lanterna ,  che  posono  in  sul  plano  di  detta  Chupola ,  dove  cho- 
11  mincia  detta  lanterna ,  e  un  di  detti  nichi  cherano  dun  pezzo 
Il  di  marmo  lune ,  di  peso  libbre  più  di  5,000 ,  come  si  possono 
11  vedere ,  chaschò  in  Chiexa  nella  nave  delmezzo  tra  la  porta  che 
i>  va  a'  Servi ,  e  quella  della  Chalonica ,  e  non  si  ruppe ,  cheffù 
11  cosa  miracholosa ,  che  venne  giù  pella  Chupola  di  fuori  dallo  lato 
Il  dove  la  nave  sapiccha  colla  Chupola,  e  roppe,  e  fiachò  un 
Il  cavalletto  del  tetto  di  detta  nave ,  e  di  poi  fexò  la  volta ,  chome 
Il  sefFussi  di  charta ,  e  fichossi  nel  piano  di  detta  Chiexa ,  e  come 
»  detto  non  si  spezzò  ;  e  chaschò  tanti  calcinacci ,  che  parve  cosa 
11  molto  spaventevole  per  la  gran  bucha  avea  fatta ,  e  lume  non  si 
Il  vedeva.  Un  altro  nichio  se  ne  fecie  da  4  pezzi,  che  dua  ne  cha- 
II  schò  in  detto  luogo  in  Chiexa ,  che  uno  ruppe  e  strappò  una 
Il  bandiera  cho  tarme  de'  Medici  chera  apichata  apiè  di  quel  echio 
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»  di  dreto  verso  la  Chalonacha,  lultimo  tondo  che  in  mezzo  daltre 
»  bandiere,  che  s'uxavono  dare  a  chi  moriva,  dove  hoggidì  non 
"  suxano  più  dare,  ma  fanno  drappelloni  collarme  di  que'tali.  E 
»  anche  questo  fu  notato  da  qualchuno ,  che  pareva  significhassi 
n  qualche  rovina  a  quella  Cliasa  de'  Medici  perchera  in  chohnn  ; 
»  perchè  detto  Lorenzo  di  Piero  di  Coximo  de'  Medici  sera  fatto 
»  chapo  di  detta  Giptà,  et  Tiranno,  più  chessè  fussi  stato  Signore 
"1  a  bacchetta.  »  Cainhi,  Istorie. 

Così  va  cicalando  il  nostro  Gambi,  con  uno  stile  che  dal  lato  della 
correzione  non  farebbe  molto  onore  ai  suoi  53  anni,  se  non  fosse  in 
parte  compensato  da  quella  bonarietà  d' espressione  che  tanto  distin- 
gueva i  nostri  bravi  padri  di  quattro  secoli  fa,  e  che  non  è  più  di  moda 
ai  dì  d'oggi.  A  veder  poi  quanto  le  diverse  passioni  inducano  così 
i  popoh  come  gl'individui,  ad  interpetrar  diversamente  gh  eventi,  si 
osservi  in  qual  modo  della  stessa  circostanza  parli  N.  Machiavello 
nelle  sue  Istorie,  dedicate  ad  un  Medici  (Lib.  Vili).  «  Come  della 
»  sua  morte  (di  Lorenzo)  ne  dovesser  nascere  grandissime  rovine, 
»  ne  mostrò  il  cielo  molti  evidentissimi  segni;  intra  i  quali  l'altis- 
»  sima  sommità  del  tempio  di  S.  Reparata  fu  da  un  fulmine  con 
»  tanta  furia  percossa ,  che  gran  parte  di  quel  pinnacolo  rovinò  con 
»  stupore  e  maraviglia  di  ciascuno.  » 

Non  può  negarsi  che  questo  stile  energico ,  armonioso ,  con- 
ciso, non  faccia  rinascere  dopo  la  lunga  tiritera  del  Cambi.  Ma  qual 
servilità  nell'idea!  quell'idea  sembra  un  lurido  pastello  di  fango 
legato  neir  oro  ;  mentre  l' idea  del  Cambi  sembra  una  gemma  pre- 
ziosa affogata  nel  fango.  Peccato  che  un  tale  ingegno....  Oh  Ma- 
chiavello ,  Machiavello  !  il  tuo  vello  non  è ,  no ,  scevro  di  mac- 
chia! —  Ma  ne  parleremo  meglio  tra  poco. 

(56)  «  Maintes  autres  choses  avoit  preschées ,  avant  qu'elles 
«  advinssent  comme  la  mort  de  Laurens  de  Medicis.  » 

Comines,  Memoires.  L.  Vili.  e.  5; 

(57)  V.  la  nota  21. 

(58)  V.  la  nota  22. 

(59)  «  La  plebe  per  ogni  accidente  benché  minimo  si  rivolge,  n 

Machiavello ,  Istorie.  Lih.  II. 
2:3 
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(iO)  Difficilissimo  potrebbe  sombrare  a  taluno  l'assegnare  un 
giusto  e  adattato  carattere  ad  uno  su  cui  sì  contrarie  vertono  lo 
opinioni  dogli  uomini.  Eppure  a  me  pare  non  possa  formar  dubbio 
sulla  vera  indole  di  Maclìiavello  chi  bone  ne  conosca  le  opere;  che 
spargono,  agli  occhi  mici,  su  costui  tanta  luce  da  rendere  vana,  o 
spesso  piuttosto  otTuscante,  ogni  detrazione  od  apologia  dei  biografi. 
É  una  delle  umane  stranezze  quella  di  creare  alla  propria  imma- 
ginazione dei  colossi,  0  di  volere  accumulare  ogni  merito  su  chi 
qualcuno  ne  abbia  posseduto  eminente,  quando  bensì  il  lavacro  di  pu"i 
secoli  abbia  purgata  la  sua  memoria  da  ogni  contaminazione  della 
malignità  dei  coetani;  sembrando  nostra  natura  l'eccedere  o  nell'ido- 
latria o  neir  ingiustizia  :  ma  troppo  tardi  con  quella,  e  troppo  in  tempo 
con  questa.  Ed  anche  il  povero  Machiavello,  l'idolo  della  posteri- 
tà, doveva  scrivere  ai  suoi  amici  viventi:  (Leltere  famigliari) .  «  Sta- 
»  rommi  così  tra  i  miei  cenci ,  senza  trovare  uomo  che  della  mia 
Il  servitù  si  ricordi,  o  che  creda  che  io  possa  esser  buono  a  nulla. 
»  Ma  egli  è  impossibile  che  io  possa  star  molto  così ,  perchè  io  mi 
»  logoro,  e  veggo,  quando  Iddio  non  mi  si  mostri  più  favorevole, 
»  che  sarò  un  dì  sforzato  ad  uscirmi  di  casa ,  e  pormi  por  ropetitore 
11  0  cancelliere  di  un  conostabile,  quando  io  non  possa  altro,  o 
"  ficcarmi  in  (jualcho  terra  deserta  ad  insegnare  a  leggere  ai  fan- 
»   ciuUi.  » 

Per  tornare  dunque  al  primo  discorso ,  coloro  che  più  tardi 
ammirarono ,  e  non  a  torto ,  in  Machiavello  una  mente  sì  portento- 
sa, non  si  seppero  persuadere  come  non  dovesse  vantare  anche 
uno  splendido  cuore;  e  cercarono  d'allucinare  sé  stessi  su  tutto 
quanto  potesse  provare  il  contrario.  Sorgeva  però  un  immortai 
monumento,  piccolo  ma  brillante,  che  sembrava  il  più  insormonta- 
bile ostacolo  ai  panegiristi  dell' oroe-letterato  ;  era  questo  l'opusco- 
letto  del  Principe.  Le  massime  ne  sono  incontestabilmente  atroci  : 
e  bisognava  in  qualche  modo  scusarle.  Chi  volle  dunque  quell'opera 
•  un  giuochetto  per  dilettare  le  genti;  chi  una  trappola  per  fare  er- 
rare i  tiranni;  chi  un  microscopio  per  farli  aborrire.  Gli  antagonisti 
invece  non  volevan  conoscere  secondi  fini ,  e  vi  scorgevano  pretta- 
mente una  cattedra   di   civile  oppressione,   o  un  nappo  di  morale 
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veleno,  o  un  turibolo  (l(>ir adulazione  più  infame:  e  ascolta  di  qua, 
ascolta  di  là ,  pareva  una  guerra  ili  ciechi  insorta  attorno  ad  un 
lume.  —  Ma  chi  avrà  inhne  ragione?...  Io  credo  di  non  dilungarmi 
dal  vero  asserendo  che  ninno. 

Altri  troppo  severi ,  alili  tro[)po  generosi  giudicano  il  grande^ 
scrittore:  e  non  s'ingannano  meno  questi  che  queUi. — Chi  bene 
mirasse  ad  indagarne  lo  spirito,  non  troverebbe  il  Pìincipe  di  Machia- 
vello molto  diverso  dalle  altre  opere  del  medesimo ,  dettate  tutte  non 
da  culto  d' iniquità ,  non  da  amor  di  giustizia ,  ma  da  ambizione  d' in- 
gegno: né  dee  credersi,  dalle  sue  massime  talora  sanguinarie  e 
malvagie,  un  malvagio  o  un  sanguinario  costui  ;  né  da  quelle  libere 
talora  e  generose,  un  republ)licano  o  un  eroe.  Egli  sentì  m  se  innata 
la  scienza  di  ben  giudicare  le  cose  ;  e  l' amor  proprio  lo  indusse  a 
far  valer  questa  scienza.  Ma  egli,  se  conosceva  il  mondo,  potev;- 
giudicarlo,  sì,  non  già  riformarlo:  quindi  lo  considerò  qual  è, 
non  qual  dovrebb'  essere;  gli  assegnò  delle  regole  quah  bi- 
sognano ,  non  quali  sarébber  laudabili ,  cioè  non  le  più  oneste , 
ma  le  più  utili  ;  giacché  nelle  umane  condizioni  la  lealtà  è  a  carico 
del  materiale  vant;iggio  :  ed  a  questo  soltanto  osserva  un  uomo  di 
stato.  —I  fedeli  servi  sempre  sono  servi,  e  gli  uomini  buoni  sempre 
sono  poveri.  (Mach.  Ist.  Uh.  IH.) 

La  scienza  dell'uomo  di  stato  è  la  scienza  di  governare.' — 
Ma  nel  mondo  sono  regni  dispotici  e  costituzionali ,  sono  suprema- 
zie e  feudi ,  sono  aristocrazie  e  democrazie ,  sono  oligarchie  e  teo- 
crazie: quindi,  chi  ambisca  vanto  di  grande  statista  non  dee  sull'uno 
0  sull'altro  governo  esclusivamente  studiare,  ma  dee  su  tutti  ver- 
sarsi per  assegnare  i  mezzi  onde  maneggiarsi  in  ciascuno.  Questo 
fu  lo  scopo  di  ^Machiavello  :  e  un  lettore,  non  prevenuto  e  non  orbo , 
che  cercasse  nelle  di  lui  opere  l'ardente  entusiasmo  del  patriota,  non 
vi  troverebbe  invece  che  il  freddo  calcolo  dell'investigatore.  Tale 
fu  il  carattere  che  io  gli  attribuii  nel  mio  dramma:  e  per  mostrare 
di  non  averlo  desunto  dalla  più  controversa  delle  sue  opere ,  ne 
rigetterò  allatto  l'autorità,  solo  basandomi  sulle  altre;  delle  quali 
per  mia  giustiticazione  tenterò  di  sviluppare  lo  spirito. 

Machiavello,  indefessamente  studiando  le  vicende  del  mondo, 
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vide  popoli  e  re  intenti,  questi  ad  imporre,  e  quelli  a  scuotere  un 
giogo  ;  conobbe  i  mezzi  più  idonei  per  gli  uni  o  per  gli  altri  onde 
giungere  al  respettivo  oppostissimo  scopo;  e  volle,  per  semplice 
sfoggio  d'ingegno,  agli  uni  e  agli  altri  additarli  :  perciò  insegnò  ai  re 
che  chi  piglia  una  tirannide  e  non  ammazza  Bruto,  ed  ai  popoli  che 
chi  fa  uno  stato  libero  e  non  ammazzai  figliuoli  di  Bruto  si  mantiene 
poco  tempo  (Discorsi,  Lib.  III.  e.  3).  E  questo  serva  come  d'epi- 
grafe al  ragionamento  ch'io  son  per  tenere;  sia  come  il  punto  di 
partenza,  la  chiave,  il  principio,  a  cui  si  riferisca  quanto  si  passa  a 
osservare. 

Storico  imparziale,  Machiavello  ammirò  la  virtù  dove  la  rin- 
venne; politico  profondo,  additò  l'utile  dove  lo  conobbe;  fdosofo  ac- 
cortissimo ,  prese  il  mondo  qual  è  :  e  ninno  meno  di  lui  al  certo  andò 
fantasticando  dietro  pazze  utopie ,  vanto  che  non  avran  presso  i  po- 
steri i  turgidi  pensatori  del  secolo  XIX.  —  Quale  storico,  rinun- 
ziando ad  ogni  municipal  fanatismo ,  rampognò  dei  Fiorentini  il 
carattere,  come  di  quelli  che  la  libertà  mantenere  non  sanno  e  la 
servitii  patire  non  possono  (Ist.  Lib.  II);  ne  condannò  il  governo, 
come  di  città  ito  maneggiandosi  per  200  anni,  senza  avere  mai  avuto 
stato  per  il  quale  ella  possa  veramente  essere  chiamata  repubblica 
(Disc.  Lib.  I,  e.  49);  ne  derise  le  battaglie,  ove  non  spargevasi 
stilla  di  sangue,  come  quelle  di  Zagonara  ed  Anghiari,  dicendo 
dell'ultima  essere  da  maravigliarsi  come  in  uno  esercito  così  fatto 
fusse  tanta  virtù  che  sapesse  vincere ,  e  come  nell'inimico  fusse  tanta 
viltà  che  da  sì  disordinate  genti  potesse  esser  vinto  (Ist.  Lib.  Fj.  Questo 
è  l'ingenuo  ritratto  che  Machiavello  fa  della  patria  ;  eppure,  se  avesse 
potuto  vantare  nei  Fiorentini  d'allora  un  popolo  bellicoso,  concorde, 
libero ,  dee  credersi  che  lo  avrebbe  voluto  :  ma  non  lo  consentia  la 
giustizia.  —  Qual  politico,  vide  mal  potersi  i  popoh  guidar  sempre 
con  la  lealtà ,  con  la  clemenza ,  con  la  giustizia  ;  ed  espose  come 
occorreva  la  frode ,  dove  il  rigore ,  e  quando  la  prepotenza  :  perciò 
insegnava  qualmente  non  si  trovi  mai  die  la  forza  sola  basti,  ma  si 
troverà  bene  che  la  f rande  sola  basterà ,  mostrando  Senofonte  nella 
sua  vita  di  Ciro  questa  necessità  dello  ingannare  (Disc.  Lib.  II,  e.  13): 
perciò  inculrnva  che  quando  si  ha  a  giudicare  cittadi  potenti ,  e  che 
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sono  use  a  vìvere  lìbere ,  conviene  o  spegnerle ,  o  carezzarle  (Disc. 
Lìb.  Il,  e.  23):  perciò  avvertiva  ogni  principe  che  non  vìva  mai  si- 
curo del  suo  principato  finché  vivono  coloro  che  ne  sono  slati  spo- 
gliati (Disc.  Lib.  Ili,  e.  4).  Tali  avvertimenti  dava  Machiavello  per 
governare;  eppure,  se  avesse  creduto  potersi  realizzare  la  repubblii.'u 
di  Platone ,  può  supporsi  che  ne  avrebbe  invocata  su  tutto  il  mondo 
la  beatitudine:  ma  avrebbe  fatto  torto  alla  propria sagacità.  — Qual 
fdosofo ,  scórse  sulla  terra  più  che  equità  fortuna ,  più  astuzia  che 
candore ,  più  che  amore  malignità  ;  e  insegnò  come  soppiantare  i  for- 
tunati ,  come  deluder  gli  astuti ,  come  combattere  i  maligni  ;  così 
rammentava  che  rado  o  non  mai  interviene  che  gli  uomini  di  piccola 
fortuna  vengano  a  gradi  grandi  senza  la  forza  e  senza  la  fraude 
(Disc.  Lib.  II,  e.  13);  così  propagava  che  coloro  che  vincono,  in 
qualunque  modo  vincano,  mai  non  ne  riportano  vergogna  (Ist.  Lib.  Ili); 
così  indicava  che  un  capitano,  giudicando  che  non  possa  fuggire  i  morsi 

della  ingratitudine o  subito  dopo  la  vittoria  lasci  l'esercito  ec... 

0  quando  questo  non  gli  paja  di  fare,  prenda  animosamente  la  parte 
contraria,  e  tenga  tutti  quelli  modi  per  li  quali  creda  che  quello 
acquisto  sia  suo  proprio  e  non  del  principe  suo,  facendosi  benevoli  i 
soldati  ed  i  sudditi ,  e  faccia  nuove  amicizie  con  i  vicini ,  occupi  con 
li  suoi  uomini  le  fortezze,  corrompa  i  principi  del  suo  esercito,  e  di 
quelli  che  non  può  corrompere  si  assicuri ,  e  per  questi  modi  cerchi 
di  punire  il  suo  signore  di  quella  ingratitudine  che  esso  gli  userebbe 
(Disc.  Lib.  I,  e.  30).  Con  simili  precetti  dà  Machiavello  poco 
lusinghiera  contezza  degli  uomini  ;  eppure,  se  avesse  potuto  dipin- 
ger in  essi  tanti  Catoni ,  farne  un  popolo  di  fratelli ,  voglio  persua- 
dermi che  ne  sarebbe  stato  contento  ;  ma  la  realtà ,  la  dura  realtà 
si  opponeva. 

Ora,  se  Machiavello  avesse  dissimulate  o  palliate  tante  amaris- 
sime  e  funestissime  verità,  troppo  avrebbe  sacrificata  l'ambizione 
sua  di  statista  :  in  grazia  della  quale  non  isdegnò ,  benché  figli» 
d'una  repubblica,  fino  A' insegnare  ai  tiranni  l'arte  d'opprimere  i  po- 
poli ....  né  mi  si  citi  la  risposta  che  dalla  tradizione  gli  è  attribaita>cioò 
che  anche  ai  popoli  insegnò  a  trucidare  i  tiranni  —  imperocché,  per 
patriotico  ufficio  bastava  solo  il  secondo  insegnamento;  il  primo 
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non  ossondo  che  un'ostenlazione  d'ingegno:  e  chi  veramente  d;i 
amor  di  patria  è  animato,  disprezza  la  gloria  privata ,  fuorché  dove 
l'una  va  di  concerto  con  l'altro:  e  chi  aspira  al  vanto  di  sincero 
repubblicano ,  rinunzia  a  quello  di  sagace  politico ,  fuorché  dove  il 
politico  giova  al  repubblicano  ;  né  chiama  aurea  quella  sentenza  di 
Tacito  che  dice:  che  gli  uomini  hanno  ad  onorare  le  cose  passate,  ed 
ubbidire  alle  presentì,  e  debbono  desiderarci  buoni  principi,  e, 
comunque  si  siano  fattì ,  tollerarli  (Disc.  Lib.  Ili,  e.  6).  — Non  dee 
sorprendere  tal  sentenza  in  un  Tacito,  che  scriveva  in  tempi  in  cui 
i  Romani ,  non  più  Romani ,  avean  già  trascorso  in  quel  terzo  fu- 
ne.sto  periodo  della  decrepitezza  dei  popoli,  e  subivano  già  gl'in- 
flussi  del  morbo  che  assidera  talmente  gli  odierni  Italiani  —  il  tor- 
pore della  rassegnazione  sotto  la  verga  dei  re.  Machiavello  però 
scriveva  in  mezzo  a  tuttora  libere  genti,  e  che,  sebben  vicine  alla 
crise,  non  doveano  aspettarsi  di  sentir  sanzionata  tale  intempestiva 
sentenza  da  un  ingegno  che  avrebbe  potuto  comunicare  a  un  intéro 
popolo  la  propria  energia  ;  e  gli  comunicava  invece  vm  sonnifero , 
un  tosco  ! 

Pure  le  massime  dello  storico,  del  politico,  del  filosofo,  non 
autorizzerebbero  allatto  a  dedurne  il  carattere  dell'  uomo  ;  perchè 
ogni  arte,  ogni  scienza,  impone  delle  regole  fìsse  e  indipen- 
denti dagl'individuah  principii:  e  siccome  a  torto  si  accuserebbe 
il  chirurgo  di  atrocità  e  di  barbarie,  perch'ei  ricorre  alle  ampu- 
tazioni ed  ai  lacci,  a  torto  il  naturalista  di  abbiezione  e  viltà, 
perdi' ei  descrive  immondezze  e  veleni;  cosi  dee  scusarsi  chi  tratta 
delle  gesta  umane  e  dello  umane  passioni  (nelle  quali  pur  troppo 
è  maggiore  il  male  che  il  bene),  se  talvolta  è  costretto ,  per  amore 
del  vero ,  a  sollevare  delle  cortine  che  il  decoro  del  genere  umano 
vorrebbe  giù  calate  per  sempre.  Ma  le  pagine  dove  tace  la  mente  e 
parla  il  cuore,  sparisce  lo  scrittore  e  rivelasi  l'uomo,  sono  quelle 
in  cui  si  depongono  r  espansioni  dell' anima ,  i  segreti  dell' amici- 
zia,,  i  sentimenti  privati:  ed  è  là  ch'io  principalmente  volli  studiar 
Machiavello;  cioè  nelle  sue  Lettere  familiari. 

•    In  esse  fìggendosi  bene  addentro  la  mente,  parrebbe,  prima  iti 
lulk»,  dovere  essere  risoluta  por  sempre  la  gran  qucsiione  cirrn  alln 
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spirito  da  cui  tosso  animato  Machiavello  nello  scrivere  il  Prìncipe; 
spirito  che  inirabihnenie  concorderebbe  con  quanto  abbiani  detto  e 
diremo.  Parlando  di  questo  suo  nuovo  libro  egli  scrive  a  dì  10  de- 
cembre  1513  a  Francesco  Vettori:  Ad  un  principe,  e  massime  ad 
nn  principe  nuovo,  dovrebbe  essere  accetto;  però  io  lo  indirizzo  alla 
magnificenza  di  Giuliano  (de' Medici).  E  più  sotto  soggiunge:  Io  Ito 
ragionato  con  Filippo  di  questo  mio  opuscolo ,  se  gli  era  bene  darlo  o 

non  lo  dare //  non  lo  dare  mi  faceva  dubitare  che  da  Giuliano 

non  fussi  non  che  altro  letto....  Il  darlo  mi  faceva  la  necessità  che 
mi  caccia,  perchè  io  mi  logoro,  e  lungo  tempo  non  posso  stare  così 
che  io  non  diventi  per  povertà  contennendo.  Appi'esso  il  desiderio 
avrei  che  questi  signori  Medici  mi  coniìnciassino  adoperare,  se  do- 
vessino  cominciare  a  farmi  voltolare  un  sasso  ;  perchè  se  io  poi  non 
me  li  guadagnassi ,  io  mi  dorrei  di  me,  e  per  questa  cosa  quando 
la  fussi  letta,  si  vedrebbe  che  15  anni  ch'io  sono  stato  a  studio  del- 
l'arte dello  slato,  non  gli  ho  né  dormiti  né  giuocati;  e  dovrebbe 
ciascuno  aver  caro  servirsi  d'uno  che  alle  spese  di  altri  fussi  pieno 
di  esperienza.  E  della  fede  mia  non  si  dovrebbe  dubitare,  perchè 
avendo  sempre  osservato  la  fede,  io  non  debbo  imparare  ora  a  rom- 
perla ec.  —  Con  queste  parole,  sombra  che  Machiavello  consideri  la 
fede  non  un  sentimento  profondo ,  assoluto ,  e  dipendente  da  un 
innato  principio,  ma  una  semplice  dimostrazione  meccanica,  rela- 
tiva e  variabile  a  seconda  delle  circostanze.  E  il  suo  argomento,  che 
tende  a  dimostrare  che  sarebbe  fedele  al  nuovo  governo  perchè  lo 
è  stalo  sempre  all'  antico ,  mi  pare  che  invece  palesi  una  totale  as- 
senza di  fede:  giacché  segno  di  nessuna  intima  fede  è  l' esser  fetide 
minisi ro  di  un  despota,  chi  prima  era  stato  fedel  segretario  d'una 
repubblica  :  e  non  so  che  razza  di  fede  sia  quella  mercenaria  prostitu- 
zione, così  precaria,  volubile  e  strana,  da  non  potere  prestare  gai-m- 
zia  che  uno  non  lasci  dimiuii  il  nostro  per  un  nuovo  servizio ,  come' 
ieri  lasciò  l'altrui  per  il  nostro.  Che  tale  poi  fosse  la  fede  di  Ma- 
chiavello, ben  si  rileva  dall'avere  egli  per  massima  (come  scrive  n 
Piero  Sederini)  che  chi  fosse  tanto  savio  che  conoscesse  i  tempi  e 
l'ordine  delle  cose,  e  si  accomodasse  a  quelle,  avrebbe  seìnpre  buona 
fortumi:  e  consigliava  sempre  agli  amici  di  mostrare  il  viso  alla  for- 
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tiiìia,  eseguire  quelle  cose  che  le  volte  de' cieli ,  le  condizioni  de' 
tempi  e  degli  icomini  recano  innanzi ,  come  scriveva  al  Vettori  ;  pre- 
gando altra  volta  il  medesimo  a  imitare  gli  altri  che  con  impronti- 
tudine e  astuzia  più  che  con  ingegno  e  prudenza  si  fanno  luogo  • 
ammonimenti  tutti  non  so  quanto  liberi  e  generosi. 

Che  di  fede  non  solo  dubbia,  ma  immensamente  all' adulazione 
proclive,  fosse  Niccolò  Machiavello,  può  rilevarsi,  oltre  i  pass» 
citati  (per  tacere  la  epistola  dedicatoria  delle  sue  Istojie  alla  San- 
tità di  Clemente  VII  d'orribil  memoria),  dalla  non  troppo  patrio^ 
tica  boria  con  cui  ad  una  signora,  che  si  dubita  fosse  Madonna  Al- 
fonsina, madre  di  Lorenzo  de' Medici  poi  Duca  d'Urbino,  si  era 
affrettato  a  scrivere  la  seguente  nuova  :  Fu  promulgala  una  legge ,  per 
la  quale  furono  questi  magnìfici  Medici  reintegrati  in  tutti  gli  onori 
e  gradi  de  loro  antenati;  e  questa  città  resta  quetissima,  e  spera  non 
vivere  meno  onorata  con  l'aiuto  loro,  che  si  vivesse  ne'  tempi  passati 
quando  la  felicissima  memoria  del  magnifìro  Lorenzo  loro  padre  go^ 
vernava.  Ma  più  chiaramente  espresse  la  sua  cortigianesca  versatilità, 
scrivendo  al  Vettori  :  Se  la  fortuna  avesse  voluto  che  i  Medici ,  o  in 
cosa  di  Firenze  o  di  fuora,  a  in  cose  loro  particolari  o  in  pubbliche, 
mi  avessino  una  volta  comandato,  io  sarei  contento.  Pure  io  non  mi 
diffido  ancora  affatto.  —  Posson  questi  considerarsi  quali  voti  degni 
d'un' anima  repubblicana,  d'un  libero  spirito?...  Ma  scandaglia- 
mo anche  meglio  gl'intimi  sentimenti  che  li  dettavano. 

Uomo  troppo  acuto  di  mente  per  esser  molto  ardente  di  cuore 
(qualità  che,  a  mio  credere,  raro  o  non  mai  si  trovano  in  una 
stessa  persona  riunite),  Machiavello  non  avrebbe  voluto  correre  un 
rischio  per  sollevare ,  fuorché  con  una  sterile  compassione ,  l' op- 
pression  dell'  amico  ;  giacche  scriveva  al  Vettori  che  si  asteneva 
d'andare  a  Roma,  onde  non  esser  costretto  a  visitarvi  gli  esuli  So- 
derini,  per  timore  che,  tornando  a  Firenze,  non  credesse  scavalcare  a 
casa  e  scavalcasse  al  bargello.  Non  avrebbe  mai  consacrata  la  sua 
famosa  fede  suddetta ,  se  non  che  prendendone  consiglio  dalla  vi-.ria 
fortuna ,  perchè  scriveva  allo  slesso  Vettori  :  Se  io  vegga  che  acco- 
standomi ad  una  gli  dia  la  villorìa  certa,  e  accostandomi  con  l'altro 
glie  ne  dia  dubbia,  credo  che  sarà  sempre  da  pigliare  la  certa,  pos- 
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posto  ogni  obbligo,  ogni  interesse,  ogni  paura,  ed  ogni  altra  cosa 
che  mi  dispiacesse.  Non  con  altro  che  con  ignave  teorie  avrebbe 
mai  tentato  di  contribuire  a  pubblico  bene  o  a  privato,  perchè, 
in  altra  lettera  al  Vettori ,  opinava  che  chi  lascia  i  suoi  comodi  per  li 
comodi  altrui  e  perde  i  sua,  e  di  quelli  altri  non  gli  è  saputo  grado. 
Non  avrebbe  avuto  ribrezzo  di  porre  in  pratica  ogni  espediente,  per 
quanto  orribile  fosse ,  purché  il  consigliasse  ragion  di  stato ,  poiché 
scriveva  a  Piero  Sederini  :  Giova  a  dare  reputazione  a  un  domina- 
tore nuovo  la  crudeltà,  perfìdia,  e  irreligione  in  quelìa  provincia 
dove  l'umanità,  fede  e  religione  è  lungo  tempo  abbandonata.  Ma 
questo  non  è  tutto.  Egli  che  solo  guardava  alla  fortuna  ed  alla  uti- 
lità ,  non  si  sarebbe  astenuto ,  quando  gliene  fosse  capitata  occa- 
sione, anche  dal  tiranneggiare  la  patria,  dal  ridersi  d'ogni  più 
sacro  legame ,  dal  trascorrere  in  ogni  più  orribile  eccesso  ;  poiché 
non  arrossisce  di  proporsi  quasi  a  modello  il  duca  Valentino ,  le  opere 
del  quale ,  egli  scrive ,  io  imiterei  sempre  quando  fossi  principe  nuo- 
vo. Eppoi,  basta  sentire  con  che  compiacenza  il  profondo  uom  di 
stato  descrive ,  come  uno  stupendo  esempio  d' arte  governativa ,  al 
magistrato  dei  Dieci,  il  detestabile  tradimento  con  cui  furono  da 
quel  mostro  assassinati,  in  mezzo  alle  più  amichevoli  dimostrazioni, 
Vitellozzo  Vitelli ,  Oliverotto  da  Fermo  e  i  due  Orsini ,  supponen- 
done il  racconto  grato  per  la  qualità  della  cosa,  che  è  in  tutto  rara 
e  memorabile  (l). 

Dopo  tuttoquesto,  qual  dubbio  potrebbe  ancora  rimanere  circa  al 
vero  carattere  di  Niccolò  Machiavello? — Terminerò  dunque  colei- 
tare  un  passo  che,  additando  nell'istinto  di  natura,  e  nella  bramosia  di 
sfoggiarlo,  il  primo  elemento  e  l'unico  scopo  di  tutti  gli  scritti  del  no- 
stro statista ,  finisce  di  rivelarne  lo  spirito,  procedente  non  da  alcun 
generoso  impulso  di  cuore,  ma  da  sola,  egoistica,  vanagloria  d'inge- 
gno. Cosi  egli  scrive  pertanto  a  Francesco  Vettori:  La  fortuna  ha  fatto, 
che  non  sapendo  ragionare  né  dell'arte  della  seta,  né  dell'arte  della 
lana,  né  dei  guadagni  né  delle  perdite,  e  mi  conviene  ragionare  dello 
stato,  e  mi  bisogna  botarmi  di  star  cheto,  o  ragionar  di  questo.  Il 
che  spiega  che  non  amor  di  patria  lo  indusse  a  far  valere  la  sua 
acutezza  d'ingegno,  ma  solo  boria  d' ostentarne  il  possesso;  e  che, 
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se  avesse  creduto  d'iininortalarsi  con  un  trattalo  sui  filugelli,  sulle 
pecore,  o  soli'  usura,  ne  avrebbe  scritto  con  la  stessa  indiffe- 
renza con  cui  scrisse  sulla  libertà ,  sui  popoli  e  sui  monarchi.  11 
vero  emergeva  ai  suoi  sguardi  acutissimi  limpido,  spontaneo,  evi- 
dente :  e  in  nome  del  vero  ei  parlò  (  di  quel  tristo  vero ,  che  fa  del 
genere  umano  una  tal  mostruosa  congerie  di  male  e  di  bene,  di 
vizio  e  di  virtù,  d'abbiezione  e  d'orgoglio,  in  cui  bensì  il  meglio 
è  sempre  soverchiato  dal  peggio);  e  non  già  in  nome  d'alcun 
affetto,  d'alcuna  preoccupazione,  d'alcun  principio  di  libertà  o  di 
tirannide.  Egli  rise  degli  uomini  e  delle  loro  illusioni;  e,  col  vili- 
penderli, volle  e  seppe  meritarne  la  stima:  egli  svelò  i  misteri  di 
qualunque  governo,  senza  consacrarsi  esclusivamente  ad  alcuno;  e 
non  vi  fu  mai  scrittore  nel  quale  più  che  in  lui  cedesse  all'am- 
bizione d'anima  generosa  quella  di  mente  sagace:  egli  non  ha 
anelato,  insomma,  altro  vanto  che  quello  di  gran  pensatore;  e  tal 
vanto  (si  dal  lato  dello  spirito  che  della  forma)  non  può  negarglisi 
splendido,  immenso,  incontrastato...  ma  solo! 

(41)  «  Fra  Girolamo  nelle  sue  prediche  scoperto  ch'egli  ebbe 
»  questa  gagliarda  opposizione  contro  allo  stato  stretto ,  non  re- 
11  stava  di  persuadere  al  popolo  il  governo  popolare,  e  largo,  e 
»  detestava  questo  frate  efficacemente  nel  predicare  e  nel  praticare 
»  coi  cittadini  l' autorità  de'  pochi ,  la  balia  data  a'  venti ,  e  spaven- 
11  fava  nelle  sue  prediche  il  popolo  di  nuovo  parlamento ,  e  in  ef- 
11  fello  scopriva  predicando  tutti  i  disegni  di  quelli,  che  volevan 
)i  ristrignere  lo  stato,  e  favoriva  in  tutto  la  larghezza  popolare,  e 
11  fu  tanto  animoso  questo  frate ,  e  tanta  autorità  si  guadagnò  colla 
»  sua  eloquenza  nel  popolo ,  che  s' acquistò  tanto  credito  univer- 
»  sale ,  e  venne  in  tanta  opinione  di  santità ,  eh'  egli  ardì  predi- 
li cando  di  dire  :  che  Dio  voleva  così ,  e  che  per  divina  volontà  si 
11  doveva  fondare ,  e  creare  il  consiglio  grande ,  affermando  d' es- 
)i  sere  stato  in  cielo  ambasciatore  de'  Fiorentini ,  e  che  Cristo  s'era 
11  fatto  Re  particolare  del  jìopolo  Fiorentino;  come  leggendo  le  sue 
11  prediche  si  può  facilmente  vedere.    » 

Xi'i'lì ,  (juììuiu'iildrj.  Uh.  IV. 

[ili]  "  rU  inanimirli  Cdnii'o  al  sdinmo  poiitcri<'e  cerca  (Sacdìia- 
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»  vola),  e  verso  lui  e  suoi  inessi  rivoltarsi,  e  quello  ne  dice  che  di 
11  quale  vi  vogliale  scelleralissimo  nome  dire  si  puole,  e  così,  se- 
»  condo  il  mio  giudizio,  viene  secondando  i  tempi,  e  le  sue  bugio 
11  colorendo.  »  Machiavello,  Lettere  familiari. 

(43)  «  Tidii  i  profeti  armali  vinsero ,  e  i  disarmati  rovinarono , 
»  perchè  la  natura  de'  popoli  è  varia ,  ed  è  focile  a  persuadere  loro 
»  una  cosa,  ma  è  diflìcile  fermarli  in  quella  persuasione.  E  però 
»  conviene  essere  ordinato  in  modo,  che  quando  non  credono 
»  più,  si  possa  far  loro  credere  per  forza.  Moisè,  Ciro,  Teseo  e  Ro- 
»  mulo  non  arehbero  potuto  fare  osservare  lungamente  le  loro 
)i  costituzioni  se  fossero  stati  disarmati ,  come  ne'  nostri  tempi 
1)  intervenne  a  frate  Girolamo  Savonarola ,  il  quale  rovinò  ne'  suoi 
«  ordini  nuovi,  come  la  moltitudine  cominciò  a  non  credergU,  e 
))  lui  non  aveva  il  modo  da  tenere  fermi  quelli  che  avevano  cre- 
)i   (luto,  nò  a  fare  credere  i  discredenti.  » 

Machiavello ,  Il  Principe.  Gap.  VI. 
(i4)  «  Non  mancava  il  frate  di  celebrarlo  (Francesco  Valori)  in 
)'  tutte  l'occasioni  che  se  gì' offerivano ,  nò  d'acquistargli  in  tutti 
»  gl'altri  modi  che  egli  e  poteva  e  sapeva,  credilo  e  reputazione, 
»  eziandio  rimettendo  a  lui  tutti  i  personaggi  de'  Re  e  Principi  che 
))  per  ([ualunque  cagione  a  lui  venivano  :  et  oltre  a  ciò  confortando 
»  alcuni  de'  primi  cittadini  amici  suoi ,  a  dovere  stare  con  esso  lui 
)'  uniti,  et  in  ogni  occasione  favorirlo.  Il  ({uale  uffìzio  facendo 
))  alcuna  volta  con  Giovan  Batista  Ridolfi ,  Alamanno ,  e  Jacopo 
>i  Salviati,  gli  risposono  :  Padre,  guardate  quel  che  voi  fate,  egli  si  fa 
>>  pur  troppo  grande  da  se:  anzi  non  sarebbe  per  avventura  se  non 
»  ben  fatto,  che  voi  e  noi  in  alcuna  cosa  lo  tenessimo  adietro. 
»  Confessò  il  Padre  essere  vera  la  grandezza ,  alla  quale  si  vedeva 
))  salire  il  Valori ,  e  la  troppa  di  lui  severità ,  per  non  la  dire  stra- 
»  nezza ,  ma  che  per  tutto  ciò  non  era  da  temerne  tirannia ,  perchè 
»  oltre  alla  sincerità ,  che  egli  conosceva  in  lui,  egU  era  sì  folto, 
»  che  non  sapeva  né  anche  farsi  de'  seguaci  con  le  lusinghe  e 
»  con  le  buone  parole,  nella  maniera  che  fanno  quelli  i  (piali  ad 
)i  alcun  grado  di  maggioranza  aspirano  :  anzi  nò  trallenersi  gli 
11    amici,    poiciiì',    non    che    altro    scacciava   da    se  coloro,   che 
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»  mostravano  di  sperare  alcuna  cosa  per  l'ajulo  suo  e  favore.  « 

Razzi ,  Vita  di  Francesco  Valori. 

(45)  «  Fu  mandato  alla  Signoria  un  breve  molto  comminato- 
li rio,  comandandole  espressamente  che  alla  ricevuta  di  quello 

»   dovesse  por  le  mani  addosso  al  detto  frate  Hieronimo Il 

»  (jual  breve  presentato  e  letto  alla  Signoria  né  da  lei  né  da  gli  altri 

Il  Magistrati  principali  ne  fu  fatta  molta  stima siche  venendo 

11  poi  el  tempo  della  creatione  della  nuova  Signoria  che  dovea  en- 
11  trare  in  ufficio  el  primo  dì  del  prossimo  mese  di  marzo ,  essendo 
Il  fatti  et  publicati  detti  Signori  et  veduto  quegli  essere  per  la  maggior 
»  parte  de  gì'  avversarli  et  nimici  del  frate ,  crebbe  maggiormente 
Il  l'animo  à  suoi  persecutori  ec.  »  Nardi,  Istorie.  Lib.  II. 

(i6)  «  Il  Magistrato  conchiuse,  che  se  il  Cordigliere  non  volea 
11  far  la  prova  col  Domenicano ,  avesse  a  nominare  una  persona 
'I  che  la  facesse  in  suo  luogo.  Nominò  egli  Niccolò  de' Pilli  del 
11  medesimo  Ordine ,  che  ancor  egli  ricusò ,  quando  fu  al  punto  di 
»  eseguire.  Un  Converso  del  medesimo  Ordine,  vedendo  queste 
11  ricuse,  si  offerì  da  se  medesimo.  » 

FI  euri} ,  Storia  Eccles.,  Trai,  di  Gasp.  Gozzi.  Lib.  CXIX. 

(47)  «  Tentatio  Dei  est  peccatum  repugnans  religioni ,  et  primo 
)i  prfficepto  Decalogi  ;  sed  qui  utitur  hujusmodi  probatione  tentat 
»  Deum,  ergo  ha^c  probatio  est  peccatum  repugnans  religioni. 
11  Major  probatur  ex  communi  sententia  DD.  Minor  vero  probatur 

Il  auctoritate  Honorij  Pontificis vel  potest  illud  delictum 

Il  aliter  deprehendi ,  et  tunc  nulla  adest  necessitas  :  et  ideo  mira- 
•  »  culum  pctitur  a  Deo  citra  nec(>ssitatem ,  quae  est  aperta  Dei  ten- 
11  tatio  :  vel  si  non  potest  sciri  aliis  mediis  illud  peccatum ,  tunc 
)i  index  est  iniustus,  qui  de  quibus  iudicare  non  potest,  eo  quod 
Il   divino  throno  sunt  reservata,  iudicium  usurpat.  " 

Del  Rio,  Disquisitionum  magicarum.  Lib.  IV,  Q.  V,  S.  3. 

(i8)  «  Chi  è  paruto  buono  un  tempo ,  e  vuole  a  suo  proposito 
»  diventar  tristo ,  lo  debbo  fare  per  gli  debiti  mezzi ,  ed  in  modo 
»  condurvisi  con  le  occasioni ,  che  innanzi  che  la  diversa  natura  ti 
)i  tolga  de' favori  vecchi,  la  te  n'abbia  dati  tanti  de'nuovi,  che  tu  non 
11  venga  a  diminuire  la  tua  autorità.  »    Mach.  Disc.  Lib.  I, e.  4i . 
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(49)  «  Gli  uomini  tanto  più  ti  si  gettano  in  grembo,  quanto 
1)  pari  alieno  dall' occuparli  ;  e  tanto  meno  ti  temono  per  conto 
Il  della  loro  libertà,  quanto  più  sei  umano  e  domestico  con  loro.» 

Mach.,  Disc.  Uh.  II,  e.  21. 

(50)  «  Gli  uomini  grandi  chiamano  vergogna  il  perdere,  non 
>i  con  inganno  acquistare.  »  Mach.,  Disc.  Lib.  I,  e.  6. 

(51)  «  Un  principe  o  una  repubblica  ambiziosa  non  può  avere 
1'  la  maggiore  occasione  d' occupare  una  città  o  una  provincia ,  che 
Il  esser  richiesto  che  mandi  gli  eserciti  suoi  alla  difesa  di  quella .  » 

Mach.,  Disc.  Uh.  II,  e.  20. 

(52)  «  Vanne  sempre  col  peggio  chi  può  meno.  Debbesi  dun- 
»  que  usare  la  forza  quando  ce  n'è  data  occasione.» 

Mach. ,  Istorie.  Uh.  III. 

(55)  «  Stultizia  e  poca  prudenza  è  domandare  una  cosa  e  dire 
Il  prima  :  Io  voglio  far  mal  con  essa  ;  perchè  non  si  debbe  mostrare 
Il  r  animo  suo ,  ma  vuoisi  cercare  d' ottenere  quel  suo  desiderio  in 
Il  ogni  modo.  Perchè  e' basta  a  dimandare  a  uno  le  armi  senza  dire, 
11  io  ti  voglio  ammazzare  con  esse,  potendo,  poi  che  tu  hai  le  armi  in 
11  mano,  satisfare  all'appetito  tuo.»     Mach.,  Disc.  Uh.  I,  e.  44. 

É  inutde  l'accennare  che,  all'epoca  di  cui  si  tratta.  Machia- 
vello contava  soli  29  anni ,  e  che  non  aveva  ancora  depositate  nelle 
sue  pagine  eterne  le  massime  qui  sopra  citate.  Ma  doveva  bene  in 
lui  esisterne  il  germe  :  e  nulla  è  più  naturale  che  egli  nei  familiari 
discorsi  facesse  pompa  di  quei  principii,  che,  resi  poi  di  pubblico 
dritto,  dovevano  fruttargli  si  gigantesca  celebrità. 

(54)  «  Perchè  il  Re  di  Spagna ,  ricercato  instantemente  dal 
»  Pontefice ,  e  da  Alfonso ,  prometteva  di  mandare  la  sua  armata 
Il  con  molta  gente  in  Sicilia  per  soccorrere ,  quando  bisognasse ,  il 
»  Regno  di  Napoli  :  ma  scusava  non  potere  essere  sì  presta  per  la 
Il  difficultà  che  aveva  di  danari  ;  il  Pontefice  oltre  a  certa  quantità 
»  mandatagh  da  Alfonso ,  consenti  eh'  ei  potesse  convertire  in 
»  quest'  uso  i  danari  riscossi  con  l' autorità  della  Sedia  Apostolica , 
Il  sotto  nome  della  Crociata  in  Ispagna,  che  spendere  contro  ad 
Il  altri,  che  contro  agl'inimici  della  fede  Cristiana,  non  si  poteva- 
»   no  ec.  »  Guicciardini ,  Storia.  Uh.  I. 
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(55)  «  In  Alessandro  VI  fu ardentissima  cupidilà 

»   di  esaltare,  in  qualunque  modo,  i  figliuoli,  i  quali  erano  molti; 

1)  e  tra  questi  qualcuno non  meno  detestabile  in  parie 

«  alcuna  del  padre i  quali  amando  ardentemente,- primo 

))  Ai  lutti  i  pontefici,  che  per  velare  in  qualche  parte  l'infamia 
«  loro,  solevano  chiamargli  nipoti,  gli  chiamava,  e  mostrava  a 
«  tutto  il  mondo  come  figliuoli.  »       Guicciardini ,  Storia.  Lih.  I. 

(56)  «  Era  fama  (se  però  è  degna  di  credersi  tanta  enormità) 
»  che  neir  amore  di  MadonnaLucrezia  concorressero  non  solamente 
»  i  due  frateUi,  ma  eziandio  il  padre  medesimo.  » 

Guicciardini,  Storia.  Lih.  III. 

(57)  «  Successe  dipoi  per  Marzo. e  Aprile  a  Giuliano  Salviati 
»  Piero  Popoleschi  Gonfaloniere  di  giustizia  con  una  Signoria 
«  molto  differente  dall'altra,  perchè  di  nove  erano  sei  uniti  contro 

»  al  frate Uno  dei  Signori  Frateschi  fu  Lanfredino  Lan- 

0   fredini  tenuto  animoso  e  valente,  comenefusse  a' suoi  tempi.  » 

NerJi ,  Commentarj.  Lib.  IV. 

(58)  «  Consighava  il  Canacci  (uno  della  jjratica),  come  dovesse 
»  bastare,  che  i  due  frati,  per  non  gli  metter  al  pericolo  di  dover 
»  bruciar  nel  fuoco ,  dovessero  esser  messi  in  un  tmo  d' acqua , 
»  che  fusse  anche  tiepida ,  per  manco  offenderli ,  e  uscendone 
1)    asciutti  averebber  tatto  miracolo  soprannaturale.  » 

Nerli ,  Commeììtarj .  Lib.  IV. 

(59)  «  Gravis  est  in  Denm  irreverentia ,  quod  vilis  creatura 
»  negligat  ac  respuat  ordinaria  divinae  providentiai  media ,  velitque 
»  saltem  interpretative ,  ut  Deus  ad  nutum  illius  sine  necessitate 
«  leges  providentiae  immutet.  » 

Antoine,  Traci,  de  virtute  reliffìonis,  xìri.  II,  Q.  3. 
(00)  «  1  Frateschi  ordinarono  che  gli  Otto  impedissono  la  cena 
»   de  i  Compagnacci ,  la  quale  per  esser  tanto  innanzi ,   e  favorita 
»   da  tulli  i  nimici  del  Frate,  andò  al  fine  gagliardamente.  » 

Cerretani,  Storia  MS.  Lih.  III. 
(61)  «  Francesco  Valori  trovandosi  Gonfaloniere  di  Giustizia... 
»  insino  del  mese  di  Marzo  e  Aprile  1  i96  fece  mohe  riforme  e 
»   costitutioni  buone  circa  il  governo,  et  fermezza  del  consiglio, 
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*  credendo  pure  d'acconciarlo  meglio  col  farlo  di  maggiore  nume- 
»  ro ,  et  perciò  manco  esposto  alle  offese  di  chi  per  via  di  sette  lo 
»  volesse  alterare.  Tra  le  quali  constilutioni  fu  ordinato  che  ci 
»  giovani  da  24  anni  in  su  potessero  andare  al  consiglio,  pur  clic 
»  fussero  netti  di  specchio.  »  Nardi,  liìstorìe ,  Lib.  II. 

(62)  ((  Fé  con  non  poca  difficultà ,  che  si  tirò  una  provvisione 
»  che  conteneva,  che  le  sei  fine  della  signoria,  che  per  l' addietro 
»  havevono  havuta  tanta  autorità ,  usatele  non  potessero  più,  ma 
»  che  alle  loro  deliberazioni  si  potesse  appellare  al  gran  Consiglio, 
»  e  che  questo  fatto  sotto  gravi  pene  osservare  si  dovesse  invio- 
»  labilmente.  »  Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(65)  «  Quest'  esecuzione  ebbe  nel  deliberarsi  molte  difficultà , 
»  perchè  i  cinque  condannati  nella  vita ,  secondo  la  legge  fatta 
il  molto  di  fresco  dell'appello  delle  sei  fave  tanto  predicata,  e  fa- 
»  verità  dal  Frate,  al  Consiglio  grande  s'appellarono,  al  qaal  ap- 
»  pelle  il  Valori ,  Carlo  Strozzi ,  i  Frateschi ,  e  la  maggior  parte  di 
»  quella  setta  molto  vivamente  s' opposero ,  non  ostantechè  di  po- 
»  chi  mesi  innanzi  il  Frate ,  il  Valori ,  e  la  loro  parte  tutta  a  questo 
»  insieme  unita  avessero  moho  favorita  quella  legge  ....  però 
»  crebbero  tanto  le  fave  de'  nemici  del  Frate ,  che  cominciarono 
»  ad  avere  più  parte  ne'  magistrati,  e  nel  governo,  che  non  sole- 
»  vano.  » 

Nerli ,  Commentari.  Lib.  IV. 

(64)  Perchè  non  sembri  aver  io  in  alcuna  parte  esagerato, 
riporterò  la  descrizione  che  fa  il  Cerretani  d'uno  di  tali  conviti,  da 
cui  quello  da  me  rappresentato  non  differisce  se  non  che  nella  mi- 
nor solennità,  e  nella  diversità  del  luogo,  della  stagione  e  dell'ora. 

« Prese  (Francesco  Baroni)  la  prima  cosa  la  casa  del  Patriarca 

»  in  Parione,  e  fatto  in  su  la  maestra  scala,  la  quale  era  spaziosa, 
»  un  palchetto  alto  braccia  tre,  prese  la  metà,  e  l'altra  metà  lasciò 
»  vacua  per  chi  stesse  a  vedere ,  e  in  su  quel  palchetto ,  Mìo 
))  prima  con  mirabile  ornamento  parare  la  sala,  vi  pose  la  tavola, 
»  e  con  ricchi  apparati  di  ogni  specie  fece  tutto  eccellentemente 

»  adornare Venuto  il  lunedì  sera  tutti  quelli  della  com- 

»  pagnia,  havendo  invitato  un  per  uno,  che  furono  venti  de' i  più 
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)>  nobili  giovani ,  vennero  al  luogo  ordinato ,  con  le  calze  bianche, 

))  e  saioni  bianchi ,  e  berrette  bianche  bigarrate  di  velluto  nero; 

»  gl'invitati,  giunti  anche  loro,  ne'  i  soliti  vestiti  sistettono,  e  cosi 

»  fino  a  bore  due  di  notte  si  posarono  per  l' ornate  stanze  piene  di 

»  suoni,  e  musiche,  a  piacere.  Venute  le  due  bore  tutti  quelh  della 

1)  Compagnia  a  livriera,   preso  un  torchio  per  uno  andarono  al 

»  Ponte  a  Santa  Trinità  con  molti  suoni  per  il  Signore  a  casa  sua, 

»  il  quale  a  livrera  uscito  fuori  in  su' una  muletta  parata ,  et  benis- 

»  simo  abbrigliata,  s'inviò  con  la  compagnia  verso  il  loco  parato, 

»  dove  giunto  con  non  piccolo  numero  di  popolo ,  e  smontato  il 

»  Signore  e  salite  l'honorate  scale,  nelle  splendide  camere  si  tor- 

»  narono ,  e  insino  alle  tre  bore  suonarono  ;  al  qual  suono  il  Can- 

»  celliere ,  e  scalco  dato  nelle  trombe  fece  comandare  l' odorifera 

»  acqua  alle  mani.  Dipoi  posti  a  tavola  uno  della  compagnia,  et 

»  uno  invitato ,  si  fece  un  convito ,  che  meglio  è  tacere  che  dirne 

»  poco ,  perchè  di  vivande  splendide ,  delicati  vini ,  e  soavissime 

»  confezioni ,  maschere ,  musiche ,  suoni ,  canti ,  balli  ;  et  in  ultimo 

>i  una  compagnia  d'otto  giovanetti  nobili,  detti  gli  Ermellinj,  ven- 

»  nero  con  un  trionfo,  e  presente  di  salvaggiume,  e  confezione, 

»  il  quale  presentato  al  Signor  Doffo,   furono  posti  a  sedere.  Alla 

»  porta  era  tutto  il  popolo ,  ma  la  guardavano  alquanti  giovani  no- 

»  bili  animosi ,  col  viso  coperto ,   con  torchi ,  e    tutti  armati ,   e 

1)  solo  lasciavano  ire  su  in  sala  gli  huomini  da  bene,  e  il  resto  tutti 

>i  nella  via  gridando.  Il  convito  fu  in  se  divino,  e  durò  in  fino 

»  a'  bore  sej  ;  quando  furono  levate  le  tavole ,  cominciarono  tra 

»  loro  a  danzare  insino  a  bore  otto ,  con  musiche ,  suoni ,  e  feste 

1)  passorono.  Ultimamente  il  Signore  ringraziati  gl'invitati;  i  quali 

»  partitisi ,  il  Signore  con  i  compagni  si  tirò  in  una  camera ,  dove 

»  consultate  alcune  cose  necessarie ,   a  cavallo  in  mezzo  a  tutti 

»  come  venne  si  tornò  a  casa  sua  ;  e  con  non  poco  tumulto  di 

»  popolo  dietro.  Fatta  la  cena  in  Firenze  e  fuori,  detta  Compagnia 

»  ne  salse  in  gran  fama  ec. 

Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 
(65)  Non  bisogna  dimenticarsi  che  qui  è  un  adulatore  che 
parla:  poiché  se  Caterina  Sforza  Hiario  fu  commendabile  per  vi- 
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rililà  di  carattere,  tali.'  dote  fu  si  eeeessiva  in  lei  da  divenin'  bru- 
talità, fino  a  renderla  sorda  ai  più  sacri  sentimenti  della  natura;  non 
potendo  mai  lodarsi  una  madre  che  do{)o  aver  lasciati  i  suoi  fìt^li 
in  ostaggio,  ne  ricusa,  violando  la  data  fede,  d  riscatto  con  dire 
d'aver  seco  il  modo  a  rifarne  degli  altrì  (Y.  Mach.  Ist.  Lib.  Vili):  e 
soltanto  per  conservare  un  privato  e  meschino  dominio  ! 

(66)  «  Et  di  già  Giovanni  di  Pier  Francesco  haveva  tolto  per 
»  donna  Madonna  Bianca  (si  noti  che  invece  di  Bianca  dovrebbe  dir 
»  Caterina)  moglie  già  del  Conte  Girolamo  Riario  d'Imola,  e  con- 
»  tessa  d'Imola,  et  havevala  menata,  e  teneva  gran  corte,  n 

Cerretani ,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(67)  «  Era  Pontefice  Romano  Alessandro  VI  anch' egli  assai 
»  inclinato  a  favore  de'  Medici ,  acciò  ottenessero  il  dominio  di 
»  Firenze,  e  fussero  fatti  Duchi,  per  arrivare  anch' egli  al  suo  in- 
»  tento  che  era  di  fare  il  Duca  Valentino  suo  figliolo  Re  d' Italia , 
»  per  avere  (quando  bisognasse  far  guerra)  a  suo  prò  la  Casa 
»  de'  Medici.  »       Vita  e  morte  del  P.  fra  Gir.  Savonarola,  MS. 

(68)  »  L'altra  mattina,  esponendo  (diSavonarola) pure  l'Esodo  e 
1)  venendo  a  quella  parte ,  dove  dice  che  Moisè  amazzò  un  Egizio , 
»  disse  che  l'Egizio  erano  gli  uomini  cattivi ,  e  Moisè  il  predicatore 
»  che  loammazzava,  scoprendo  i  vizi  loro:  e  disse:  0  Egizio,  io  ti  vo- 
li glio  dare  una  coltellata  ;  e  cominciò  a  squadernare  i  libri  vostri,  o 
»  preti,  e  trattarvi  in  modo  che  non  ne  mangerebbero  cani; 
»  dipoi  soggiunse ,  e  a  questo  lui  voleva  capitare ,  che  voleva  dare 
»  all'  Egizio  un'  altra  ferita  e  grande  ;  e  disse  che  Iddio  gli  aveva 
»  detto ,  che  gli  era  uno  in  Firenze  che  cercava  di  farsi  tiranno ,  e 
»  teneva  pratiche  e  modi  perchè  gli  riescisse ,  e  che  volere  cacciare 
n  il  frate ,  perseguitare  il  frate,  non  voleva  dire  altro  se  non  che 
»  voler  far  un  tiranno.  »  Machiavello,  Lettere  familiari. 

(69)  «  Certe  ornamento  erit ,  et  triviis ,  et  foro ,  si  aderat  ele- 
»  gans  porticus ,  sub  qua  patres  confidentes  aut  meridient ,  aut 
»  mutua  inter  se  officia  praestolentur.  Adde  quod  ludibundam  et 
«  certantem  spatiis  loxioribus  juventutem  patrum  praesentia  ab 
»  omni  lasciventis  aetatis  improbitate,  et  scurrilitate  deterrebit.  » 

Alberti  L.  B.  De  re  (edificatoria.  P.  VIII. 
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(70)  «  DolTo  Spini  era  sempre  sfato  appresso  di  Pier  Francesco 
»  de' Medici,  et  a  Imola  Giovanni  gli  haveva  dato  qualche  avvia- 
»  mento,  e  il  favore  di  Giovanni  era  sì  grande,  che  gli  occhi  di 
•)  ciascmio  insospettiti  tutti  eran  volti  in  lui,  e  che  non  si  facesse 
'I   un'altro  Capo  in  casa  Medici  ec.  » 

Cerretani ,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(71)  «  Servì  questa  compagnia  de'  Compagnacci  a  molte  im- 
»  prese  a  favor  di  questa  seconda  setta  (degìi  Arrabbiati),  perch'  egli 
»  avevano  universalmente  mollo  seguito  nel  resto  della  gioventù 
>  nobile.  Avrebbe  questa  compagnia  fatto  ancora  ma^iori  effetti, 
»  ch'ella  non  fece,  se  Dolfo  Spini  che  ne  fu  signore,  fusse  stato, 
il  così  com'era  di  casa  nobile,  anche  d'altro  governo,  di  più 
»   animo,  e  di  più  sufficienza  che  non  fu.  » 

Nerli ,  Commentarj.  Lib.  IV. 

(72j  II  La  nuova  signorìa  non  dette  secondo  il  solito  la  balìa 
»  al  Magistrato  degli  Otto  della  guardia  perch'  egli  erano  della  setta 
»  Fratesca.  »  Nerli ,  Commentarj.  Lib.  IV. 

(75)  E  finzione  tutto  quello  che  riguarda  il  Pecori,  fuorché  la 
sua  morte;  della  quale  si  ha  nella  storia  menzione. 

»  Trovorno  (gli  Arrabbiati)  per  la  via  un  giovane  de'  Pecori , 
»  che  tornando  dalla  Nunziata  diceva  per  strada  le  sue  devozioni , 
»  e  cominciorno  a  gridare  :  Ribaldo,  anco  per  la  via  dice  i  Salmi  per 
»  il  suo  frataccio.  E  correndoli  dietro,  l'ammazzorno  su  lescalere 
»  de'  Nocenli. 

Vito  e  morte  del  P.  fra  Girolamo  Savonarola.  MS. 

(74)  Infatti,  dal  matrimonio  di  Giovanni  de'Medici  con  Cate- 
rina Sforza  Riario  nacque  quel  Giovanni  delle  Rande-Nere,  padre 
ilei  Granduca  Cosimo  1. 

(75)  «  Teneantur  domini  priores,  et  vexiUifer  justitiae  simul 
■I  stare  reclusi ,  et  de  palatio  in  quo  habitant  priores ,  et  vexillifer 
il  nullo  modo  possint  discedere ,  nisi  quando  irent  ad  aliqua  loca , 
»  ad  quaì  irent  prò  factis  comnmnis  Fiorentine ,  ad  quae  ire  tene^n- 

»  tur  saltem  sex  ex  eis Nequeant  etiam  de  nocte  exire 

«  palatium  causa  redeundi  ad  eorum  domum,  nisi   obtenta  li- 
'I  centia  a  praiposito   eorum  offìtii,   nec    etiam  ipse  prsepositus 
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»  absque  liceniin  socioruin,  (IiiiiimkkIo,  et  scmpcr  saltem  sox  ex  uis 
»  reinnneant  da  iiocte  in  palidio.  » 

Stdtìita  pnpiiìi  et  comimims  Fìorentioe. 
(7G)  «  Cosi  miserabile  spellacolo  fini  a  bore  otto,  nel  qual 
"  punto  il  Manigoldo  dette  l'ultimo  colpo  della  mannaja,  e  tagliò 
»  il  capo  a  Bernardo  del  Nero,  che  gUene  haveva  dati  quattro, 
«  e  tagliato  tutto  il  mento.  E  così  finì  la  prudenza  di  Bernardo  del 
»  Nero ,  buomo  veccbio ,  e  di  singoiar  giudizio ,  e  molto  adoperato, 
I)  e  così  l'autorità  e  grandezza  di  Niccolò  Ridolfi  suocero  della 
»  figliuola  di  Lorenzo  de' Alodici  ;  e  l'animo  di  Gianiiozzo  Pucci 
»  giovane  d' ingegno ,  e  la  delicatezza  e  virtù  di  Lorenzo  Tornabuoni 
1)  il  quale  in  questo  tempo  era  l' idea d' ogni gentilbuomo,  eie  fac- 
»  cende  e  maneggi  di  Giovanni  Cambi ,  che  già  governò  tutta  la 
')  casa  de'  Medici  in  Pisa ,  et  in  alcuni  altri  luoghi  veramente  mer- 
»  catante  realissimo.  »  Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(77)  «  Fu  alcuni  che  affermarono  Frate  Girolamo  haver  man- 
»  dato  al  Gonfaloniere  di  Giustizia ,  il  quale  era  Domenico  Bartoli , 
»  due  frati  a  fargli  noto ,  che  Dio  voleva  che  si  facesse  giustizia  :  e 
»  questa  fama  corse ,  e  molte  altre  cose  si  dissono  in  questo  effetto.  » 

Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(78)  «  Ncque  cum  ad  genua  ejus  (Francisci  Yalorii)  ac  Savo- 
»  narolae ,  propinqui  eorum  acciderent  deprecantes ,  ut  ne  quam 
»  legem  ad  populi  sanciendam  libertatem  ipsi  tulissent ,  ejus  bene- 
»  ficio  nobilissimi  cives  excluderentur,  à  se  impetrari  est  passus.  » 

Graziaìii  Ant.  M.  De  casibtts  virorum  illusirium. 

(79)  «  Faceva  (Savonarola)  ragunare  tutti  i  fanciulli  della  no- 
.1  biltà ,  e  fece  loro  un  capo ,  che  fu  un  Frate  Domenico  da  Pescia , 
11  il  quale  era  di  santa  e  semplice  vita,  e  fatto  lor  fare  di  lor  me- 
li desimi  4  Custodi  uno  per  quartiere ,  i  quali  andando  fuori ,  se 
11  havessino  trovata  alcuna  fanciulla  in  capelli ,  o  con  panni  molto 
»  scollati  gli  facevano  romore ,  se  trovavano  chi  giuocassi  toglie- 
11  vono  carte ,  e  dadi ,  et  ultimamente  tra  loro  feciono  una  riforma 
»  circa  al  vestire ,  e  tener  tagliati  i  capelli  all'  orecchio ,  et  ora- 
li zioni,  e  molt'ahri  provvedimenti.  » 

Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 
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(80)  '1  Ferono  pigliare  i  piìiiti ,  e  steccare  le  boccile  di  piazza, 
»  dove  messono  i  Collegi]  a  guardia ,  et  in  piazza  due  Collegi  a 
»  cavallo;  e  questi  furono  Giovanni  Manetti,  et  Averano  Petrini 
.1  inimicissimi  al  Frate  ;  alla  Porta  del  Palazo  Giovanni  della  Vec- 
»  cbia  (Conestabile)  e  IMarco  Salviati  con  500  fanti  stretti  in  favore 
..  de'  Fratesclii  ;  sotto  il  tetto  de'  Pisani  tutti  i  compagnacci  col 
Il  Signor  Doffo  armati,  che  il  di  si  vedde  più  armi,  e  più  belle, 
1.  che  mai  in  altro  giorno.  «        (cerretani ,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(81)  11  Nardi  racconta  (Hist.  Uh.  II)  d'aver  letto  in  una  epi- 
stola del  Benivieni,  che  questi  andando  un  tal  giorno,  tutto  spaven- 
tato, a  raccontare  al  Savonarola  che  correva  fama  Pier  Medici  esser 
vicino  con  mano  armata  a  Firenze,  l'altro  che  leggeva,  senza  punto 
scomporsi  alzò  gli  occhi  dal  libro,  dicendogU:  Modicce  {idei  quare 
dubitasti?  —  La  risposta  sembrandomi  oltremodo  caratteristica  rela- 
tivamente a  ciascuno  dei  personaggi ,  ne  ho  voluto  lasciare  nel- 
r energico  frate  e  nel  pusillanime  letterato  l'effetto,  adattandolo 
però  ad  una  circostanza  assai  più  solenne. 

(82)  In  nessuno  storico  ho  trovato  indizio  della  presenza  di 
Francesco  Valori  al  Giudizio  di  Dio;  fuorcliè  nel  Cerretani,  che  dice 
ch'ei  fu  adoprato  dalla  Signoria  in  comporre  le  differenze  insorte 
tra  i  frati  dei  due  ordini  ;  ma  il  non  comparirvi  mi  è  sembrato  più 
consentaneo  al  carattere  (quale  io  l'ho  ideato)  del  personaggio,  e 
più  adattato  al  piano  del  dramma. 

(85)  «  Signiiìcantibus  V.  laico  et  fratribus  ejus,  ad  nostram 
Il  noveris  audientiam  pervenisse,  quod  cum  quidam  eos  super 
I)  furti  crimine  accusaret ,  cum  eo  coacti  sunt  inire  duellum ,  in 
I)  quo  aliis  peccatis  suis  praepedientibus  ceciderunt  :  propter  quod , 
Il  per  consules  Spoletanos  bonis  fuerunt  propriis  spoliati  :  nunc 
Il  vero  furtuin  apud  alios  est  inventum ,  et  quod  ipsi  fuerint  inno- 
11  centes,  est  (t'avente  Domino)  revelatum.  Unde  consulibus  istis 
Il   dedimus  in  mandatis,  ut  ablata  restituant  universa.  » 

Decretales  Gregari  IX.  Uh.  V.  TU.  De  purgatione  vulgari. 


(8i)  Tra  le  profezie  del  Savonarola  cit^ìte  dal  Nardi  è  la  se- 
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guente:  Flor&ntia  flcKjellabHur,  el  post  flagella  renovabitur,  et  pro- 
sperabit. 

(85)  «  La  mala  fortuna  della  nostra  cittcà ,  e  i  non  buoni  ordini 
1  suoi  fecero  intra  la  famiglia  degli  Albizi  e  quella  de'  Ricci  na- 
»  scere  inimicizia;  la  quale  divise  Firenze  come  prima  quella  de' 
»  Buondelmonti  ed  Uberti,  e  dipoi  de'  Donati  e  de'  Cerchi  l'aveva 
»  divisa.  »  Machiavello ,  Istorie.  Lib.  III. 

(86)  Questo  discorso,  posto  in  bocca  a  Machiavello,  potrebbe 
sembrare  contradittorio  con  ({uanto  gli  si  fa  dire  nella  Scena  ili 
dell'Atto  II  :  ma  dee  riflettersi  che  allora  egli  parlava  confidente- 
mente a  un  amico  ;  e  una  mente  pari  a  quella  di  Machiavello  cono- 
sceva benissimo  come  era  da  parlarsi  in  privato  e  come  in  pubblico; 
e  che  se  il  proprio  parere  poteva ,  qualunque  e'  fosse ,  confidarsi 
ingenuamente  a  un  amico ,  non  era  sempre  da  svelarsi  impruden- 
temente ad  un  popolo.  E  questo  era  il  caso  in  cui  Machiavello,  seb- 
bene conoscesse  l' arte  del  Savonarola ,  avea  le  sue  buone  ragioni 
per  non  tradirla.  Laonde  se  io  gli  ho  fatto  cangiar  favella  a  seconda 
delle  circostanze ,  non  è  già  stato  un  arbitrio  ;  ma  mi  sono  con- 
formato a  quanto  ebbe  per  uso  egli  stesso.   Infatti,  se  nelle  sue 
lettere  famihari  (V.  le  note  42  e  68)  egh  rise  dell'accortezza  del 
Frate  e  ne  pose  in  chiaro  le  mire ,  ne  affettò  bensì  il  più  profondo 
rispetto  nei  suoi  Discorsi  (Lib.  I,  e.  2),  perchè  destinali  alla  co- 
gnizione del  mondo;  nei  quali  si  ascohi  con  qual  ritegno  ne  parla. 
((  Al  popolo  di  Firenze  non  pare  essere  né  ignorante  né  rozzo  ; 
»  nondimeno  da  frate  Girolamo  Savonarola  fu  persuaso  che  parlava 
.)  con  Dio.  Io  non  voglio  giudicare  s'egli  era  vero  o  no,  perché  d'un 
»  tanto  uomo  se  ne  debbe  parlare  con  riverenza.  Ma  io  dico  bene 
»  che  infiniti  lo  credevano ,  senza  avere  visto  cosa  nessuna  straor- 
)i   dinaria  da  forlo  loro  credere  ;  perchè  la  vita  sua ,  la  dottrina ,  il 
1)  soggetto  che  prese,  erano  sufficienti  a  fargli  prestare  fede.  »  E 
questi  sono  appunto  i  sentimenti  eh'  io  ho  attribuiti  a  Machiavello 
al  cospetto  del  popolo ,  per  rendere  onore  e  giustizia  al  di  lui  ca- 
rattere ,  del  quale  non  ho  già  inteso  fare  un  impasto  di  malignità 
ma  un  miracol  di  acume,  da  assoluti  e  generali  sistemi,  non  da 
frivole  animosità  individuali  o  municipali  inspirato.  Credo  anzi  che, 
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ove  non  avesse  prevalso  in  fai  uomo  ad  ogni  altra  passione  l'ambi- 
zione dell' ini^egno,  egli  avrebbe  in  sé  unito  a  un  sincero  desiderio 
del  pubblico  bene  la  più  profonda  scienza  per  definirlo  e  le  più 
idonee  qualità  per  formarlo  ;  né  qui  poteva  egli  ignorare  quanto  il 
lasciare  nel  volgo  una  buona  opinione  verso  Savonarola  fosse  ne- 
cessario alla  conservazione  della  libertà  fiorentina. 

(87)  «  Giunto  il  Frate  al  cospetto  suo  (di  Carlo  Vili)  con 
Il  brevi  parole,  prima  trattosi  un  crocifisso  d'argento  di  seno,  gli 
Il  disse  come  quello  Dio  l'aveva  eletto  ministro  di  grandissima 
»  opera  nella  Cristiana  Repubblica,  e  che  voleva  che  lui  beneficasse 
1)  la  Città  Fiorentina ,  e  che  questo  suo  dimorare  in  essa  Città  non 
1)  gli  piaceva,  ma  che  egli  andasse  prestissimo  al  suo  cammino,  el 
»  all'acquisto  del  Napoletano  Regno,  il  quale  con  brevità,  e  feli- 
»  Gemente  acquisterebbe.  E  così  per  parte  di  Dio  crocifisso  ti  co- 
li mando.  "  Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(88)  «  La  signoria  tornatasi  in  Palazo  di  5  con  li  suoi  Collegi] 
»  elessono  venti  Capitudinj  de  i  primi  della  Città ,  con  pienissima 
«  autorità,  e  massime  di  crear  l' Illusi.  Magistrato  della  Signoria  e 

»  Gonftdoniere Rassettate  in  qualche  parte  le  cose 

"  del  governo,  i  venti  i  quah  essendo  tutti  huomini  de  i  primi  mi- 
»  nistri  del  governo  al  tempo  di  Lorenzo  de' Medici,  et  essendo 
"  concorsi  al  mutare  e  torre  lo  stato  a  Piero  suo  figliuolo,  lo  fe- 
"  ciono,  stimando  entrare  in  quella  amministrazione,  e  reggimento, 
»  e  non  vivere  a  popolo  ;  e  però  creati  pensarono  a  farsi  amici  e 
"  fautori  col  dare  gli  honori  pubblici ,  e  con  tanta  ambizione  esor- 
»  citarono  quel  Magistrato ,  che  in  brevissimi  giorni  a  tutta  la  Cit^ 

"  tà,  dipoi  ai  loro  medesimi  vennono  in  odio. Frate 

»  Girolamo  nelle  sue  prediche  cominciò  a  biasimare  questo  Magi- 
"  strato ,  alTermando  Dio  volere  una  sinciera ,  e  larga  libertà  con- 

«  fortandogli  al  rinunziare L' autorità  del  Frate,  e  sue 

"  prediche  era  nel  popolo  grandissima  ;  in  modo  che  per  tutta  la 
»  città  erono  con  pubbliche  querele  perseguitati  ;  tanto  che  Giu- 
»  liane  di  Francesco  Salviati  huomo  di  buona  qualità ,  e  del  numero 
»  de  i  Venti ,  sponte  da  sé  rinunziò  tal  Magistrato  ;  il  quale  atto  a 
)'  tutta  la  Civiltà  piacque,  et  a'  suoi  compagni  del  Magistrato  fu  in 
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"  massimo  dispiacere.  Questa  rifiuta  tu  tanto  grata  al  popolo,  (! 

"  j)er  avverso  tanto  odio  agli  altri  crebbe ,  che  per  paura  ciascuno 

»  ritinto  excetto  Bernardo  Rucellai ,  che  era  Oratore  a  Napoli.  E 

»  così  hebbono  fine  li  Venti.»  Cerretani,  Storia,  Lib.  III. 

(89)  «  Per  li  suoi  ricordi  (del  Savonarola)  si  cominciò  a  fon- 
»  dare  una  sala  spaziosissima ,  e  capace  di  2500  huoniini  sopra  alla 
»  Doana  accanto  al  Palazzo  verso  levante  :  e  perchè  alcuni  genti- 
li Ihuomini  si  facevano  frati ,  e  davano  danari  a  Fra  Girolamo , 
»  lui  gli  mandò  all'opra  di  essa  sala.  » 

Così  il  Cerretani  nel  Lib.  Ili  della  sua  storia.  Il  Nerli  ])oi  nel 
Lib.  IV  dei  suoi  Commentar]  dice  che  tal  sala  si  murò  «  con  tanta 
»  prestezza  e  sollecitudine,  che  pareva  certamente  che  fusse  vero 
»  quello  che  ne  diceva  il  Savonarola  :  che  gli  angioli  in  quell'  0|)era 
»  s'esercitassero  in  luogo  de' muratori,  ed  operai,  perchè  più 
"  presto  fusse  finita.  » 

(90)  «  Non  tentabis  dominum  Deum  tuum  sicut  tentasti  in  loco 
»  tentationis.  »  Deut.  VI,  16. 

»  Ait  illi  Jesus:  Rursum  scriptum  est  :  Non  tentabis  Dominum 
»  Deum  tuum.  »  Mai.  IV,  7. 

(91)  «  Comparve  Fra  Girolamo  in  piazza  con  tutti  i  suoi  frati 
»  processionalmente ,  e  aveva  in  mano  il  Sacramento  dell'  Euca- 
»  ristia,  e  i  frati,  e  cittadini  con  torchi  accesi,  e  crocette  rosse  in 
I)  mano,  e  all'entrare  della  piazza  intuonò  Fra  Girolamo  con  alta 
1)  ed  orribd  voce  il  Salmo  Exurgat  Deus,  et  dissipentur  inimici 
)>  ejus,  e  così  dipoi  salmeggiando  i  frati  e  i  cittadini  si  posarono 
»  a' luoghi  per  loro  destinati.  E  i  frati  di  San  Francesco  se  ne 
1)  vennero  con  F.  Giuliano  RondineUi  taciti,  umili,  e  soH,  e  con 
)'  silenzio  grandissimo  senza  apparenza  alcuna  si  posero  similmente 
»  a' luoghi  loro.  »  Nerli,  Commentar] ,  Lib.  IV. 

(92)  Vari  storici  fanno  menzione  di  questa  pioggia  con  cui 
ebbe  termine  il  Giudizio  di  Dio  ;  e  il  Nerli  soggiunge  che  «  casca- 
»  rono  per  alquanto  spazio  con  grande  spavento  saette,  grandine, 
)i  e  tempesta  orribile  e  spaventosa.  » 

(93)  «  Non  volendo  il  Frate  di  San  Marco  entrare  altrimenti 
«  nel  fuoco ,  che  col  Sacramento  in  mano ,  venne  Fra  Girolamo  a 
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»  cadere  nel  cospetto  universale  di  quel  credito,  e  fama  di  santità, 
»  che  s'era  in  tanti  anni  acquistata,  e  tornandosene  a  San  Marco 
1)  con  gran  pericolo  del  popolo,  che  gridava  dietro,  rimprove- 
»  randogli  che  il  tanto  suo  far  gridar  Viva  Cristo  era  riuscito 
»  a  volerlo  metter  nel  fuoco ,  se  non  era  accompagnato  dalla  guar- 
»  dia ,  come  fu  per  ordine  della  Signoria ,  acciocché  non  seguisse 
»  nel  popolo  sollevato  alcun  disordine  ,  portava  pericolo  quel 
»  giorno  d' esser  lapidato ,  ancorché  egli ,  come  savio ,  e  valente , 
»  si  sforzasse  di  mostrare  d'aver  confuso  i  suoi  avversar],  e  per 
»  pili  mantenere  i  suoi  seguaci  nella  fede ,  fingeva  nel  volto  alle- 
»  grezza ,  e  speranza  ;  ma  nel  cuore  è  da  credere  lo  premesse  do- 
I)  lore  gravissimo.  Giunto  che  fu  a  San  Marco,  montò  in  pergamo, 
)i  e  con  quelU,  che  l'avevano  seguitato,  si  rallegrò  della  vittoria, 
I)  e  fece  ad  alte  voci  gridar  Viva  Cristo ,  confortandogli  a  star  saldi 
»  e  fermi  nel  credere ,  e  affermando  che  Dio  era  con  loro ,  e  che 
1)  ad  ogni  modo  vincerebbono.   » 

Nerli,  Commentar],  Lih.  IV. 

(94)  «  Luca  degli  Albizi  s*  ingegnò  la  notte  di  dispor  Francesco 
"  Valori ,  e  di  muovere  il  Salviati  e  gli  altri  principali  della  setta 
1  Fratesca  a  voler  piuttosto  prevenire ,  che  esser  prevenuti ,  e  a 
»  dover  armarsi  per  non  esser  trovati  dagli  avversar]  a  dormire,  e 
»  disarmati.  Ma  non  trovata  Luca  disposizione  a  modo  suo  né  col 
»  Valori  né  col  Salviati ,  non  volle  trovarsi  in  Firenze  preda  degli 
»  avversar] ,  però  si  ritirò  la  notte  medesima  aUe  sue  possessioni , 
»  verso  la  parte  del  Casentino,  dove  aveva  amici  e  seguito  assai 
»  per  sua  sicurtà.  »  Nerli,  Commentari,  Lih.  IV. 

(95)  «  Facendosi  sera ,  e  non  nascendo  conclusione  alcuna , 
«  fu  opinione  d' alcuni  de'  Compagnacci  di  manomettere  il  Frate  ;  la 
"  qual  cosa  essendo  conosciuta ,  causò  che  la  signoria  fece  accom- 
»  pagnare  da  Giovanni  della  Vecchia  e  compagni  h  frati  di  S.  Marco 
»  insino  nel  Convento  senza  alcuno  strepito,  e  con  non  punta 
»  sodisfazione  dell'universale.  » 

Cerretani,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(96)  Alcuni  storici  toscani  dicono  che  la  morte  di  Re  Carlo 
seguì,  ed  altri  che  fu  saputa,  nel  giorno  dell'arresto  del  Savona- 
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rola.  Per  poterno  labilmente  dedurre  la  verità  bisognerebbe  con  si- 
(;iirezza  conoscere  il  giorno  nel  quale  ebbe  luogo  il  Giudizio  di  Dio. 
Ma  sebbene  tutti  gli  storici  indichino  la  Vigilia  della  Domenica 
delle  Palme ,  alcuni  però  fanno  cadere  questa  vigilia  nel  6  d'Aprile 
(come  il  Cerretani),  alcuni  nel  7  (come  l'Ammirato),  ed  altri  infine 
nel  17  (come  il  Nardi,  seguito,  con  la  solita  leggerezza ,  dal  Pignotli 
nella  sua  Storia  di  Toscana  e  dal  Mecatti  nella  sua  Storia  Cro7iolo- 
gica  della  città  di  Firenze)  :  la  quale  ultima  asserzione ,  se  fosse  la 
più  vera,  basterebbe  a  risolvere  il  dubbio;  perchè  Carlo  Vili  es- 
sendo morto  verso  l'otto  di  Aprile  (su  di  che  non  è  contradizione), 
ne  verrebbe  di  conseguenza  che  la  nuova  della  sua  morte  giungesse 
a  Firenze  nel  giorno  successivo  a  quello  del  Giudizio  di  Dio ,  e  nel 
quale  Savonarola  fu  arrestato,  cioè  nel  18.  Ma  il  male  è  che  il 
Nardi  si  condanna  da  per  sé  stesso ,  poiché  piìi  sotto  cita  il  22 
d'Aprile  come  l'ottava  di  Pasqua;  dunque  la  Pasqua  era  stata  il  15; 
dunque  la  Domenica  delle  Palme  doveva  esser  caduta  nell'  otto , 
dunque  il  Giudizio  di  Dio  non  poteva  essere  avvenuto  che  il  7  :  ed 
allora  è  impossibile  che  fosse  giunta  la  nuova  della  morte  di  Carlo  Vili 
nel  giorno  stesso  in  cui  era  avvenuta.  Bisogna  dunque  concludere 
che,  0  errò  lo  storico  o  errarono  gli  stampatori  nel  porre  un  17  in- 
vece d'un  7,  e  che,  comunque  sia,  erronea  è  l'epoca  quale  si 
legge  nel  Nardi.  Ma  ciononostante  io  ho  voluto  far  da  inesatto, 
come  talora  è  permesso  ai  poeti ,  ed  ho  adottato  allegramente  l'ana- 
cronismo in  grazia  di  quell'effetto  che  (senza  che  se  ne  risenta 
considerabilmente  l'istoria)  ne  può  ricevere  il  dramma  per  una  di 
quelle  situazioni  che  caratterizzano  la  mobilità  e  la  stranezza  del 
popolo . 

(97)  «  Touchant  le  Roi ,  et  de  maux  qu'il  dit  lui  devoir  adve- 
»  nir,  lui  est  advenu  ce  que  vous  voyez  :  qui  fut  premier  ja  mort 
I)  de  son  fds,  puis  la  sienne:  et  ai  veu  des  lettres,  qu'il  escrivoit 
»  audit  Seigneur.  »  Comines,  Mémoires,  Liv.  Vili,  e.  10. 

(98)  «  Gli  fu  levata  (a  San  Marco)  la  Campana,  e  quella  man- 
»  data  su  l' asino  e  frustata  perchè  aveva  suonato  a  martello  quando 
>i  era  assediata  la  Chiesa  e  Convento  di  San  Marco ,  e  questo  fu 
»  Taaaj  de' Nerli o  fatta  la  solila  gita  che  faiuio  quelli 
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»  clic  vanno  su  l'asino,  fu  portala  a  Santa  Croce,  e  di  lì  a  \ni  non 
<i  so  che  tempo  mandata  al  iMonte.  » 

Vita  e  morie  del  P.  Fra  G.  Savonarola  MS. 

(99)  «  Habeant  in  uno  bussolo  nomina  omnium  praedictorum 
11  dominorum ,  et  Vexilliferi  iustitiae  in  singulis  cedulis  de  meni- 
li branis,  et  per  eorum  notarium  eisdem  praesentetur,  praìmisso 
11  signo  Crucis,  una  de  illis  cedulis  extrahatur,  et  ille  cuius  nomen 
11  lune  fuerit  extractum ,  sit  praepositum  officii  praefatorum  domi- 
li norum ,  cuius  offitium  durare  debeat  per  tres  dies ,  et  sic  de 
Il  singulis  tribus  diebus  fieri  debeat.  Qui  pra^positus  babeat  man- 
ti dare  per  quem  rationerius  exponentibus  offitio  aliquid ,  et  quod 
»  partitum  mitti  faciat  in  occurrendis  inter  eos.  « 

Slaluta  populi  et  communis  Florentice. 

(100)  «  Furono  impetuosamente,  e  quasi  per  forza,  e  con  mi- 
11  nacce  costretti  alcuni  di  quegli ,  che  sedevano  nel  supremo  ma- 
il gistrato,  a  consentire  che  (non  ostante  l'appello  interposto)  si 
I)  facesse  la  notte  medesima  l' esecuzione  :  riscaldandosi  a  questo 
11  molto  più  che  gli  altri  i  fautori  del  Savonarola ,  non  senza  infa- 
II  mia  sua ,  che  non  avesse  dissuaso ,  a  quegli  massimamente  che 
11  lo  seguitavano ,  il  violare  una  legge  proposta  pochi  anni  innanzi 
»  da  lui  come  mollo  salutare ,  e  quasi  necessaria  alla  conser\'azione 
11-  della  libertà.  »  Gì  licci  ardi  ni ,  Storia,  Uh.  III. 

(101)  «Bollendo  la  città  sopra  questo  giudizio,  e  massima- 
»  mente  quelli  che  temevano  di  Piero ,  per  assicurarsi ,  fecero 
11  a'  signori  una  gran  pratica ,  nella  quale  unitamente  fu  consigliato 
»  se  ne  facesse  la  esecuzione  immediate;  ed  in  tal  pratica  si  levò 
11  Francesco  Valori ,  e  accostossi  al  seggio  de'  Signori ,  e  battendo 
11  un  bussolo  in  sul  destro  quasi  con  minacciare ,  e  fremendo , 
11  sollecitava  questa  cosa,  e  fu  fatto  alquanto  di  tumulto.  TuttavoUa 
11  si  sedò,  e  vista  la  unione  de' più ,  e  consigliatosi,  che  essendo 
Il  periculum  in  inora,  et  urgente  necessitate  saliitis  reipublicce,  non 
Il  si  dovesse  attendere  l'appellazione.  » 

MacliiaveUo ,  Estratto  di  lettera  ai  dieci  di  balia. 

(102)  11  Cambi  nomina  fra  quelli  implicati  nel  processo  Antella 
un  del  Nero,  4Tornabuoni,  un  Cambi,  un  Pucci,  un  Ridolfi, 
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un  Pilli,  un  Martelli,  duo  Corhinelli,  un  Sasselli,  unCa|»j)oni,  un 
Gianfìgliazzi ,  due  Medici,  un  Barlolini,  un  Chiesi,  unFanloni,  un 
da  Camiano,  un  Nobili,  due  Alamanni,  un  Bellini,  un  Ghcrardi, 
un  Aniella  ed  un  Nerli,  tulli  o  decapitati,  o  confinati  chi  a  più  chi 
a  minor  tempo ,  fuorché  il  Nerli ,  che  fu  appunto  Iacopo  e  che  non 
scampò  (  secondo  l'Ammiralo  ed  il  Cambi)  fuorché  in  grazia  di  aver 
prima  contribuito  alla  cacciata  di  Piero.  —  Ora  può  immaginarsi 
l'esito  dell'appello  in  un  consigUo  ove  col  compHcalissimo  sistema 
di  aftìnilà,  consorterie,  e  partiti,  ch'esisteva  in  quei  tempi,  (juasi 
ognuno  del  consiglio  sarebbe  stalo  o  affme ,  o  consorte,  o  partigiano 
di  qualcuno  dei  rei,  e  impegnalo  in  conseguenza  a  tutti  salvarli. 

(105)  «  Avendo  i  parenti  de'  condannali  appellalo  dalla  sen- 
»  lenza  al  consiglio  grande  del  popolo  (per  vigor  d'una  legge  che 
»  si  era  fatta  quando  fu  ordinalo  il  governo  popolare),  ristrettisi 
»  quegli  che  orano  stati  autori  della  condannazione,  per  sospetto 
»  chela  compassione  dell'età  e  della  nobiltà,  e  la  moltitudine 
»  de'  parenti  non  mitigassero  negli  animi  del  popolo  la  severità  del 
»  giudizio  ;  ottennero  che  in  numero  minore  di  cittadini  si  mettesse 
n  in  consulta,  se  era  da  permettere  il  proseguir  l'appellazione,  o 
»  proibh'la.  Dove  prevalse  l'autorità  e  il  numero  di  quegli  che 
»  dicevano  esser  cosa  pericolosa ,  e  facile  a  generar  sedizione  ;  e 
"  che  le  leggi  medesime  concedevano ,  che  per  fuggire  i  tumulti 
»  potessero  essere  le  leggi  in  caso  simile  dispensate.  » 

Guicciardini ,  Storia,  Lib.  IH. 

(104)  Il  Cerretani  dice  che  Alessandro  VI  «  oUre  le  ragioni 
»  personali  che  aveva  contro  Savonarola ,  l'odiava  perchè  la  sua 
'1  fozione  tendeva  a  favorir  Francia ,  di  cui  era  nemico ,  e  a  contra- 
»  riare  il  Moro  (Lodovico  Sforza  duca  di  Milano)  di  cui  era  amico.  » — 
L'Ammirato  osserva  che  anche  la  morte  di  Valori  avrebbe  potuto 
conciliare  l'amicizia  del  duca  di  Milano  che  l'odiava,  e  circa  al 
Papa  Alessandro  egli  scrive  :  «  I  nemici  del  Savonarola  dicevano  che 
»  per  la  pazzia  e  temerità  d' un  fraticello  non  si  dovea  mettere  sos- 
»  sopra  tutto  lo  stato  della  repubblica ,  la  quale  bisognava  in  un 
"  caso  tanto  importante,  come  quel  di  Pisa,  della  grazia  del  Papa, 
"   dovea  con  ogni  supremo  studio  procurare  di  conservarlasi,  e  non 
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I)   por  eose  tanto  leggieri ,  far  prova  di  quel  che  potesse  lo  sdegno 
»  d'un  Pontefice.  «  Ammirato,  Storia,  Uh.  XXVII. 

(105)  «  Non  possint  domini  priores  artium,  et  vexillifer  justi- 
»  tiae  communis  Florentiae  super  negocia  alicuius  personae  delibe- 
»  rare ,  vel  aliquid  infirmare ,  nisi  prius  solemni  scrutinio  celebralo 
»  per  eos  ad  fobas  nigras,  et  albas.  Nec  etiam  aliquod  grave,  vel 
»  arduum  negocium  deliberare  ,  nisi  dicto  scrutinio  solemniter 
»  celebrato,  et  firmato  in  concordia  per  sex  ex  eis,  in  cuius  cele- 
n  bratione  scrutinii ,  et  partiti  habeatur  unus  de  religiosis  camerae 
))  armorum  dicti  palatii ,  qui  habeat  unum  sacculum ,  sive  marsu- 
»  pium ,  in  quo  habeat  fobas  nigras ,  et  albas ,  et  de  ipso  sacculo 
»  sive  marsupio  extrahatur  de  ipsis  tabis,  et  cuilibet  ipsorum  prio- 
»  rum ,  et  vexilliferi  exbibeat  in  quantitatem  de  ipsis  fabis  nigris ,  et 
1)  albis.  Et  facta  propesila ,  quod  cui  ex  eis  placet ,  et  videbitur, 

I  quod  tale  quid  super  quo  velini  deliberare ,  vel  providere ,  vel 
))  velini  facere,  del  fabam  nigram  dicto  religioso,  et  cui  ex  eis  di- 
>i  splicet  del  ipso  religioso  albam ,  et  quilibet  ipsorum  scerete  del 
»  ipsi  religioso  unam  fabam ,  quam  voluerint ,  et  non  plures.  Ita 
1)  quod  ipsius  fab;e  datio  vidcri  non  possit,  nisi  pereumqui  dede- 
»  rit.  Et  quod  ipse  religiosus  ultra  quam  unam  fabam ,  et  lune  se- 
»  crete ,  recipere  non  possit  ab  aliquo  ex  ipsis  prioribus ,  et  vexil- 
»  lifero,  nec  scriba  eorum  scribat  provisionem,  vel  statiamentum, 
»  nisi  scerete  dal»  fuerint  dictse  fabse  sub  poena  lib.  viginti 
»  quinque  f.  p.  talisque  provisio,  et  statiamentum  non  valeat.  Et 
»  ipsa  faba  recepta  mox  claudat  manu ,  et  mittat  in  quadam  pis- 
"  side,  quam  deferat  m  aliam  manum.  Receptisque  singulis  fabis 
»  a  singulis,  et  in  ipsam  pissidem  singulariter  missis  immediate 

II  ipsas  omnes  extrahat  de  pisside  in  ipsorum  priorum  et  vexillife- 
»  ri,  eorumque  scribae  conspectu,  et  eligat  nigras  ab  albis,  et 
»  numeret  eas.  Et  diclis  fabis  numeratis  quilibet  ex  prioribus,  et 
»  vexillifero  in  instanti  tradat  ipsi  religioso  fabas  scerete  qure  eis 
»  superaverint.  Ipseque  religiosus  clam  remittat  omnes  fabas  in 
»  sacculum  vel  marsupium  praedictum.  Et  huiusmodi  proposito 
»  scrutinio,  et  partito  nullus  alius  civis  vel  districtualis  floren- 
»  tinus,  seu  forensis  interesse  possit,    nisi   scriba  priorum,  et 
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)'  vexillifei'i ,  et  scriba   reformalionum  consilioruni  dioti  commu- 
»   iiis,  et  populi.  ))  Staluta  popidì  et  communis  Floreniìcc. 

(lOG)  «  Fu  indicibile  la  strage  che  fecero  quei  frati  con  l'aiuto 
»  di  quei  pochi  secolari  che  erano  restati  per  loro  difesa ,  uno  de' 
»  quali  fu  un  certo  Enrigo  Todesco ,  che  dalla  parte  del  Chiostro  sa- 
li lito  in  Pergamo  con  un  archibuso  ne  ammazzò  una  gran  quan- 
•1  tità,  i  quali  tutti  bestemmiando,  e  maledicendo  Dio,  infelicemente 
»  morivano.  Stavano  i  frati  gagliardamente  opponendosi  all'impeto 
»  degT  mimici  che  facevano  ogni  loro  sforzo  maggiore  per  en- 
»  frar  nel  coro,  difendendosi  il  meglio  che  potevano  con  quell'armi, 
»  che  avevano  tolto ,  e  fra  Niccolò  Biliotti  che  non  aveva  in  mano 
»  altro ,  che  un  piccolo  Crocifisso  d' ottone ,  con  esso  cavò  un  oc- 
»  chio  a  Iacopo  Nerli.  « 

Vita  e  morte  del  P.  Fra  G.  Savonarola  MS. 

L'esagerazione  traspare  da  questo  racconto,  non  essendo  stata 
poi  tanta  la  strage  seguita  in  San  xMarco.  Ma  dell'occhio  perduto 
dal  Nerli  ne  fanno  menzione  parecchi  storici ,  come  il  Cerretani  ed 
il  NerH. 

(107)  «  In  breve  spazio  di  tempo  fu  depredato  ogni  cosa  che 
1)  era  in  chiesa ,  et  il  tutto  andò  in  rovina ,  et  uno  di  quei  sacrile- 
»  ghi  portò  via  la  corona  d' argento  della  Madonna  del  Presepio , 
»   la  quale  donò  e  messe  in  capo  alla  sua  meretrice.  » 

Vita  e  morte  del  P.  Fra  G.  Savonarola  MS. 

(108)  «  E  nella  torre  del  palagio  un  luogo  tanto  grande  quanto 
1)  patisce  lo  spazio  di  quella,  chiamato  l'Alberghettino ,  nel  quale 
»  fu  rinchiuso  Cosimo,  e  dato  in  guardia  a  Federigo  Malavolti.   " 

Machiavello,  Istorie,  Lib.  IV. 
Benché  il  Cerretani  dica  che  Giannozzo  Manetti ,  visto  il  Co- 
nestabile  a  San  Marco  «  lo  chiamò ,  e  così  a  cavallo  accostandoseli 
»  Io  prese  per  il  gorzaretto  ;  e  dato  di  pie  al  cavallo  lo  condusse  al 
'1  Bargello,  dove  Io  fece  serrare,  »  pure  ho  creduto  che  l'altra  pri- 
gione si  prestasse  pili  alla  poesia ,  come  ricordante  un  rimarcabile 
fatto,  ed  anche  alla  verosimiglianza,  come  più  probabile  che  il 
Conestabile  fosse  posto  sotto  la  guardia  dei  Signori  che  degli  Otto,  i 
quali  erano  fautori  del  frate. 
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(1()',))  «  Essonilo  Francesco  Valori  (lonfaloninv  di  Giustizia, 
>i  haveva  falla  una  legge  molto  severa,  e  paurosa,  la  ijuale  conte- 
»  neva,  che  chi  pensasse  non  che  altro  contro  al  Reggimento, 
»  glien' andasse  la  vita.  "  Cerretani,  Sloria  MS.  Uh.  III. 

(110)  «  Pater  si  vis  transfer  calicem  istum  a  me:  Verumtainen 
»  non  mea  voluntas,  sed  tua  tiat.  »  Lue.  XXII,  42. 

(Ili)  «  Sublevatis  oculis  ni  cfpluin  dixit:  Pater,  venit  bora, 
»  clarifica  fdium  tuum,  ut  fdius  tuus  clarificet  te.   » 

Jo.  XV II,  1. 

(11:2)  «  Jerusalem,  Jerusaleni,  qua?  occidis  Prophetas,  et  la- 
»  pidaseos,  qui  mittuntur  ad  te,  quoties  volui  congregare  fdios 
»   tuos,  quemadmoduin  a^■is  nidiun  suuin  sub  pennis?  et  noluisti." 

Lue.  XIII,  3i. 

(115)  e  Hic  este  sanguis  meus  novi  testamenti,  qui  promultis 
«  effundetur.  »  Mar.  XIV,  24. 

(114)  «  Conversus  autem  ad  illas  Jesus  dixit:  Filiae  Jerusalem, 
Il  nolite  fiere  super  me ,  sed  super  vos  ipsas  fletè ,  et  super  fdios 
»  vestros. 

Quoniam  ecce  venient  dies ,  in  quibus  dicent  :  Beata?  steriles , 
»  et  ventres  qui  non  genuerunt,  et  ubera  qua?  non  lactaverunt.  « 

Lue.  XXIII,  28.  29. 

(Ilo)  ((Scriptum  est:  Pcrcutiam  pastorem,  et  dispergentur 
»  oves.  ..  Mar.  XIV,  21. 

(116)  «  Cum  quotidie  vobiscum  fuerim  in  tempio,  non  esten- 
»  distis  manus  in  me  :  sed  hgec  est  bora  vestra ,  et  potestas  tene- 
»  brarum.  »  Lue.  XXII,  53. 

(1 1 7)  ((  Surgite ,  eamus  :  ecce  appropinquavit  qui  me  tradet.  » 

Mat.  XXVI,  40. 

(118)  ((  Pater,  dimitte  illis:  non  enim  sciunt  quid  faciunt.  » 

Lue.  XXIII,  34. 
Composi  di  passi  Evangelici  quest'ultimo  congedo  del  Savo- 
narola dal  mondo ,  non  solo  perchè  tal  linguaggio  mi  sembrò  adat- 
tatissimo  alla  solennità  della  circostanza ,  ma  anche  per  un  fine 
assai  più  importante  e  profondo.  Non  avrei  saputo  altrimenti  che 
(•(in  questa  analogia  di  favella  significare  nel  dramma  quella  stu- 
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penda  analogia  di  lini,  di  mezzi,  di  elìe.lti,  clic  ogni  occhio,  per 
poco  veggente  che  sia,  non  [)nò  l'are  a  meno  di  riconoscere  tra  il 
Nazzareno  e  il  Ferrarese  profeta.  Entrambi  predicarono  al  sollievo 
dei  popoli,  entrambi  si  attirarono  gli  odii  degli  oppressori;  e  non 
meno  dei  Farisei  furono  gli  Arrabbiati  tremendi ,  né  meno  della 
Israelitica  la  Cattolica  gerarchia  ;  entrambi  ebbero  i  lor  trionfi  e  le 
loro  sconfitte ,  i  lor  fanatici  ed  i  lor  detrattori;  entrambi  furono 
sfidati  ai  miracoli  ed  astretti  al  silenzio  ;  entrambi  subirono  un  pro- 
cesso di  falsità  e  d' ingiustizie ,  e  soffersero  una  passione  di  torture 
e  di  scorni  ;  entrambi  moriron  sospesi  ad  un  tronco  in  mezzo  l' uno 
a  due  furfanti,  e  l'altro  a  due  imbecilh,  quasi  a  scherno  dell'illiba- 
tezza dell'uno  e  dell'acume  dell'altro;  e  quasi  ciò  fosse  poco,  fin 
tra  gh  estinti  si  assomigliarono ,  e  la  tarda  pietà  dei  devoti  asperse 
poi  di  lacrime  il  Golgota ,  e  di  fiori  il  luogo  ove  spirò  il  nostro 
martire.  E  appena  un  secolo  che  questo  pio  costume  è  cessato,  ed 
i  fiori  sparsi  dalle  mani  d'un  popolo  non  celebrano  più  l'anniver- 
sario del  sacrifizio  di  chi  moriva  per  esso  ;  ma  fino  in  questo  sarà 
comune  la  sorte  delle  due  vittime  illustri.  L'epicureismo  moderno 
fu  letale  come  ai  sentimenti  di  patria ,  così  a  queUi  di  religione  ;  e 
al  par  del  nome  di  Savonarola  andava  a  poco  a  poco  in  dispregio 
anche  quello  di  Cristo.  — Ma  adesso  sembrano  entrambi  a  nuovo 
culto  risorgere....  — Sia  leale  e  diuturna  l'ammenda! 

(119)  «  Mentre  dalla  moltitudine  era  combattuta  la  casa,  fa- 
»  cendosi  Madonna  Gostanza  Canigiani  moglie  di  esso  Francesco  a 
»  una  finestra ,  e  raccomandandosi ,  per  dare  spazio  a  una  sua 
1)  figliola  d' uscirsi  occultamente  di  casa ,  fu  con  impietà  più  che 

»  barbara,  ferita  da  un  passatoio,  in  maniera  che  subitamente 

>>  rendè  lo  spirito.  »  Razzi,  Vita  di  F.  Valori. 

(120)  «  Fu  di  presenza  grande,  d'animo  vastissimo,  e  il  voho 
'•  lungo  e  rosso ,  di  grande  gravità ,  di  poche  parole  ;  altiero ,  se- 
»  vero;  visse  parcamente,  vestiva  modestissimo  ec.   » 

Cerretani ,  Storia  MS.  Lib.  III. 

(121)  «  Mentr'egli  ragionava  con  alcuni  che  gli  erano  d'attorno 
»  per  confortarlo ,  et  egli  lor  dicea  intrepidamente ,  che  non  temea, 
»  solo  che  condotto  fosse  davanti  alla  Signoria ,  per  ciò  che  con- 
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I)  fidava  nella  propria  innocenza;  gli  uscirono  addosso  i  suoi  nemi- 
>i  ci,  parenti  delli  già  detti  decapitati,  e  l'uccisono,  tirandoli  un 
"  di  loro  con  una  roncola  alla  volta  della  testa.  E  ciò  fecero  in 
»  quel  luogo ,  e  tempo ,  acciochè  vivo  non  si  conducesse  in  palagio  ; 
»  perciocché  in  vero  non  si  poteva  qucst'huomo  incolpare  di  cosa 
«  niuna  con  verità.  »  Razzi,  Vita  di  F.  Valori. 

(122)  Tutti  gli  storici  si  accordano  in  narrare  la  morte  di 
Francesco  Valori  come  avvenuta  dinanzi  all'antica  chiesa  di  San  Pro- 
colo eh'  era  in  via  Pandolfmi  ;  il  solo  Burcardo  la  fa  seguire  sulla 
piazza  dei  Signori.  «  Primo  ad  domum  dicti  Francisci  de  Valore 
»  perrepserunt ,  quem  cum  ibi  non  reperissent ,  versum  Palatium 
Il  Dommorum  iverunt,  in  quorum  platea  eum  repertum  interfece- 
»  runt  crudeliterque  traxerunt.  »  Io  ho  seguita  quest' ultima  narra- 
zione, non  perch'io  la  creda  più  vera ,  ma  perchè  senza  recare 
importante  alterazione  alla  storia,  si  presta  meglio  al  piano  del 
dramma ,  mentre  non  si  sarebbe  potuto ,  se  non  stiracchiatamente 
e  inverosimilmente,  addurre  di  faccia  a  San  Procolo  l'incontro  tra 
Savonarola  e  Valori. 

(123)  «  I  parenti  di  coloro,  che  l'anno  passato  erano  stati  de- 
))  capitati ,  ammazzarono  Francesco  Valori  cittadino  molto  grande, 
1)  e  primo  de'  fautori  del  Savonarola ,  perchè  l' autorità  sua  era 
>)  sopra  tutti  gli  altri  stata  cagione  che  e'  fossero  stati  privati  della 
»  facultà  di  ricorrere  al  giudicio  del  consiglio  popolare.  » 

Guicciardini;  Storia,  Lib.  IH. 

(124)  «  Sa  vie  estoit  la  plus  belle  du  monde  (ainsi  qu'il  sepou- 
»  voit  veoir)  et  ses  sermons  preschant  contro  les  vices  ;  et  a  reduit 

11  en  icelle  cité  maintes  gens  à  bien  vivre Les  charges 

"  n'estoient  si  non  qu'il  mettoit  discord  en  la  ville ,  et  que  ce  qu'il 
1)  disoit  de  prophetie ,  il  le  sgavoit  par  ses  amis ,  qui  estoient  du 
I)  Conseil.  Iene  le  veux  point  accuser,  n'y  excuser  (car  ie  ne 
i>  sgai  s'ils  ont  fait  bien  ou  mal,  de  l'avoir  fait  mourir)  mais  il  a 
»  dit  maintes  choses  vrayes ,  que  ceux  de  Florence  n'eussent  sgeue 
).  lui  avoir  dites.  »  Comines,  Memoires,  Liv.  Vili,  e.  2. 

(125)  i>  Ebbe  Francesco  Valori  questo  fine  indegno  della  vita 
»  e  della  bontà  sua ,  perchè  verun  cittadino  ebbe  mai  la  patria  sua 
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Il  che  desi<lci';iss('  jtiii  il  Itene  di  ([Ut'lla  die  lui,  uè  elio  ne  fusso 
»  hmto  e  con  meno  rispetto  difensore;  il  che,  perchè  non  è  cono- 
"  scinto  da  molli,  lo  fece  odiare  da  molti,  donde  gli  snoi  nimici 
"  particolari  |)resero  animo  di  ammazzarlo.  E  dell'animo  e  della 
»  mente  sua  Iniona  ne  fa  fede  lo  avere  avuto  sempre  governo ,  ed 
"  essere  morto  povero ,  di  modo  che  gli  suoi  nipoti  rifiutarono  la 
»  sua  ereditcà  :  fanne  fede  non  essere  mai  stato  cagione  nò  principio 
"  di  alcuna  innovazione ,  ma  fermo  difensore  degli  stati  presenti 
'  della  città;  nò  [)er  lui  mancò  che  lo  stato  de' Medici  non  stesse, 
»  il  ijiiale  dopo  alla  morte  di  Lorenzo  difese  contro  ai  detrattori  di 
>'  quello:  né  per  lui  stette  che  lo  stato  libero  non  si  fermasse,  e 
1  talli'  quelle  sicurtà  ed  ordini  ch'egli  ha  si  possono  riconoscere 
»   dall'animo  e  ostinazione  sua.  « 

Marhiavello,  Nature  di  Uomìm  Fiorentini. 
Tal  giudizio,  pronunziato  su  Francesco  Valori  da  un  giudice 
così  severo,  non  può  non  tornargli  a  gran  lode.  E  hensì  da  notarsi 
come  Machiavello ,  hsrio  al  solito  al  nome  Mediceo ,  voglia  farne 
anche  del  Valori  un  tautore.  Ma,  fortunatamente  per  l'onore  del 
gran  cittadino,  tutti  gli  storici,  e  i  fatti  stessi,  e  fin  la  sua  morte, 
provano  tutto  il  contrario;  e  sebbene  Francesco  Valori  fosse  stato 
.ilVezionato  a  Lorenzo  de' Medici  fin  ch'egh  era  vissuto,  ciò  è  da 
;ittril)uirsi  non  ad  un  principio  di  servilità,  ma  a  un  senso  di  stima 
e  d'amicizia,  inspiralo  dalle  innegabili  straordinarie  virtù  di  Loren- 
zo, che  sarebbe  stato  un  ottimo  cittadino,  se  non  avesse  tanto  am- 
bito il  primato.  D'altronde,  qualunque  fosse  il  primato  che  segreta- 
mente egli  ambisse,  certo  è  che  quello  da  lui  in  realtà  posseduto, 
fu  un  semplice  pi'imato  morale ,  primato  concessogli  dallo  spontaneo 
voto  non  del  solo  Valori,  ma  dell'intero  popolo  fiorentino,  e  rico- 
nosciuto, dall'Italia  non  solo  ma  dall'intiera  Europa,  per  legittimo  e 
savio,  riportandosi  ognuno  nei  più  gravi  atfari  alla  sapienza  del 
gran  Fiorentino.  .Ma,  indipendentemente  da  ciò,  il  Valori  non  avea 
sposata  la  causa  della  famiglia  Medicea  ;  tanto  è  vero  che  appena 
Piero  ebbe  oltraggiata  con  un  atto  indegno  la  paterna  memoria,  il 
Valori  seppe  dinlenticare  l'amicizia  che  già  lo  avea  stretto  sì  all'uno 
che  all'altri»,  e  perseguitarne  il  nome  fino  alla  morte. 

2o 
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(liO)  Aiisjiicf  l'Ajiostolira  curtc,  e  jdauchinte  la  Lt;ga  Impe- 
rialo, Francesco  Valori  cadeva  massacrato  sotto  toscani  pugnali  a 
dì  18  aprile  li98;  e  32  anni  (lo[»o,  per  toscana  tradigione,  com- 
plice l'Austria,  e  un  romano  Pontefice  benedicente,  spirava  a  dì  3 
agosto  1550  Francesco  Ferruccio  sul  campo  di  Gavinana,  di  dolo- 
rosa memoria.  La  libertà  dell'Italia  agonizzò  con  Francesco  Valori, 
con  Francesco  Ferruccio  spirò.  Il  rammentar  questo  l'atto  serva  ad 
esfrema  lugubre  cornice  del  (juadro. 
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